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PR0JET5. 

.rétais  parti  de  Paris  avec  lord  Falmoutli 
sous  le  poids  d'une  tristesse  accablante.  Bien 
qu'il  me  fût  indifférent  de  quitter  alors  la  vie 
du  monde  pour  je  ne  sais  quelle  pérégrination 
dont  j'ignorais  encore  le  but  mystérieux,  le 
souvenir  des  affections  si  cruellement ,  si  in- 
complètement brisées,  que  je  laissais  derrière 
moi,  devait  me  poursuivre  et  m' atteindre  au 
milieu  des  distractions  de  ce  voyage. 

Hélène,  Marguerite!!!  noms  douloureux  que 
la  fatalité  me  jetait  cbaque  jour  comme  une 
raillerie  cruelle,  comme  un  remords  ou  comme 
un  défi,  je  ne  pouvais  vous  oublier,  et  ma  con- 
science vous  vengeait  ! 
k  iir.  I 
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Cai"  (Miliii  ,  iino  (ois  lai'ic,  (jup  la  coupr  se 
hrisc...  il  irimporlo  !  Mais  l'olloinont  la  jolcr 
pleine  encore  à  ses  pieds  !  mais  se  sentir  les 
lèvres  desséchées  alors  qu'on  aurait  pu  pui- 
ser à  une  onde  fraîche  et  pure  !!!  Cela  était  af- 
t'reux  ! 

En  analysant  mes  impressions,  j'y  recon- 
naissais d'ailleui's  mon  instinct  d'égoïsme  ha- 
bituel ;  jamais,  jamais  je  ne  songeais  au  mal 
horrible  que  j'avais  l\iit  à  Marguerite  ou  à 
Hélène,  mais  je  songeais  toujours  à  la  félicité 
enchanteresse  dont  la  perte  me  désespérait. 

.rabandonnais,  je  fuyais  Paris,  mais  je  tenais 
encore,  pour  ainsi  dire  malgré  moi,  à  ce  centre 
de  regrets  amers,  par  mille  liens  invisibles! 
Si  quelquefois  je  me  laissais  entraîner  à  l'es- 
poir de  revoir,  de  retrouver  un  jour  Margue- 
rite, tout  à  coup  la  réalité  du  passé  venait  ar- 
rêter cet  élan  de  mon  cœur,  par  une  de  ces 
secousses  sourdes,  hrusques,  pour  ainsi  dii-e 
électriques,  dont  la  commotion  va  droit  à  l'iime 
et  fait  douloureusement  tressaillir  tout  notre 
être. 

J'étais  aussi  épouvanté  en  contemplant  avec 
quelle  indifférence  je  pensais  à  mon  père;  et 
encore,  si  j'y  pensais,  c'était  pour  faire  une 
comparaison    sacrilège    enti'c   la  douleur  que 
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in'avail  autrt'lois  rau<éc  5a  iiioit,  et  le  fhii;nin 
iraniour  que  je  ressonlais. 

Faut-il,  hélas!  l'avouera  uia  lioiite  /  En  étu- 
diant avec  une  expérience  si  malheureusement 
précoce  ces  différentes  sortes  de  tristesses,  ce 
dernier  chagrin  me  sembla  moins  intense,  mais 
plus  acre;  moins  profond,  mais  plus  orageux; 
moins  accablant ,  mais  plus  poianaul  que  le 
premier. 

C'est  qu'il  y  a,  je  crois,  deux  ordres  de  souf- 
frances :  la  souffrance  du  conir...  légitime  et 
sainte. 

La  souliVance  de  f  orguiil...  honteuse  et  mi- 
sérable. 

La  première,  si  désolanli'  (juiUl-  soit,  n"a 
pas  d'amertume  ;  elle  est  immense,  maison  est 
lier  de  cette  immensité  de  douleur,  comme  on 
le  serait  du  religieux  accomplissement  de  quel- 
que grand  et  triste  devoir! 

Aussi ,  les  larmes  causées  par  cette  souf- 
france coulent  abondantes  et  sans  peiiie  ;  Tâme 
est  disposée  aux  plus  louchantes  émotions  de 
la  pitié;  on  est  plein  de  commisération  et  d'a- 
mour ;  enfin ,  toutes  les  infortunes  sont  les 
sœurs  chéries  et  respectées  de  votre  infortune. 

Au  contraire,  si  vous  souffrez  pour  une  cause 
indigne,  votre  cœur  est  noyé  de  fiel  ;  votre  dou- 
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leur  concrntrèe  rossonible  à  une  rage  muoKe 
que  la  honio  conlienl,  à  uno  morsure  aitjiu'  quo 
la  vanité  cache  ;  Teni  ie  el  la  haine  vous  ron- 
gent,  mais  vos  yeux  sont  secs,  el  le  malheur 
d' autrui  peut  seul  vous  arracher  quelque  pâle 
et  morne  sourire. 

Telles  furent  du  moins  les  deux  nuances  de 
chagrin  bien  tranchées  que  je  ressentis,  lors  de 
la  mort  de  mon  père,  et  lors  de  ma  rupture 
avec  Hélène  et  Marguerite. 

Ce  n'était  pas  tout  :  à  peine  avais-je  quitté 
Paris  avec  lord  Falmouth ,  que ,  par  un  misé- 
rable caprice,  je  me  repentais  d'avoir  entrepris 
ce  voyage;  non  que  j'en  redoutasse  l'issue, 
mais  j'aurais  préféré  être  seul,  pour  pouvoir 
bien  envisager  mon  chagrin,  lutter  avec  lui 
corps  à  corps,  et  en  triompher  peut-être. 

Je  l'ai  bien  souvent  éprouvé  :  quand  on 
souffre,  rien  de  plus  funeste  que  de  vouloir  se 
distraire  de  sa  douleur. 

Si  pendant  quelques  moments  vous  parve- 
nez à  engourdir  vos  maux,  le  réveil  en  est  hor- 
rible. 

Lorsque  vous  vous  trouvez  tout  à  coup  pré- 
cipité dans  l'abîme  de  la  souffrance  morale, 
après  le  choc  terrible  qui  ébranle,  qui  meur- 
trit jusqu'aux  fibres  les  plus  délicates  de  votre 
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cœur,  ce  qu'il  y  a  surtout  (l'ai'iVcux,  c'est  cette 
nuit  subite,  noire  et  profonde  de  Tàme,  qui  ne 
lui  permet  pas  même  de  voir  les  mille  plaies 
qui  la  déchirent. 

Affreusement  brisé,  vous  gisez  anéanti  au 
milieu  d'un  chaos  de  douleurs  sans  nom;  puis, 
peu  à  peu,  la  pensée  succède  au  vertige;  ainsi 
que  la  vue  s'habitue  à  distinguer  les  objets 
dans  les  ténèbres ,  vous  commencez ,  si  cela 
se  peut  dire,  à  vous  reconnaître  dans  votre  dés- 
espoir. 

.Alors,  sinistres  et  décolorés  comme  de>  spec- 
tres, surgissent  lentement  un  à  un  autour  de 
vous  les  regrets  navrants  du  passé,  les  visions 
enchanteresses  d'un  avenir  qui  ne  sera  plus 
jamais  ;  alors  vous  apparaissent  les  fantômes 
des  heures  les  plus  fortunées,  les  plus  radieuses, 
les  plus  dorées  d'autrefois...  car  votre...  dou- 
leur n'oublie  rien...  l'écho  le  plus  lointain,  le 
parfum  le  plus  vague,  le  murmure  le  plus  mys- 
térieux, tout  se  reproduit  impitoyablement  à 
votre  pensée;  mais  ce  mirage  d'un  bonheur 
perdu  est  étrange  et  sinistre...  On  croit  voir  un 
magnifique  paysage,  baigné  d'azur,  de  himière 
et  de  soleil,  à  travers  la  prunelle  vitreuse  d'un 
mourant,  et  tout  semble  voilé  d'un  brouillard 
gris  et  sépulcral. 


La  soiilTnmcc!  csl  alors  à  son  paroxisinr , 
mais  elle  ne  pcnit  qiir  (lêtToitre  ;  elle  esl  aij^në 
et  pénêlrante,  mais  elle  se  peut  analyser  :  vos 
ennemis  sont  nombreux  ,  sont  menaçants,  sont 
terribles,  mais  vous  les  voyez,  mais  vous  les 
pouvez  eomhallre. 

Vous  luttez  ainsi,  ou,  comme  un  loup  blessé, 
(jul,  au  j'ond  de  son  antre,  n'attend  sa  guérison 
(jue  du  temps,  replié  dans  votre  souffrance 
solitaire,  vous  pouvez,  procbe  ou  éloigné,  assi- 
gner nn  ternie  à  votre  cliagrin,  et  espérer  au 
moins  dans  l'oubli. ..  L'oubli  !  cette  seule  et 
inexorable  réalité  de  la  vie.  L'oubli  î  cet  océan 
sans  fond  où  viennent  incessannnent  se  perdre 
toute  douleur,  tout  amour  et  tout  serment. 

Et  encore,  bizarre  impuissance  de  ce  qu'on 
appelle  la  philosophie  humaine  !  on  sait  qu'un 
jour,  (jue  bientôt  peut-être,  le  temps  doit  effa- 
cer tant  de  peines,  et  celle  conviction  si  cer- 
taine ne  peut  en  rien  calmer  ou  abréger  vos 
lournienls. 

C'est  pour  cela,  je  le  répèle,  qu'il  m'a  tou- 
jours senjblé  que  se  distraire  de  sa  douleur,  au 
lieu  de  l'affronter  bien  résolument,  c'est  recom- 
mencer cbaque  jour  celte  cruelle  initiation  à  la 
souffrance,  au  lieu  de  l'épuiser  par  son  propre 
excès. 
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O»  roaci'Via  doiir  (juc,  (iiiiis  lu  dLsposilU):! 
d'esprit  <»ii  je  nio  Uoiivais,  ci-  voyayo  aveiilii- 
iTusomciit  ciili-i'pris  dciail  qu(.'k!iK'foi^  me  sem- 
bler pénible. 

Xous  avions  marché  toute  la  nuit.  \ous  nous 
trouvions  éloignés  de  quarante  beues  de  Paris. 
Fabnoutli  s'éveilla  bientôt,  me  serra  la  main 
et  me  dit  :  ^  La  nuit  porte  eonseU.  "  Mainte- 
nant je  réllécbis  qu'après  tout,  mon  projet  peut 
vous  sembler  fort  stupide.  Aussi,  je  veux  vous 
dire  mon  secret  pendant  que  nous  sommes  en- 
core assez  près  de  Paris,  pour  que  vous  y  puis- 
siez être  de  retour  cette  nuit,  si  ce  que  j'ai  à 
vous  proposer  ne  vous  convient  pas. 

—  \  oyons...  dites-moi  ce  projet  mystérieux. 

—  Le  voici  donc,  — reprit  Falmoutb.  — Con- 
naissez-vous le  club  des  yachts? 

—  Oui...  et  vous  en  êtes,  je  crois,  un  des 
membres. 

—  Kh  bien!  comme  tel  je  possède  une  chai- 
mante  "oëlelte  maintenant  mouillée  aux  îles 
d'Hyères,  {)rès  Marseille.  Cette  goélette  est  ar- 
mée de  huit  caronades  et  montée  de  quarante 
hommes  d'équipage. 

—  C'est  donc  une  véritable  campagne  de 
mer  ([ue  vous  me  proposez? 

—  A  j)eu  près;   mais  vous  saurez   d'abord 
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(|ue  rêquipafjc  de  mon  yacht,  depuis  le  capi- 
taine juscprau  dernier  mousse,  me  sont  dé- 
voués jusqu'à  la  potence  inclusivement. 

—  Je  le  crois  sans  peine. 

—  Vous  saurez  de  plus  que  mon  yacht,  qui 
s'appelle  la  Gazelle,  est  diijne  de  son  nom;  il 
ne  marche  pas ,  il  bondit  sur  les  eau\.  Trois 
fois,  aux  courses  de  Tile  de  Wight,  il  a  battu  le 
brick  de  lord  Yarboroug,  notre  président,  et  a 
gagné  le  prix  du  yacht-club;  en  un  mot,  il  n'y 
a  pas  un  navire  de  guerre  de  la  marine  royale 
de  France  ou  d'Angleterre  que  mon  yacht  ne 
puisse  distancer  aussi  facilement  qu'un  cheval 
de  course  distancerait  un  cheval  de  charrette. 

—  Je  sais  que  presque  tous  ces  bâtiments 
de  plaisance  de  votre  aristocratie  marchent 
comme  des  poissons;  mais  encore? 

—  La  vie  maintenant  vous  semble  fade  et 
monotone,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voulez-vous 
lui  donner  quelque  peu  de  saveur? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  d'abord,  —  me  dit  Falmouth  de  son 
air  gravement  moqueur,  —  je  dois  vous  décla- 
rer sur  riionnour  que  je  ne  suis  pas  le  moins 
du  monde  philhellène...  car  j'ai  au  contraire 
un  penchant  et  une  prédilection  très-marqués 
pour  les  Turcs... 
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—  Coiiinu'iit  ?  —  lui  dis-jc  avec  étoiinemeiit  ; 

—  et  quel  rapport  y  a-l-il  entre  notre  voyage 
et  les  Turcs  ou  les  philliellènes  ? 

—  In  rapport  tout  simple  :  je  veux  vous 
proposer  d'aller  en  Grèce. 

—  Pour  faire? 

—  Avez-vous   entendu  parler  de   Canaris  ? 

—  me  dit  Falmouth. 

—  De  cet  intrépide  corsaire  qui  a  déjà  in- 
cendié,  avec  ses  brûlots,  tant  de  vaisseaux 
turcs?  Certainement. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  vous  n'avez  jamais 
été  tenté  d'aller  voir  cela? 

—  Mais  d'aller  voir  quoi  ? 

—  D'aller  voir  Canaris  incendier  un  vais- 
seau turc? —  me  dit  Falmouth  de  l'air  du 
monde  le  plus  indifférent,  et  comme  s'il  eût 
été  question  d'assister  à  une  course  ou  de  visi- 
ter une  manufacture. 

—  Je  vous  avoue ,  —  lui  dis-je  en  iie  pou- 
vant m' empêcher  de  sourire,  —  que  je  n'ai  ja- 
mais eu,  jusqu'à  présent,  cette  curiosité-là. 

—  C'est  étonnant,  — reprit  Falmouth;  — 
moi,  depuis  six  mois,  je  ne  rêve  que  de  Cana- 
ris et  de  son  brûlot...  et  je  n'ai  fait  venir  mon 
yacht  de  l'île  de  Whigt  à  .Marseille  que  dans 
l'intention  de    me  passer    celte    fantaisie;   de 


soilc  (juf,  si  vous'y  r()n.scnU'z,  in»iis  purliroiis 
(!r  Marseille  pour  Malte  à  jjonl  de  iv.a  j][oëletle; 
une  fois  arrirés  à  Malte,  je  me  charge  d'obte- 
iiirMu  gouverneur,  lord  Ponsonby,  Taulorisa- 
tion  de  servir,  avec  mon  yacht,  comme  auxi- 
liaire des  Grecs,  quoique  je  ne  sois  pas  philliel- 
lène,jevous  le  répète,  et  d'aller  augmenter 
Fcscadrille  de  lord  Cochrane.  Or,  si  vous  le 
vouliez,  pendant  quelques  mois,  nous  mène- 
rions ainsi  à  bord  une  vie  qui  tiendrait  un  pou 
de  la  vie  des  chevaliers  errants  ou...  des  pirates; 
Jious  trouverions  là  des  dangers,  des  combats, 
des  tempêtes;  que  sait- on?  enfin,  toutes  sortes 
de  choses  neuves  et  un  peu  aventureuses  qui 
nous  sortiraient  de  cette  vie  mondaine  qui  nous 
pèse,  et  nous  aurions  peut-être  le  bonheur  de 
voir  réaliser  mon  idée  fixe,  c'est-à-dire  de  voir 
(Canaris  brûler  un  vaisseau  turc,  cai-  j(  ne 
mourrai  content  (jue  lors(jue  j'aurai  vu  cela; 
qu'en  dites-vous? 

Tout  en  trouvant  singulier  je  goùl  de  l''al- 
mouth  pour  rexpérimenlalion  des  brûlots,  je 
ne  vis  aucune  objection  sérieuse  à  sa  proposi- 
lidii.  Je  ne  connaissais  pas  l'Orient;  bien  sou- 
\eM(  ma  pensée  s'était  égarée  avec  amour  sous 
son  beau  ciel,  dette  vie  paresseuse  et  sensuelle 
m'avait  toujours  séduit;  cl   puis,  (pioiqu'ayaut 
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déjà  beaucoup  loyagô  ,  j(>  n'avais  pus  idvv  (\v 
ce  que  pouvait  être  une  navigation  un  peu  sé- 
rieuse,  et  j'éprouvais  une  sorte  de  curiosité  dv 
savoir  comment  j'envisagerais  quelque  grand 
danger. 

A  part  même  les  risques  qu'on  pouvait  cou- 
rir en  s' associant  à  une  des  expéditions  de  Ca- 
naris, je  savais  que  depuis  l'insurrection  grec- 
que l'Archipel  était  infesté  de  pirates,  soit  turcs, 
soit  renégats,  soit  algériens,  et  qu'un  bâtiment 
aussi  faible  que  celui  de  Falmouth  avait  d'assez 
nombreuses  chances  d'être  attaqué.  Somme 
toute,  l'ensemble  de  cette  proposition  ne  me 
déplut  pas;  et  je  répondis,  après  un  assez  long 
silence,  dont  Falmoulli  semblait  attendre  l'issue 
avec  impatience  :  «  Quoiqu'à  ma  grande  honte 
la  curiosité  de  voir  Canaris  brûler  un  vaisseau 
turc  ne  soit  pas  positivement  ce  qui  me  décide, 
j'adhère  c Mmplétement  à  votre  projet  ,  et  vous 
pouvez  me  regarder  comme  un  des  passagers 
de  votre  goélette. 

—  \ous  voilà  donc  réunis  plus  longtemps  ! 
—  nie  dit  Falmoulh.  —  Tant  mieux,  car  j'ai  à 
vous  délivrer  de  bien  des  préjuges. 

Je  le  regardai  avec  étonnement ,  je  le  priai 
de  s'expliquer  ;  il  éluda. 

Le   but    de   notre  navigation   arrêté,    il    lut 
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convenu  que  nous  partirions  (ics  îles   d'Hyères 
pour  Malte  aussitôt  notre  arrivée  à  Marseille. 

Peu  à  peu  la  vue  des  objets  extérieurs ,  le 
mouvement  du  voyage  calmèrent  ou  plutôt 
engourdirent  mes  souffrances  ;  mais  c'était  avec 
inquiétude  que  je  me  laissais  aller  à  cette  sorte 
de  Lien-être  passager  ;  je  savais  que  mes  cha- 
grins reviendraient  bientôt  plus  vifs.  Ce  som- 
meil bienfaisant  devait  avoir  un  cruel  réveil.  Il 
faut  dire  aussi  que  Falmoutli  se  montrait  de  la 
cordialité  la  plus  affectueuse,  de  Fenjouement 
le  plus  aimable,  du  caractère  le  plus  égal. 

Sa  conversation  et  son  esprit  me  plaisaient 
d'ailleurs  beaucoup  ;  j'avais  sincèrement  ap- 
précié sa  délicatesse  et  son  obligeance  gracieu- 
ses lors  de  ses  relations  avec  le  mari  d'Hélène. 

Malgré  ma  froideur  apparente  et  mes  conti- 
nuels sarcasmes  contre  l'amitié,  —  ce  sentiment 
que  je  prétendais  m'étre  si  indifférent,  — je  me 
sentais  quelquefois  attiré  vers  Falmoutli  par 
une  vive  sympathie. 

Alors,  je  le  répète,  ce  voyage m'apparaissait 
sous  un  aspect  charmant  ;  au  lieu  de  le  regar- 
der comme  une  distraction  fâcheuse  et  impor- 
tune, je  faisais  des  rêves  d'or  en  songeant  à 
tout  ce  qu'il    pouvait   avoir  d'agréable,   si  je 
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voyais,  si  jo  roiiconlrais  dans  Falnioulh  un  ami 
tendre  et  dévoin''. 

C'étaient  les  longues  et  intimes  eanseries  de 
la  traversée,  heures  si  favorables  aux  épanclie- 
mentset  aux  confidences;  c'étaient  des  courses, 
des  fatigues,  des  périls  même  à  partager  en 
frères,  à  travers  des  pays  inconnus...  confiden- 
ces, courses,  fiitigues,  périls,  qu'il  serait  si  bon 
de  nous  rappeler  plus  tard  en  nous  disant  : 
—  î'ous  souvenez-vous^...  —  Douces  paroles, 
doux  écho  du  passé  qui  fait  tressaillir  le  cœur... 
Sans  doute,  me  disais-je,  la  satiété  des  plaisirs 
est  mauvaise,  mais  du  moins  heureusement 
blasés  sont  ceux-là  qui ,  rassasiés  de  toutes  les 
délicatesses  de  Texistence  la  plus  raffinée,  ont 
le  valeureux  caprice  d'aller  retremper  leur  àme 
au  feu  du  brûlot  de  Canaris. 

Interprété  de  la  sorte  ,  ce  voyage  n'était-il 
pas  noble  et  grand?  n'y  avait-il  pas  quelque 
chose  de  touchant,  de  chevaleresque,  dans  cette 
communauté  de  dangers  si  fraternellement  par- 
tagés ? 

Lorsque  je  me  laissais  naïvement  aller  à  ces 
impressions,  leur  bienfaisante  influence  amol- 
lissait mon  cime  douloureusement  tendue;  un 
baume  précieux  se  répandait  sur  mes  blessures, 
je  me  sentais  meilleur  ;  je  déplorais  encore  tris- 
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IctïHMîl  le  j)ass(' ,  mais  je  ne  le  haïssais  j)lus,  et 
la  loi  généreuse  (jiic  j'avais  en  moi  poiir  l'ave- 
nir ealniait  ranierlunie  de  mes  rejjiets. 

Enfin,  pendant  les  pures  el  religieuses  asj)i- 
rations  de  mon  cœur  vers  une  amilié  conso- 
lante, je  ne  saurais  dire  le  honiieur  qui  me 
transportait;  ainsi  que  Dieu  embrasse  iVun 
seul  regard  tous  les  âges  de  rèteinitè,  au  sou- 
dain rayonnement  de  ma  jeune  espérance,  il 
me  semblait  découvrir  tout  à  coup  riiorizon  de 
la  félicité  que  je  révais,  mille  ravissements  nou- 
veaux, mille  joies  enchanteresses;  à  ces  mots 
ini  anii/jeseniah  s'éveiller  en  moi  les  instincts 
hs  plus  nobles,  fenthoiisiasme  le  plus  géné- 
reux, .fêtais  alors  sans  doute  bien  digne  d'in- 
spirer el  de  partager  ce  sentiment  si  grand  et  si 
magnifique,  car  j'en  ressentais  toutes  les  sym- 
pathies, j'en  comprenais  tous  les  religieux  de- 
voirs, et  j'en  éprouvais  tous  les  l)onheurs! 

Mais,  hélas!  cette  extase  durait  peu,  et  de 
celte  sphère  radieuse  je  retombais  souvent  dans 
le  noir  abime  du  doute  le  plus  détestable,  du 
scepticisme  le  plus  humiliant. 

Ala  défiance  de  moi  et  ma  crainte  d'être  dupe 
des  sentiments  que  j'éprouvais  s'exaltaient  jus- 
(pi'à  la  numomanie  la  plus  ombrageuse. 
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Ail  lieu  de  «■coire  Falmoutli  atliri'  vers  moi 
par  une  sympâfliie  ô^ale  à  celle  que  je  ressen- 
tais pour  lui,  je  cherchais  à  pénétrer  quel  in- 
térèt  il  pouvait  avoir  eu  à  m' offrir  de  l'accom- 
pagner. Je  savais  sa  fortune  si  énorme  que  je 
ne  pouvais  voir  dans  son  offre  le  désir  de  di- 
minuer de  moitié  les  frais  du  voyage  qu'il  vou- 
lait faire  en  me  proposant  de  renlreprendre 
avec  lui...  Xéanmoins,  en  songeant  aux  contra- 
dictions si  extrêmes  et  si  inexplicables  de  la 
nature  humaine  et  à  la  plus  que  modeste  sim- 
plicité que  Falmouth  affectait  parfois  ,  je  ne 
regardais  pas  cette  misérable  arrière -pensée 
comme  absolument  inadmissible. 

Sans  renoncer  à  cette  honteuse  supposition  , 
je  vis  encore  dans  sa  proposition  Tinsouciance 
dédaigneuse  d'un  homme  blasé,  qui  prendrait 
au  hasard  et  indifféremment  le  bras  du  pre- 
mier venu  pour  faire  une  longue  promenade, 
pourvu  que  ce  premier  venu  suivît  la  même 
direction  que  lui... 

Telles  étaient  les  arriére-pensées  qui  venaient 
bien  souvent  malgré  moi  flétrir  un  avenir  que 
quelquefois  je  rêvais  si  beau! 

—  0  mon  père!  mon  père!...  bien  fatal  est 
le  terrible  don  que  vous  m'avez  lait   en  m'ap- 
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prônant  à  doiilor!...  \otrp  ainuiro  do  guorro, 
jo  l'ai  rovoluo;  mais  jo  n'ai  pu  m'on  sonir 
pour  coinl)allro;  ollo  nrocrase  sous  son  poids. 
Rofoulô,  ropliô  sur  moi-mômo,  jo  sens  ma  fai- 
hlosso,  ma  misôre,  ot  jo  Toxagère  encore. 

\ous  arrivâmes  à  Marseille  et  l)ientôt  aux 
îles  d'Hyères  sans  aucun  événement  remar- 
quable. 


CHAPITRE   XXX. 

LE     YACHT. 

Xous  étant  seulement  arrêtés  à  Marseille 
pour  changer  de  chevaux ,  nous  arrivâmes 
bientôt  aux  îles  d'Hyères.  Le  yacht  de  Falmouth 
se  trouvait  mouillé  dans  la  ha'w  de  Frai.'i-Port, 
en  rade  de  Porquerolles. 

La  Gazelle  était  merveilleuse  de  luxe  et  d'é- 
légance ;  rien  de  plus  joli,  de  plus  coquet  que 
ce  petit  navire.  Toute  sa  capacité  intérieure 
avait  été  réservée  à  l'habitation  de  Falmouth. 
Ce  logement,  fort  commode,  consistait  en  un 
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salon  conimun  cl  en  deux  chambres  à  couciier, 
ayant  chacune  une  salle  de  bains.  A  l'avanl 
étaient  les  cabines  du  capitaine  et  du  lieutenant 
du  yacht.  Quarante  matelots  composaient  l'é- 
quipajje  ;  ils  portaient  des  vestes  bleues  à  bou- 
tons armoriés  aux  armes  de  Falmouth  !  une 
ceinture  de  laine  rouge  serrait  leurs  pantalons 
blancs,  et  un  large  ruban  noir  llottait  à  leur 
chapeau  de  paille. 

Sur  le  pont  de  la  goélette,  d'une  éblouis- 
sante propreté  ,  on  voyait  huit  caronades  de 
bronze  sur  leurs  affûts  d'acajou  soigneusement 
cirés;  enfin  quelques  pierriers  de  cuivre,  une 
salle  d'armes  symétriquement  remplie  de  fusils, 
de  pistolets,  de  sabres,  de  piques  et  de  haches, 
complétaient  rarmemcnt  de  ce  joli  navire. 

Le  capitaine  du  yacht  que  Falmouth  me  pré- 
senta, et  qu  il  appelait  Williams,  grand  et  ro- 
buste jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
avait  une  figure  douce  et  candide.  II  était ,  — 
me  dit  Falmouth,  —  fils  d'un  de  ses  fermiers 
de  Suffolk.  — La  plupart  des  marins  de  la  goé- 
lette appartenaient  aussi  à  ce  comté,  où  le  lord 
possédait  de  nombreuses  propriétés  riveraines 
de  la  mer.  —  Le  lieutenant  du  yacht,  frère  ca- 
det de  Williams,  s'appelait  Geordy.  Plus  jeune 
que  lui  de  cinq  ou  six  années,  il  lui  ressemblait 
III.  i 
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extrêmement  :  même  apparence  de  force,  de 
calme  et  de  douceur. 

Les  rapports  de  ces  deux  jeunes  officiers 
avec  Falmouth  étaient  profondément  respec- 
tueux :  ils  l'appelaient  monseigneur  (mylord) , 
et  lui  les  tutoyait  avec  une  familiarité  bienveil- 
lante et  presque  paternelle, 

Xous  entrions  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin  ;  le  temps  était  magnifique  ;  le  vent, 
assez  vif  et  très-favorable  à  notre  voyage,  souf- 
flait du  nord.  Après  avoir  consulté  Williams 
sur  l'opportunité  du  départ,  Falmouth  décida 
que  nous  mettrions  à  la  voile  le  lendemain 
malin. 

Pour  faire  route  vers  le  sud,  il  nous  fallait 
aller  reconnaître  les  côtes  occidentales  de  la 
Corse,  de  la  Sardaigne,  de  la  Sicile,  et  relâcher 
à  Malte  ;  puis,  après  avoir  vu  le  gouverneur  et 
pris  dans  cette  île  un  pilote,  nous  devions  nous 
élever  au  :ioi.I-est,  et  entrer  dans  l'Archipel 
qrec,  afin  dt  mus  rendre  à  Hydra,  où  Falmouth 
espérait  rencontrer  Canaris. 

La  baie  du  Frais-Port,  lieu  de  mouillage  de 
la  Gazelle,  était  située  au  sud  de  PorqueroUes, 
ri  seulement  fréquentée  par  des  bateaux  de 
prche  ou   quelques   petits  navires  sardes,  ni- 
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cards  et  catalans,  qui  faisaient  le  ca])otage  de 
ces  côtes. 

Lorsque  nous  arrivâmes  sur  cette  rade  ,  nous 
n'y  trourâmes  qu  un  grand  mystic  sous  le  pa- 
villon sarde  qui  était  à  T ancre  assez  loin  de  la 
Gazelle. 

La  nuit  venue,  la  lune  parut  dans  tout  son 
éblouissant  éclat  au  milieu  d'un  ciel  magni- 
fiquement étoile;  l'air  était  parfumé  par  la  sen- 
teur des  orangers  des  jardins  d  Hyêres. 

Falmouth  me  proposa  une  promenade  sur 
la  côte  :  nous  partîmes.  Xous  suivions  une 
rampe  de  rochers  fort  à  pic ,  élevée  de  vingt- 
cinq  ou  trente  pieds  au-dessus  du  rivage  qu'elle 
contournait ,  et  sur  lequel  venaient  paisible- 
ment mourir  les  lourdes  lames  méditerra- 
néennes. 

Du  haut  de  cette  sorte  de  terrasse  naturelle 
nous  découvrions  au  loin  ,  devant  nous ,  une 
mer  immense ,  dont  le  sombre  azur  était  sil- 
lonné par  une  zone  de  lumière  argentée  ;  car 
la  lune  s'élevait  toujours  brillante  et  radieuse. 
A  l'ouest  on  distinguait  l'entrée  de  la  baie  du 
Frais-Port,  où  était  mouillé  le  yacht,  et  à  l'est 
la  pointe  montueuse  du  cap  d'Armes,  dont  les 
falaises  blanches  se  découpaient  hardiment 
sur  le  bleu  foncé  du  firmament. 


()e  lal)lpî)u  rnliiiccl  inajcslupiix  noîis  frnppa; 
aucun  bruil  uo  troul)l;iil  le  proCond  silenrc  de 
la  nuit;  seulemenl  ,  de  lemps  à  autre,  nous 
entendions  le  mnrnii  o  l'ailile  et  monotone 
des  flots  endortnis  o  i  se  déroulaient  sur  la 
grève. 

J'étais  loinl)é  dans  une  proiondc  l'éverie , 
lorsque  Falnioutli  nie  fit  remarquer,  à  la  elarlê 
de  la  lune,  le  mystic  dont  on  a  parlé,  qui  s'a- 
vançait hors  de  la  baie  remorqué  par  sa  ciia- 
loupe  :  quehpies  minutes  après  il  jeta  l'ancre 
à  l'extrême  pointe  et  en  dehors  du  port,  comme 
s'il  eut  voulu  se  tenir  prêt  à  mettre  à  la  voile 
au  premier  signal. 

—  \otre  yacht  passera  seul  la  nuit  dans  la 
haie,  —  me  dit  Falmouth,  —  car  le  mystic  pa- 
rait se  disposer  à  partir. 

—  Entre  nous,  votre  Gazelle  n'aura  guère  à 
regretter  cette  compagnie,  —  lui  dis-je,  — car 
j'ai  vu  au  jour  ce  bâtiment,  et  il  est  impossible 
de  rencontrer  un  navire  d'une  plus  sordide  ap- 
parence :  comparé  à  votre  goélette,  si  élégante 
et  si  coquette,  il  a  l'air  d'un  hideux:  mendiant 
auprès  d'une  jolie  femme... 

—  Soit  ,  —  me  dit  Falmouth  ,  —  mais  le 
nu'udiant  doit  avoir  de  bonnes  jambes,  je  vous 
en  réponds.   J'ai   aussi  remarqué  ce  bâtiment, 
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il  (Si  alïicHix;  el  cependant  je  suis  sur  (juil 
marche  comme  un  dauphin...  Tenez,  regardez 
rimmense  envergure  de  ses  antennes,  qu'il  vient 
de  hisser. 

J'interrompis  Falmoulh  pour  lui  montrer,  à 
trente  pieds  au-d<?ssous,  son  lieutenant  Geordy, 
qui,  s'avanrant  avec  précaution  le  long  du  ri- 
vage, scmhlait  craindre  d'être  vu.  Avait-il  à 
traverser  une  partie  de  la  grève  éclairée  par  lu 
lune,  au  lieu  de  marcher  directement,  il  l'aisail 
un  détour  j)our  se  ta})ir  derrière  quelques  gros 
blocs  de  rochers  (jui  bordaient  la  côte  en  cet  en- 
droit, et  se  traînait  en  rampant. 

—  Que  diable  lait  donc  là  (ieordy?  —  dit 
Falmoulh  en  me  regardant  avec  étonnemenl. 

\ous  continuions  à  suivre  Geordy  de»  yeux, 
lorsque  nous  le  vîmes  s'arrêter  brusquement , 
se  jeter  dans  l'cnroncement  d'un  rocher  et  s'j, 
blottir. 

Par  un  mouvement  d'imitation  machinale, 
Falmoulh  et  moi  nous  nous  arrêtâmes  en  même 
temps.  Entendant  alors  un  bruit  de  voix,  nous 
avançâmes  la  tête  avec  précaution  ,  et  nous  vî- 
mes aborder  la  chaloupe  qui  avait  remorqué 
le  myslic  à  la  pointe  de  la  baie. 

l  ne  douzaine  de  matelots,  portant  do  longs 
bonnets  catalans   en  laine  rouge   et  des  vestes 
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bruiii's  il  caiiiuil,  montaient  cette  eiiibaieation. 
Ln  marin  ,  assis  à  T  arrière  ,  la  gouvernait,  il 
était  vêtu  d'un  caban  noir,  et  son  capuchon 
rabattu  ne  permettait  pas  de  bien  distinguer 
ses  traits;  pourtant  je  ne  sais  pourquoi  l'en- 
semble de  sa  ligure  me  laisssa  une  impression 
désagréable. 

Lorsque  la  chaloupe,  eut  abordé,  riiommo 
au  caban  resta  seul ,  et  jeta  aux  marins  une 
corde  qu'ils  amarrèrent  a  un.  rocher. 

Ces  hommes  regardèrent  d'abord  autour 
d'eux  avec  inquiétude  et  circonspection ,  puis 
se  dirigèrent  rapidement  vers  le  gros  bloc  de 
rocher  qui  cachait  Geordy. 

A  leur  approche,  celui-ci  lira  de  sa  poche 
une  paire  de  pistolets. 

\ous  nous  regardâmes,  Falmouth  et  moi, 
très-indécis  sur  ce  que  nous  devions  faire  ;  le 
rocher  était  à  pic,  sa  rampe  se  continuait  ainsi 
fort  loin  ;  en  cas  d'attaque,  il  nous  devenait  im- 
possible de  soutenir  Geordy  autrement  que  par 
nos  cris,  et  encore,  lors  même  que  nos  cris 
eussent  mis  en  fuite  ces  marins,  en  dix  minutes 
leur  clialoupc  pouvait  rejoindre  le  mystic  et 
appareiller  avec  lui. 

\ous  étions  dans  cette  perplexité ,  lorsque 
les  matelots  s'arrêtèrent  devant  le  roc  qui  scr- 
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\ ait  (le  roUaite  à  Geordy  ;  au  moyeu  de  piuces 
de  fer ,  ils  soulevèreut  pêniblemeut  une  large 
pierre,  qui  fermait  une  ouverture  sans  doute 
très-spacieuse,  car  ils  en  tirèrent  à  laliàte  plu- 
sieurs caisses  et  quelques  barils  fort  pesants, 
qu  ils  transportèrent  dans  la  chaloupe. 

Au  risque  de  nous  faire  découvrir,  Falmoutli 
partit  d'un  bruyant  éclat  de  rire,  et  me  dit  : 

—  Ce  sont  tout  bonnement  de  braves  Smog- 
glers  qui  ont  caché  là  leur  contrebande,  de  peur 
de  la  visite  des  douaniers  ou  des  gardes-côtes 
français,  et  qui  s'apprêtent  à  remettre  en  mer 
cette  nuit  avec  ce  fruit  défendu.  Cela  m'ex- 
plique pourquoi  ils  ont  un  navire  qui  doit  si 
bien  nrarcher. 

—  Mais,  — lui  dis-je,  —  si  cela  était,  pour- 
quoi le  lieutenant  de  votre  brick,  qui  n'est  ni 
garde-côte  ni  douanier,  viendrait -il  les  épier 
ainsi  ? 

—  Vous  avez  raison,  —  reprit  Falmouth,  — 
je  m'y  perds;  voyons  donc  la  iin  de  tout  ceci. 

Dix  minutes  après  l'embarquement  des  cais- 
ses, la  chaloupe,  si  chargée  qu'elle  enfonçait 
presque  au  niveau  de  l'eau,  regagna  pénible- 
ment le  mystic  qui  venait  de  hisser  ses  der- 
nières voiles. 

A    peine    l'embarcation    avait-elle   pris    le 
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larijc  que  Gcordy  sV'Ianra  do  sa  caclictti*,  vl 
couriil  de  toules  ses  i'orccs  dans  la  direction 
de  la  baie  où  était  mouillé  le  yaclil  ;  UKiis  cette 
tbis  le  lieutenant,  au  lieu  rie  se  jjlisser  dcrt'ici'e 
les  rochers,  suiiil  le  bord  de  la  grève,  et  les 
marins  de  la  chaloupe  l'aperçurent  à  la  clarté 
de  la  lune. 

Aussitôt  riiomme  au  caban  noir,  placé  à  la 
poupe,  se  leva,  abandonnant  son  gouvernail , 
prit  un  fusil,  et  ajusta  vivement  Geordy. 

La  lueur  brilla  dans  r<d)scMrilé  ,  le  coup 
partit... 

Quoiqu'un  second  coup  de  feu  eût  suivi  le 
premier,  Geordy  ne  nous  parut  pas  blessé,  car 
il  contiinia  de  courir  jusqu'à  un  détour  de  la 
côte  où  nous  le  perdîmes  de  vue. 

—  Regagnons  le  mouillage  de  la  goélette, 
—  dis-je  à  Falmouth  ,  ■ — ■  il  sera  peut-être 
temps  encore  de  nous  rendre  à  bord  de  ce  mys- 
tic,  et  d'obtenir  justice  de  son  attaque. 

Tout  en  courant  précipitamment  le  long  de 
la  rampe  des  rochers,  nous  voyions  toujours  la 
chaloupe  forcer  de  rames  pour  rejoindre  le 
m]^slic. 

En  peu  d'nislanls  elle  Teul  atteint,  fut  hissée 
à  bord,  et  le  bâtiment  ouvrant  au  vent  du  nord 
ses   grandes  antennes  ,   comme  deuv  ailes  im- 
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mciiscî^,  disparut  bientôt  dans  les  soinbrt's  pro- 
fondeurs de  l'horizon. 

—  Il  est  trop  lard,  —  dit  Falmoutli,  — les 
voilà  partis. 

Vous  arrivâmes  en  toute  bàle  à  une  miséra- 
ble auberge,  située  près  de  rembarcadère  du 
Frais-Port;  nous  y  IrouvànK^s  Geordy...  Il  n'é- 
tait, pas  blessé. 

—  Mais  explique-moi  donc,  —  lui  dit  Fal- 
moutb,  —  ce  que  tu  as  été  faire  sur  la  côte, 
et  pourquoi  ces  misérables  viennent  de  te  tirer 
deux  coups  de  fusil? 

fîcordy ,  fort  étonné  de  voir  Faimoulh  in- 
struit de  cette  circonstance,  lui  donna  les  dé- 
tails suivants  : 

Ce  mystic  sarde ,  mouillé  dans  la  baie  lors 
de  l'arrivée  du  yacht,  devait  appareiller  très- 
prochainement.  Quoiqu'il  eut  prétendu  être  sur 
son  lest,  et  retourner  sans  chargement  de  Bar- 
celonne  à  \ice,  la  présence  de  la  goélette  an- 
glaise sembla  changer  les  dispositions  du  capi- 
taine de  ce  bâtiment. 

Son  séjour  à  PorqueroUes  se  prolongeant  de 
plus  en  plus,  Williams  et  Geordy  s'étonnèrent 
avec  raison  de  voir  un  pauvre  bâtiment  de  com- 
merce perdj-e  ainsi  un  temps  précieux;  car  son 
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quipage  se  montait  à  vingt  hommes,  nombre 
de  matelots  déjà  singulièrement  considérable 
pour  un  navire  de  cette  force,  qui,  demeurant 
sans  emploi ,  ne  pouvait  couvrir  la  dépense 
considérable  de  ses  frais  d'armement.  Les  deux 
Anglais,  désireux  de  juger  par  eux-mêmes  de 
ce  que  pouvait  être  ce  bâtiment,  s'y  étaient 
rendus  sous  le  prétexte  de  demander  un  léger 
service  au  capitaine.  Ils  avaient  pu  examiner 
rintérieur  du  mystic,  qui  leur  sembla  beau- 
coup plus  disposé  pour  la  course  que  pour  le 
commerce  ;  mais  ils  n'y  virent  ni  armes  ni 
munitions  de  guerre,  car  tout  était  ouvert,  de- 
puis la  cale  jusqu'au  pont;  en  vain  ils  avaient 
tâché  de  rencontrer  le  capitaine,  qui  n'était  au- 
tre que  l'homme  au  caban  noir.  Ce  dernier 
avait  toujours  éludé  cette  entrevue. 

Enfin,  dans  leur  minutieuse  visite  à  bord  de 
ce  mystérieux  bâtiment ,  ainsi  que  dans  leur 
inspection  des  papiers  du  capitaine,  les  doua- 
niers français  n'avaient  rien  trouvé  de  suspect. 

Au  dire  de  Geordy ,  parmi  les  vingt  hommes 
qui  formaient  l'équipage,  on  comptait  cinq  ou 
six  Italiens;  le  reste  se  composait  d'Espagnols 
et  d'Américains,  qui  semblaient  un  ramassis  de 
forbans  à  la  physionomie  sinistre  et  patibu- 
laire. Ce  qui  avait  surtout  contribué  à  exciter 
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les  graves  suupçoiis  des  An,ylais ,  c'est  que 
presque  chaque  jour,  depuis  une  certaine  ab- 
sence du  capitaine  sarde ^  l'équipage  de  son  bâ- 
timent s'était  peu  à  peu  augmenté,  et  le  mystic 
venait  de  mettre  à  la  voile  arec  près  de  cinquante 
marins ,  nombre  de  matelots  exorbitant  pour 
un  si  petit  navire. 

—  Mais,  —  dit  Falmoutli  à  Geordy,  —  pour- 
quoi les  as-tu  ainsi  épiés  ce  soir  ? 

—  Comme  ces  gens ,  que  je  crois  pirates  , 
s'apprêtaient  à  mettre  à  la  voile  en  même  temps 
que  le  yacht  de  votre  grâce  ,  ou  peut-être  avant, 
—  lui  dit  Geordy  ,  — je  me  doutais  qu'au  mo- 
ment départir  ils  iraient  peut-être  à  terre  cher- 
cher des  armes  cachées,  puisque  nous  n  en  avions 
pas  vu  à  leur  bord;  aussi,  dès  que  je  les  ai  vus 
tout  à  l'heure  déborder  du  Mystic  avec  leur  cha- 
loupe ,  et  se  diriger  vers  les  rochers  du  nord,  je 
me  suis  glissé  le  long  de  la  côte  ,  et  je  suis  arrivé 
à  temps  pour  avoir  la  certitude  de  ce  que  nous 
pensions,  mon  frère  Williams  et  moi... 

—  C'est-à-dire  que  ces  gens-là  sont  réelle- 
ment des  pirates?  —  dit  Falmouth. 

—  Sans  aucun  doute  ,  mylord  ;  les  caisses 
sont  remphes  d'armes  ,  les  barils  de  poudre  ;  ils 
avaient  trouvé  moyen  de  les  déposer  là  a\ant 
la  première  visite  des  douaniers  français. 
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—  Et  k's  as-tu  iMilcndiis  parler  ! 

—  Oui,  luylonl  ;  j'ai  entciRlu  un  iiialclot 
anirricain  dire  îi  son  camarade  en  montrant  les 
barils  de  poudre  :  —  Voilà  de  la  (jlu  pour  pren- 
dre la  mouche  anglaise...  c'est-à-direlagoëletle 
de  i  otre  gràee. 

—  (^cst  à  meiveille  ,  —  dis-je  en  souriant  à 
Falnioulh  ;  —  nous  sommes  encore  au  port  ,  et 
voilà  les  dangers  qui  commencent.  Vous  êtes 
vi*ainient  gâté  par  le  destin... 

—  Je  comprends  parraifemenf  leur  projel  , 
—  reprit  Falmoulli  ;  —  ils  comptent  sans  rioute 
remplacer  leur  alTreux  mystic  par  ma  jolie 
(îtizelle.  Ce  serait  pour  eux  une  excellente  ac- 
quisition; car,  une  fois  propriétaires  démon 
yacht,  aucun  navire  de  guerre  ne  pourrait  les 
atteindre  ,  et  aucun  bâtiment  marchand  ne 
pourrait  leur  échapper. 

—  K(  il  est  superllu  d'ajouter,  —  dis-je  à 
Falmoulli ,  —  que  ,  coiimie  notre  présence  \v^ 
générait  beaucoup  ,  ils  nougjetteront  sans  doute 
k  la  mer  de  peur  des  indiscrétions. 

—  C'est  une  des  conditions  habituelles  de  ces 
sortes  d'échanges  ;  mais  nous  \  mettrons,  j'es- 
père, quelques  empèchemenls ,  —  dit  Fal- 
mouth;  — puis  il  ajouta  : 

—  Je  n'ai    |)as  besoin,  Ccordy,  une  l'ois  en 


LH    V.ICHT  2:» 

nier,  de  \c  recoiiiniandcr  de  toujours  bien  ex- 
plorer riiorizon  pour  que  nous  ne  soyons  pas 
surpris  par  ces  drôles.  Tu  es  d'ailleurs  un  vi- 
gilant et  brai  e  marin  ,  le  digne  frère  de  ton 
frère.  \ous  êtes  tous  deux  bercés  depuis  votre 
enfance  sur  Teau  salée  :  aussi  je  dors  sans  in- 
quiétude dès  que  le  yaclit  est  entre  vos  mains, 
.le  vous  ni  vus  tous  deux  face  à  face  avec  bien 
des  dangers  ,  au  milieu  de  tempêtes  bien  af- 
freuses.. Eh  bien  !  croiriez-vous,  —  ajouta  Fal- 
mouth  en  se  retournant  vers  moi  et  en  me  mon- 
trant iieordy  ,  —  croiriez-vous  qu'avec  cet  air 
doux  et  timide  ,  lui  et  son  frère  sont  des  lions 
dans  le  danger?... 

A  cet  éloge,  Geordy  sourit  modestement, 
baissa  les  yeux,  rougit  comme  une  jeune  fille, 
et  alla  rejoindre  son  frère  \\  illiains  pour  tout 
préparer,  car  nous  devions  mettre  à  la  voile  de 
la  baie  de  PorqueroUes  le  lendemain  matin  au 
soleil  levant. 
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CHAPITRE    XXXI. 

LA    TRAVERSÉE. 

Xous  étions  partis  de  France  depuis  trois 
jours;  le  vent,  jusqu'alors  favorable,  nous 
devint  contraire  à  la  hauteur  de  la  Sardaigne. 

Sans  être  positivement  sûr  d'être  attaqué  par 
le  mystérieux  bâtiment ,  dont  le  départ  avait 
été  si  brusque  et  si  hostile ,  Falmouth  avait  re- 
commandé au  capitaine  de  son  yacht  de  se 
tenir  continuellement  sur  ses  gardes.  Les  ca- 
ronades  de  la  Gazelle  furent  donc  chargées  à 
mitraille,  les  armes  préparées  dans  le  faux- 
pont  ,  et  la  nuit  un  matelot  resta  continuelle- 
ment en  vigie,  afin  d'éviter  toute  surprise. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  le  calme 
et  la  douceur  des  deux  jeunes  officiers  de  la 
goélette ,  leur  activité  silencieuse  et  le  senti- 
ment plein  de  tendresse  qui  semblait  les  atta- 
cher l'un  à  Tautre ,  et  mettre  ,  —  si  cela  peut 
se  dire,  —  leurs  actions  les  plus  indifférentes 
à  un  touchant  unisson. 

Je  remarquai  aussi  que,  lorsque  la  manœuvre 
exigeait  que  Williams  ou  Geordy  fissent  devant 
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Falmoiith  quelque  commandement,  leur  voix 
savait  conserver  un  accent  respectueux  pour  le 
lord  jusque  dans  les  ordres  qu'ils  donnaient 
en  sa  présence.  Cette  nuance  me  parut  d'un 
tact  exquis,  ou  plutôt  l'expression  d'une  nature 
très-délicate. 

Geordy  obéissait  à  Williams,  son  aine,  avec 
une  soumission  joyeuse;  rien  enfin  n'était  plus 
charmant  à  observer  que  la  mutuelle  affection 
de  ces  deux  frères,  qui  à  chaque  instant  s'in- 
terrogeaient et  se  répondaient  du  regard,  s'en- 
tendant  ainsi ,  au  sujet  de  mille  détails  de  leur 
service ,  avec  une  rare  sagacité  ,  ou  plutôt  avec 
une  sympathie  merveilleuse. 

J'avais  eu  la  curiosité  de  connaître  la  ca- 
bine qu'ils  occupaient  à  l'avant. 

J'y  vis  deux  hamacs  d'un  blanc  de  neige, 
une  pelile  table  et  une  commode  de  noyer  lui- 
sante comme  un  miroir;  deux  portraits  gros- 
sièrement mais  naïvement  peints,  dont  l'un 
représentait  leur  mère,  figure  grave  et  douce 
(ils  lui  ressemblaient  extrêmement  tous  deux) , 
l'autre  leur  père,  dont  les  traits  mâles  et  ou- 
verts respiraient  la  bonne  humeur  et  la  loyauté. 
Entre  ces  deux  portraits ,  et  pour  tout  orne- 
ment, les  armes  des  deux  frères  se  détachaient 
des  lambris  de  chêne  de  leur  petite  chambre. 
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SouvenI,  lorsque  lu  i^oëk-tle  bien  en  roule 
ouvrait  son  sillon  de  blanche  écume  à  travers 
les  eaux  paisibles  de  la  Méditerranée,  \\  illiams 
et  Geordy  venaient  s'asseoir  côte  à  cote  sur  un 
canon,  et  là,  les  bras  entrelacés,  le  visage 
sérieux  et  pensif,  ils  lisaient  pieusement  une 
vieille  Bible  à  fermoirs  de  cuivre,  posée  sur 
leurs  genoux,  n'interrompant  leur  lecture  que 
pour  jeter  quelquefois  un  regard  mélancolique 
sur  l'horizon  immense  et  solitaire....  distraction 
qui  était  encore  un  hommage  à  la  grandeur  de 
Dieu  î 

D'autres  fois,  cette  religieuse  lecture  termi- 
née ,  les  deux  frères  se  livraient  à  de  longues 
causeries. 

In  jour  j'eus  la  curiosité  de  surprendre 
une  de  leurs  conversations  :  je  vins  m'asseoir 
près  du  canon  où  ils  se  tenaient  d'habitude,  et, 
après  quelques  mots  échangés  avec  eux,  je  fei- 
gnis de  m' endormir.... 

Je  les  entendis  alors  se  faire  de  naïves  con- 
fidences sur  leurs  espérances  ,  se  rappeler  les 
doux  souvenirs  de  leur  pays  ,  s'encourager  ré- 
ciproquement à  bien  servir  Falmoulh,  ce  noble 
protecteur  de  leur  famille ,  pour  lequel  ils  té- 
moignaient cet  attachement  respectueux,  dé- 
voué, presque  filial,   que  conservaient   autre- 
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fois  chez  nous  pciidaiit  ])lusu'iirs  i^éiRMa lions 
successives  les  familles  domestiques  (dans  f  ac- 
ception féodale  du  mot  ^)  pour  les  grandes 
maisons  qui  les  patronaient. 

Quand  les  deux  frères  parlaient  du  lord,, 
c'était  toujours  sans  irrévérence,  sans  envie , 
et  surtout  sans  aucun  retour  amer  et  jaloux  sur 
leur  obscure  et  pauvre  condition. 

Une  fois,  entre  autres,  ils  racontèrent  quel- 
ques particularités  de  la  vie  de  Falmoutli  qui 
me  frappèrent  d'étonnement.  Cet  homme,  que 
j'avais  cru  si  blasé  sur  tous  les  sentiments  hu- 
mains ,  avait  mille  fois  témoigné  de  la  bonté  la 
plus  généreuse,  de  la  délicatesse  la  plus  ex- 
quise. Williams  et  Geordy  en  parlaient  avec 
admiration. 

A  mesure  que  je  vivais  dans  l'intimité  d'Henry, 
ma  surprise  augmentait. 

Chaque  jour  je  découvrais  en  lui  les  qualités 
les  plus  éminentes  et  les  plus  opposées  au  carac- 
tère factice  ou  réel  sous  lequel  je  l'avais  connu 
jusqu'alors.  Son  humeur  était  d'une  sérénité 
sans  égale ,  sa  finesse  ,  sa  pénétration  prodi- 
gieuses, son  esprit  d'une  élévation  rare. 

'  C'est-a-dire  faisant  jiaitic  de  la  niuison  ;  il  ne  s'attachait  a  ce  litre 
.'.ucunc  idée  (le  seiviiilc  :  l<'s  pages,  les  cctijcrs  et  les  gciililshomiués 
étaient  domisli'iucs  dans  celle  acceptiou. 

III  3 
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liiciitôl,  dans  nos loiijjs  t'ulic'litMJS,  je  remar- 
quai que  son  ironie  devenait  moins  acérée  ,  son 
observation  moins  caustique,  son  scepticisme 
moins  implacable;  on  eût  dit  que  peu  à  peu  il 
déposait  les  pièces  d'une  armure  dont  il  recon- 
naissait Tinutilité. 

C'était  alors  avec  bonlieur  que  je  voyais  le 
caractère  de  Falraouth  se  transformer  ainsi 
complétemenf. 

Je  me  sentais  séduit  par  Tinsistance  cordiale 
et  touchante  avec  laquelle  il  me  demandait  mon 
amitié.  Je  jouissais  avidement  de  ce  sentiment 
vil' et  sincère,  dont  j'éprouvais  pour  la  pre- 
mière fois  les  douceurs  consolantes  ;  aucun  sa- 
crifice ne  m'eût  coûté  pour  assurer  Favenir  de 
cette  affection  si  précieuse  pour  moi  ;  et,  comme 
je  l'éprouvais  généreusement,  vaillanmient ,  je 
me  sentais  digne  de  l'inspirer. 

Heureux  de  ma  confiance,  c'était  avec  l'ac- 
cent de  la  gratitude  la  plus  profonde  que  Fal- 
inouth  me  remerciait  d'avoir  cru  à  son  amitié. 
\Iarchanl  désormais  ainsi  dans  la  vie,  bien  ap- 
jniyés  l'un  contre  l'autre, — me  disait-il, — toutes 
ses  peines  seraient  bravées;  car  les  déceptions 
de  l'amour,  de  l'orgueil,  de  l'ambition,  toujours 
j  douloureuses,  parce  qu'elles  sont  concenlréc.-». 


SJ 
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dovaic'iit  perdre  toute  leur  àcrelé  en  s'épaneliant 
dans  un  cœur  ami. 

L'accent  de  sa  voix  était  si  vrai,  ses  traits 
avaient  une  expression  de  sincérité  telle,  que 
j'avais  complètement  oublié  ma  défiance;  je  nie 
livrais  avec  bonheur  à  tout  rcntraînement  d'une 
afiection  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 

Puis  venaient  des  causeries  sans  lin  dont  je 
ne  saurais  dire  l'attrait.  L'imagination  de  Fal- 
mouth  était  vive  et  brillante;  son  esprit  était 
Irès-orné.  Xous  possédions  tous  deux  des  con- 
naissances assez  variées,  assez  étendues  :  aussi 
n'eùmes-nous  jamais  un  moment  d'ennui,  mal- 
gré les  longues  heures  de  la  traversée. 

A  mesure  que  notre  intimité  augmentait  , 
ma  croyance  en  moi  et  en  FalmoulJi  devenait 
plus  grande.  Je  me  sentais  heureux  et  meil- 
leur, un  nouvel  avenir  s'offrait  à  moi;  j'avais 
assez  de  courage  pour  ne  pas  soumettre  cette 
félicité  si  jeune  et  si  fraîche  à  une  desséchante 
analyse.  Je  me  laissais  naïvement  aller  à  des 
impressions  que  je  trouvais  si  pures  et  si  bien- 
faisantes. 

Xous  étions  en  mer  depuis  cinq  jours. 
Ln  soir,  assez  tard,   sur  les  onze  heures, 
a^anl  laissé  Falmouth  dans  le  salon,  je  montai 


sur  le  pont  pour  jouir  de  la  l'raicheur  de  la 
nuit,  cl  j'allai  in  asseoir  dans  une  yole  suspendue 
à  r  arrière  de  la  goëletle. 

J'élais  depuis  quelque  temps  absorbé  dans 
mes  rêveries,  lorsque  le  matelot  place  en  vigie 
lirla  un  navire  cpii  s'appiochail.  <» 

Je  me  levai. 

La  vigie  liêla  une  seconde  fois. 

Je  vis  alors  presqu  aussitôt  passer  silencieu- 
sement à  contre-bord,  et  à  une  très-petite  dis- 
tance de  nous,  un  bâtiment  qu'à  ses  antennes 
innnenses  je  reconnus  pour  le  mystic  sarde  de 
la  baie  de  PorqucroUes... 

La  nuit  était  claire^  la  marcbe  du  mystic  peu 
rapide  ;  sur  le  pont  de  ce  long  et  étroit  navire, 
un  grand  nombre  d'hommes  se  pressaient  les 
uns  contre  les  autres. 

Au  mat  était  suspendu  un  fanal.  Eclairé  par 
sa  lumière  rougeàtre  et  incertaine,  je  distinguai 
à  l'arrière,  et  tenant  le  gouvernail,  l'homme  au 
capuchon  noir,  que  j'avais  déjà  remarqué  lors 
de  la  descente  de  la  chaloupe. 

Etrange  rericontre  dont  les  suites  devaient 
être  bien  plus  étranges  encore  ! 

Le  ni'^stic  s'éloigna;  le  bruit  de  son  sillage 
b'alfaibHt... 
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Pondant  qurlqiios  minutes  je  pns  encore  le 
suivre  des  yeux,  grâce  à  la  blancheur  de  ses 
voiles;  puis  elles  devinrent  moins  distinctes, 
s'eflacèrent  tout  à  fait  et  je  ne  vis  plus  au  loin 
dans  les  ténèbres  qu'un  point  lumineux,  qui 
de  temps  à  autre  disparaissait  selon  le  jeu  des 
voiles  du  mptic,  comme  une  étoile  sous  un 
nuage. 

A  l'apparition  de  ce  bâtiment  si  suspect, 
Williams  avait  ordonné  à  sou  frère  d'aller  cher- 
cher Falmouth. 

—  Eh  bien  I  Williams,  —  dit  celui-ci  en  mon- 
tant sur  le  pont,  — nous  retrouvons  donc  notre 
mauvaise  connaissance  de  Porquerolles? 

—  Le  mystic  vient  de  passer  à  contre-bord 
de  nous,  mylord. 

—  Et  quel  est  ton  avis  ? 

—  Sauf  l'ordre  de  votre  grâce,  mon  avis  se- 
rait de  nous  mettre  à  l'instant  en  défense,  car 
je  pense  que  ce  pirate,  retenu  comme  nous  dans 
ces  parages  par  les  vents  contraires ,  va  nous 
attaquer,  ne  nous  croyant  pas  prêts  à  le  rece- 
voir, et  comptant  d'ailleurs  sur  le  nombre  de 
son  équipage. 

—  Prouvons  donc  à  ces  forbans  qu'ils  se 
troîîipent,  mon  brave  W  illiams,  et  que  quarante 
jobns-buUs  valent  mieux  que  ce  ramassis  do 
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drôles,  (jiio  cvi  (''chaiilillon  cosiiiopolilo  i\o  jji- 
\)'wv  (le  poleiirr.  Kli  bien  !  —  ajouta  Kaliiirnitli 
m  m'aporcevanl,  — voilà,  mou  clicr,  qui  so 
coloro  à  morvoillo  ;  celle  aveiilure  ni'enclianle... 
("est  une  excellente  iiilrociuctioii  à  notre  fan- 
taisie (le  (lanaris...  c'est  l'ouverture  de  notre 
opéra!... 

—  Kn  vrai  dikltanli,  —  lui  dis-jè,  —  niel- 
tons-nous  donc  en  mesure  de  faire  notre  partie, 
et  allons  chercher  nos  armes. 

Je  descendis  dans  nia  chambre. 

Falmnnth  y  entra  presque  aussitôt  que  moi. 

Autant,  sur  le  pont,  il  m'avait  paru  joi^eux 
et  résolu,  autant  je  lui  trouvai  l'air  triste  et 
accablé. 

Il  me  prit  les  mains  avec  émotion  et  me  dit  : 
—  .Arthur...  je  suis  maintenant  au  désespoir  de 
celle  folie!... 

—  De  quelle  folie  voulez-vous  parler? 

—  Si  vous  étiez  blessé,  (lanfi[ereusemenl 
l)lessé  !  —  me  dit-il  en  attachant  sur  moi  un 
regard  attendri,  — je  ne  nn'  le  pardonnerais  de 
nia  vie  ! 

—  Et   ne   courez-vous  pas  les  mêmes   ris- 


ques ? 


Sans  doute...   mais  que  vous  subissiez, 
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VOUS,  les  conséquences  de  ma   bizarre   fîinlai- 
sie!...  c'est  ce  que  je  trouve  odieux... 

—  Quelle  idée  !  ne  faisons-nous  pas  ce  voyage 
h  frais  communs?...  \e  devons-nous  pas  tout 
partager?...  Eh  bien  î  ceci  est  un  accident  de 
la  route,  rien  de  plus.  \'élions-nous  pas  con- 
venus de  chercher  les  aventures  en  vrais  che- 
valiers errants?  Enfm ,  vous-même,  tout  à 
l'heure,  n'aviez-vous  pas  l'air  três-satisfail  de 
cette  rencontre  ? 

—  Tout  à  l'heure  j'étais  devant  mes  gens,  et 
je  ne  voulais  pas  leur  laisser  deviner  ma  pen- 
sée... mais  à  vous,  je  puis  tout  dire...  Eh  bien  ! 
maintenant  je  suis  au  désespoir  de  tout  ceci  ; 
et,  au  lieu  de  nous  amuser  à  faire  les  fanfarons, 
j'ai  bien  envie  de  profiter  de  la  vitesse  de  ma 
goélette  pour... 

—  Y  pensez-vous?  — m'éciiai-je;  —  et  que 
dirait-on  au  yacht-club  ?  qu'un  de  ses  membres 
a  pris  chasse  devant  un  écumeur  de  mer  !  Et 
puis,  mon  cher  Henry,  —  lui  dis-je  en  riant , 
—  réfléchissez-donc  que  vos  craintes  sont  peu 
flatteuses  pour  mon  amour-propre. 

—  Ah!  tenez...  cela  est  affreux!  Pour  hi 
première  fois  de  ma  vie...  je  trouve  un  ami... 
selon  mon  rêve...  et  par  ma  faute  je  risque  de 
le  perdre!  —  s'écria  Eabiionlh,  et  il   se  laissa 
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tomber  sur  une  cliaiso  on  cachanl  sa  Irle  dans 
ses  deux  mains. 

• — Mon  clier  Henry, — lui  répondis-je,  pro- 
fondément louché  de  son  accent,  —  remercions 
au  contraire  le  hasard  qui  nous  fournit  cette 
épreuve...  F  émotion  que  nous  ressentons  tous 
les  deux  ne  nous  montre-t-elle  pas  que  cette 
amitié  nous  est  di-jà  Lien  avant  dans  le  cœur? 
Aurions-nous  trouvé  une  révélation  pareille 
dans  la  pâle  uniformité  de  la  vie  du  monde? 
Croyez-moi,  voyons  dans  ceci  une  bonne  for- 
tune; bénissons-la  et  profitons-en...  C'est  au 
feu  que  se  reconnaît  For  pur... 

Un  pilotin  descendant  précipitamment  vint 
prier  Falmoulli  de  monter  sur  le  pont. 

Cet  enfant  sorti ,  Henry  se  jeta  dans  mes 
bras  avec  effusion  et  me  dit  :  —  \  ous  êtes 
un  noble  cœur...  mon  instinct  ne  m'a  pas 
trompé. 

Je  restai  seul. 

Si  Falmouth  craignait  pour  moi  les  chances 
de  ce  combat,  je  les  craignais  aussi  vivement 
pour  lui. 

Cette  inquiétude  me  révélait  toule  Tétendue 
de  l'affection  que  je  lui  portais. 

Par  quel  miracle  cette  amitié  s'élait-elle  si 
promptement   développée  ?   Comment   ses   ra- 
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cinos  l'iainit-olles  déjà  si  profondes,  malgn- 
mes  doLiles,  malgré  ma  défiance,  malgré  mon 
incrédulité  habituelle  ? 

Je  ne  sais,  mais  cela  était  ainsi,  et  pour- 
tant depuis  un  mois  à  peine  nous  voyagions 
ensemble. 

Peut-être  ces  progrès  si  rapides  étonneronl- 
ils  moins  si  Ton  songe  au  secret  instinct  qui 
nous  attirait  déjà  fun  vers  l'autre  dvs  avant 
notre  départ 

Je  pris  mes  armes. 

J'eus  alors  un  moment  d'effroyables  an- 
goisses... 

En  pensant  au  péril  que  nous  allions  courir, 
je  craignis  d'être  lâche...  ou  plutôt  que  mon 
courage  ne  fût  pas  à  la  hauteur  d'un  noble 
dévouement;  je  me  demandais  si,  dans  un 
danger  suprême,  je  saurais  sacrifier  ma  vie 
pour  sauver  celle  de  Falmouth,  et,  je  l'avoue 
à  ma  bonté,  je  n'osai  pas  me  répondre  avec 
certitude... 

Je  me  savais,  il  est  vrai,  brave,  d'une  bra- 
voure froide,  assez  opiniâtre.  J'avais  eu  un 
duel,  dans  lequel  mon  énergie  calme  m'avait 
fait  honneur;  mais  était-ce  là  du  vrai  cou- 
rage? In   homme   bien  né   peut-il   refuser  un 
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«luol?  peiil-il  lie  pas  s'y  romporlcr  dicom- 
iiu'iit  ?  lie  IVil-rc  ({uo  par  savoir-virrr  ou  par 
orgueil? 

Je  ne  savais  donc  pas  si  j'aurais  le  courage 
prinie-sautier,  fulgurant,  qui  court  au  danger 
comme  le  fer  à  Taimant,  qui  s'exalte  encore 
dans  une  mêlée  sanglante,  et  qui,  planant  au- 
dessus  des  dangers,  dirige  ses  coups  d'une 
main  sûre  et  choisit  ses  victimes. 

Je  me  croyais,  je  me  sentais  enfui  la  i)ra- 
voure  froide  et  inerte  de  l'artilleur  qui  attend 
sans  pâlir  un  boulet  près  de  sa  batterie,  mais 
non  l'entraînante  intrépidité  du  partisan  ({ui  , 
le  sabre  au  poing,  se  précipite  avec  une  ardeur 
féroce  au  milieu  du  carnage. 

Et  pourtant  c'était  sans  doute  dans  un  com- 
bat corps  à  corps,  dans  un  abordage,  que  nous 
allions  avoir  à  défendre  notre  vie...  Kt  si  j'al- 
lais faillir!...  Et  si  devant  ces  étrangers...,  si 
devant  Falmouth,  j'allais  paraître  làclie!  ou 
faible!...  si  mon  instinct  de  conservalinn  allai! 
me  frapper  de  stupeur! 

\on,  je  ne  saurais  dire  ce  qu'il  y  eut  d'épou- 
vantable dans  ce  moment  d'iiésilalion  e(  d'in- 
certitude sur  moi-même... 

Mais,  je  l'avoue,  ce  que  je  redoutais  le  plus, 
c'était  dans  le  cas  où  la   vie  de  l''almoulli   eût 
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al)solumeiif  (lépciulu   de  mon  roiiiaf(p,   c't'lail 
(lo  me  trouver  au-dessous  de  ce  noble  deinii-. 
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Je  remonlai  sur  le  ponl. 

J'avais  pris  une  carabine  à  deux  coups  et 
une  pesante  hache  turque  damasquinée,  jadis 
achetée  comme  objet  de  curiosité,  et  qui,  dans 
cette  circonstance,  devenait  une  arme  excel- 
lente, car,  en  outre  de  son  lourd  tranchant , 
elle  se  terminait  par  un  fer  de  lance  très-aigu. 

Je  tâchai  de  découvrir  le  mystic;  mais,  soit 
que  ce  bâtiment  eût  éteint  son  feu,  soit  qu'il 
eût  beaucoup  prolongé  sa  bordée,  je  ne  le  revis 
plus. 

L'équipage  du  yacht  avail  été  promptemenl 
armé. 

A  la  lueur  des  mèches  de  quelques  boute- 
feux ,  fichés  par  leur  pointe  ferrée  dans  deî^ 
seaux  remplis  d'eau,  on  voyait  les  marins  char- 
gés du  service  de  l'artillerie,  debout  auprès  (\e> 
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caroiiados;  crautres  iiialolots,  placés  do  rhaqiio 
l)or(l  (le  la  goëlctlo,  rliaitjcaieni  leiiis  ai-nios, 
tandis  qirun  vieux  conlre-niaîlre  à  cheveux 
gris  vint  prendre  le  gouvernail  des  mains  d'un 
de  ses  camarades  beaucoup  plus  jeune,  et  dont 
revpériencc  n'était  pas  sans  doute  assez  con- 
sommée pour  remplir  ce  poste  important  pen- 
dant le  combat. 

Tout  ceci  se  passait  dans  le  plus  profond  si- 
lence, on  n'entendait  que  le  bruit  sourd  des  ba- 
guettes sur  les  bourres  ou  le  retentissement  des 
crosses  de  fusil  sur  le  pont. 

Williams  à  l'arrière,  debout  sur  son  banc  de 
quart ,  donnait  les  derniers  ordres,  (ieordy , 
chargé  de  la  direction  de  l'artillerie,  surveillait 
cette  partie  du  service. 

Falmoutb  monta  sur  le  pont.  Il  avait  repris 
son  masque  d'insouciance  habituelle. 

—  Mylord,  tout  est  prêt,  — lui  dit  Williams, 

—  votre  grâce  veut-elle  combattre  ce  pirate  à 
la  voile  ou  à  l'abordage  ? 

—  Qu'est-ce  que  vous  aimez  le  mieux,  du 
combat  à  l'abordage  ou  du  combat  sous  voile? 

—  me  demanda  Falmoutb,  comme  s'il  se  fût 
agi  de  choisir  entre  du  vin  de  Bordeaux  ou  du 
vin  de  Madère. 

—  Cela  m'est  absolument  indifférent, — lui 
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dis-jo  en  souriant;  —  u|jissons  saiiscêrémoiiit' : 
coulicz-vous  au  goût  de  Williams,  c'est  le  plus 
sûr. 

—  Que  penses-tu,  Williams?  —  demanda 
Falmoutli. 

—  Que,  nous  tenant  sous  voile,  avec  Tar- 
liilerie  du  yacht  de  votre  grâce,  nous  pouvons 
écraser  ce  mystic  sans  qu'il  nous  puisse  appro- 
dier...  ni  nous  faire  grand  mal  ;  car  je  ne  sup- 
pose pas  qu'il  ait  embarqué  d'artillerie... 

—  Et  l'abordage  ?  —  demanda  Falmoutb. 

—  Je  crois,  m^lord,  assez  connaître  l'équi- 
page du  yacht  pour  être  certain  qu'après  une 
bonne  mêlée,  les  pirates  seront  repoussés,  ou 
peut-être  même  que  leur  mystic  restera  en  no- 
tre pouvoir.  Mais,  —  s'écria  tout  à  coup  Wil- 
liams en  indiquant  un  point  blanc  du  bout  de 
sa  longue  vue,  —  le  mystic  a  viré  de  bord  ; 
voici  qu'il  revient  sur  nous,  mylord. 

En  effet,  je  vis  bientôt  apparaître  dan? 
l'obscurité  les  voiles  blanches  du  mystic,  qui 
s'approchait  rapidement. 

J'armai  ma  carabine,  je  mis  ma  haclie  près 
de  moi,  et  j'attendis... 

Je  me  rappelle  parfaitement  ce  que  je  vis  dans 
mon  rayon  d'action,  n'ayant  pas  eu,  je  l'avoue, 
le  courage  de  m'isoler  assez  de  mes  préoccupa- 


iu  A  m  11  Ml. 

Uons  pt'i'suniic'lli's  pour  cinhrassor  rc'iiseuil)lr 
dv  celle  scène  meurlrière. 

J'élais  débouta  ranière  et  à  bâbord  du  yacht. 

A  quelques  pas  devant  moi,  au  pied  du  mal 
d'arlinion,  me  tournant  le  dos,  un  vieux  ma- 
tebjl  manœuvrait  l(!  gouvernail.  Williams,  sur 
son  l)anc  de  quart,  donnait  quelques  ordres  à  un 
contre-maître  qui  récoulail  le  chapeau  à  la 
main.  Falmouth,  monté  sur  un  canon,  tenant 
d'une  main  les  haubans,  de  Taulre  son  l'usil , 
regardait  dans  la  direction  du  mystic. 

Le  plus  profond  silence  ri'ipiait  à  l)ord  du 
yacht  :  ce  lut  un  moment  d'attente  grave  et  so- 
lennel... 

Quant  à  moi,  ce  que  j'éprouvai  me  rappela 
beaucoup,  qu'on  excuse  cette  comparaison  pué- 
rile, l'émotion  inquiète  que  je  ressentais  dans 
mon  enfance  lorsque  je  m'attendais  de  minute 
en  minute  à  ce  qu'un  coup  de  fusil  fût  tiré  dans 
le  courant  d'une  pif'ce  de  spcciacle. 

Puis,  faut-il  avouer  une  aulre  pauvreté  de 
mon  caraclère  ?  'punais  je  n'avais  affronté  au- 
cun j)éril  sans  m'en  être  à  l'instant  représenté 
toutes  les  chances  funestes.  Ainsi,  dans  le  duel 
dont  j'ai  parlé,  duel  qui  fui  acluirné...  bien 
acharné,  je  songeais,  non  pas  à  la  mort,  mais 
au\  nuililations  hideuses  qui  suivent  une  blés- 


sure  :  au  moment  de  cet  abordajj^e,  j'avais  les 
mêmes  préoccupations...  Je  me  voyais  avec  hor- 
reur, privé  d'un  bras  ou  d'une  jambe,  devenir 
ainsi  pour  tous  un  objet  de  pilié  répulsive. 

In  léger  coup  sur  l'épaule  me  lira  de  ces  ré- 
llcxions. 

Je  me  retournai  :  Falmoufh,  sans  interrompre 
le  Huile  Britaniiia  (pii  sifflait  entre  ses  dents, 
me  montra  du  bout  de  son  l'iisil  quelque  chose 
de  blanc  à  1  horizon,  qui  s'approchait  de  {)lu5 
en  plus... 

Je  commençai  à  distiii;jueî'  parraitemenl  le 
mystic. 

Tout  à  coup  je  fus  ébloui  par  une  nappe  de 
lumière  qui  un  moment  éclaira  l'horizon  ,  lu 
mer  et  tout  ce  que  je  voyais  du  yacht...  En 
même  temps  j'entendis  la  détxjnation  successive 
de  plusieurs  armes  à  feu  et  le  gémissement  des 
balles  qui  passèrent  près  de  moi. 

Au  bruit  sec,  à  l'espèce  de  pétillement  doiît 
la  détonation  fut  suivie,  à  quelques  éclats  de 
bois  qui  tombèrent  à  mes  pieds,  je  m'aperçus 
(|ue  les  balles  s'étaient  logées  soit  dans  la  mâ- 
ture, soit  dans  la  muraille  du  navire. 

-Mon  premier  mou\ ement  avait  été  de  me  re- 
cuhi-,  mon  second  fut  d'ajuster  et  de  tirer  dans 
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lu  (liiTclioli  (lu  iiiyslir...  niais  lu  réflexion  inu 
retiiil. 

Mon  impatience,  ma  curiosité  devinrent  alors 
extrêmes  ;  je  dis  curiosité,  jîarce  que  ce  mot 
seul  me  semble  bien  exprimer  T  impatience 
avide  qui  m'agitait. 

Je  sentais  mes  artères  battre  violemment, 
le  sang  m' affluer  au  cœur  et  mon  front  rougir. 

A  peine  la  détonation  avait -elle  longue- 
ment retenti...  que  le  mystic  sortit  d'un  épais 
nuage  de  fumée,  ayant  une  de  ses  voiles  à  demi- 
carguée. 

C'était  un  spectacle  étrange. 

A  l'incertaine  clarté  de  la  lune,  le  corps  de 
ce  navire  et  ses  cordages  se  dessinaient  en  noir 
sur  le  nuage  bluncbàtre  que  le  vent  poussait 
vers  nous. 

In  instant  après,  le  mystic  prolongea  la 
goélette  de  l'arrière  à  l'avant,  presque  à  la  tou- 
clier. 

Kclairé  par  le  fanal,  riiomme  an  capuchon 
noir  tenait  toujours  le  gouvernail;  d'une  main 
il  manœuvrait  le  limon,  de  l'autre  il  montrait 
le  yaclil,  et  je  l'entendis  crier  on  italien  au\ 
pirates  (jui  se  pressaient  tumultueiisement  à  son 
bord  :  —  \e  tirez  plus....  à  l'abordage  !  à  l'a- 
bordage î 
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IVaprê*»  la  manœuvre  des  pirates,  l'abor- 
dage devant  sans  doute  avoir  lieu  à  droite,  tout 
l'équipage  du  yacht  se  précipita  de  ce  bord. 

Les  canonniers  saisirent  les  cordes  qui  répon- 
daient aux  batteries  des  caronades.... 

J'ajustai  l'Iiomnic  au  capuchon  noir  que 
j'avais  parlaitenienl  bien  au  bout  de  ma  cara- 
bine. 

Au  moment  où  je  pressais  la  détente,  Wil- 
liams s'écria  :  —  I''eu  partout  î 

Je  tirai,  mais  je  ne  pus  voir  reflet  de  ma 
balle. 

lue  forte  explosion  ébranla  le  yacht.  C'é- 
taient les  quatre  caronades  de  tribord  chargées 
à  mitraille,  qui  venaient  de  faire  feu  presque  à 
bout  portant  sur  le  mystic  pirate,  au  momei;t 
sans  doute  où  il  abordait  le  yacht,  car  celui-d 
rerut  un  choc  si  violent  que  je  fus  presque 
renversé. 

Plusieurs  balles  sifflèrent  autour  de  ma  tête. 

Ln  corps  lourd  tomba  derrière  moi,  et  j'en- 
tendis Falmoutli  me  dire  d'une  voix  affaiblie  : 

—  Prenez  garde  à  vous... 

Je  me  retournai  \-Ci'>  lui  avec  inquiétude..., 
lorsqu'un  homme,  portant  le  bonnet  catalan, 
sauta  sur  le  pont,  me  prit  d'une  main  à  ma 
cravate  et  de  l'autre  me  tira  un  coup  de  pistolet 

III.  4 
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de  si  pii'S  ([lie  1  amoicc  me  hvùhd  les  cheveux 
et  la  barbe... 

In  iiiouvcment  brusque  que  je  ils  en  me  rc- 
jelanl  en  arrière  dérangea  le  coup,  qui  parlit 
])ar-dessus  mon  épaule.  Je  tenais  ma  carabine 
à  la  main,  encore  chargée  d'un  coup;  au  mo- 
ment où  le  pirate,  voyant  qu'il  m'avait  manqué, 
me  frappait  à  la  tète  avec  la  crosse  de  son  pis- 
tolet, je  lui  appliquai  le  canon  de  ma  carabine 
en  pleine  poitrine...  et  je  tirai. 

La  commotion  fut  si  forte  que  j'en  eus  le  bras 
engourdi. 

Le  pirate  tounia  violemment  sur  lui-même, 
trébucha  sur  moi  et  tomba  sur  le  dos  en  faisant 
quelques  bonds  convulsifs. 

Je  me  reculai,  et  je  marchai  sur  quelqu'un  ; 
c'était  sur  Falmoulli,  qui  gisait  au  pied  du  grand 
ma  t. 

—  Vous  êtes  blessé  ?  —  m'écriai-je  eji  me 
précipitant  sur  lui. 

—  Je  crois  que  j'ai  quelque  chose  comme  la 
cuisse  cassée  ;  mais  ne  vous  occupez  pas  de 
moi  !...  — s'écria-t-il,  —  prenez  garde  !  voilà 
im  autre  de  ces  brigands  qui  monte,  je  vois  sa 
tète...  Faites-lui  face,  ou  vous  êtes  perdu  ! 

A  l'aspect  de  Falmouth  étendu  stir  le  pont, 
j'eus  le  cd'ur  brisé, 
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Je  ne  songeai  pas  un  moment  au  danger  que 
je  [)ouvais  courir;  je  voulus  avant  tout  arracher 
Henry  à  une  mort  certaine,  car,  se  trouvant  ainsi 
sans  dêlense,  il  devait  être  infaillil)lement  mas- 
sacré. 

Heureusement,  j'avisai  le  panneau  de  T ar- 
rière, qui  n'avait  pas  été  refermé  (c'était  une 
ouverlure  de  trois  pieds  carrés  qui  communi- 
([uait  dans  le  salon  commun).  Je  pris  aussitôt 
Falmoutii  par-dessous  les  bras,  et  je  le  traînai 
jusqu'à  celle  ouverture  malgré  sa  résistance, 
car  il  se  débattait  en  criant  : 

—  Voilà  ce  brigand  monté...  11  va  sauter  sur 
vous  ! 

Sans  répondre  à  Falmoutli ,  et  usant  de  ma 
force,  je  l'assis  sur  le  bord  du  panneau,  ses 
jambes  pandantes  dans  l'intérieur,  et  je  lui  dis  : 
—  Maintenant,  laissez-vous  glisser,  vous  serez 
du  moins  en  sûreté. 

—  Le  voilà  î  il  est  trop  tard.  Vous  vous  per- 
dez en  me  sauvant  !  —  s'écria  Falmouth  avec 
un  accent  déchirant. 

Comme  il  disait  ces  mots,  je  le  fis,  par  un 
d<>rnicr  effort,  glisser  dans  l'intérieur  de  la  cham- 
bre, où  il  n'avait  plus  rien  à  craindre. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  l'écrire. 
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J'étais  oiicoi'C  haisst'..,.  ujj  «^cnou  à  Icrn', 
lorsqu'une  niaiiï  de  fer  nie  saisit  au  col,  un 
genou  vigoureuv  s'appuya  sur  mes  reins,  et 
en  même  temps  on  me  poila  un  coup  violent 
à  l'épaule...  Ce  coup  lut  suivi  d'une  Iraiciieur 
aiguë. 

.Ma  liaclie  était  sui'  le  pont,  à  ma  portée;  je 
la  saisis,  et,  tout  en  faisant  un  effort  désespéré 
pour  me  relever,  je  lançai  deriiêre  moi,  cl  au 
liasard  ,  un  coup  l'urieuv  qui  atteignit  sans  doute 
mon  adversaire,  car  ma  hache  s'arrêta  sur  un 
corps  dur,  et  la  main  qui  ]n'étrei;;nait  nie  lâcha 
tout  à  coup. 

Je  pus  alors  me  redresse i'. 

A  peine  étais-je  debout  que  l'homme  au  ca- 
puchon noir,  qui  m'avait  attaqué  pendant  que 
je  descendais  Henry  dans  la  rliamhrc  du  yaclif, 
se  précipita  sur  moi. 

J'étais  sans  armes...  Ayant  laissé  toniher  ma 
haclie,  nous  nous  prîmes  corps  à  corps. 

l'ne  lutte  acharnée  commença. 

Son  caban  à  capuclion  rabattu  l'enveloppait 
presque  entièrement,  et  cachait  son  visage.  Il 
enlaça  une  de  ses  jambes  nerveuses  autour  des 
miennes  pour  me  l'aire  jierdre  l'équilibre;  puis, 
me  serrant   à   m'étoulTer,   il   voulut    m'enlever 
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tlii  ponf  o\  nir  jrfcr  par-dossiis  \c  I)oi'(l  de  la 
o()('Irll(\ 

S'il  était  vifjourciix,  je  ne  l'étais  pas  moins. 

Le  désir  ardent  de  venger  Falmoutli,  la  co- 
lère, et  dirai-je  cette  puérilité,  le  dégoût  de 
sentir  le  soiilTle  de  ce  brigand  sur  ma  joue,  me 
donnèrent  de  nouvelles  forces. 

Dégageant  une  de  mes  mains  de  ses  mains 
nerveuses,  je  pus  heureusement  prendre  le 
pirate  à  la  gorge...  J'y  sentis  le  cordon  d'un 
scapulaire,  je  le  tordis  autour  de  mon  poing,  et 
je  donnai  brusquement  deux  ou  trois  tours. 

Je  commençais  prol^ablement  à  étrangler 
mon  adversaire,  car  je  m'aperçus  que  son  étreinte 
faiblissait... 

Par  un  hasard  heureux,  un  mouvement  du 
])ùtiment  nous  fit  trébucher  tous  deux. 

Déjà  épuisé,  le  pirate  tomba  les  reins  cam- 
biés  sur  le  plat-bord  du  yacht..,,  un  dernier 
effort,  et  je  le  jetais  à  la  mer...  J'allais  y  par- 
venir en  me  précipitant  sur  lui  de  tout  mon 
poids,  lorsqu'il  me  mordit  au  visage  avec  fu- 
ie ur... 

Quoique  plusieurs  coups  de  feu  projetassent 
à  ce  moment  une  vive  lueur,  et  que  le  capuchon 
du  pirate  fût  à  moitié  relevé,  je  ne  pus  dislin- 
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guor  sps  traits,  rar  sa  Pififiirp  était  toiito  couvorfp 
do  sang. 

Seulement,  on  nio  jetant  on  arrière,  je  re- 
marquai que  ses  dents  étaient  singulièrement 
l)lanelies,  aiguës  et  séparées... 

M'étant  de  nouveau  rué  sur  lui,  je  parvins  à 
Tenlever  du  pont,  à  le  mettre  presque  en  long 
sur  le  plat-bord,  et  enfin  à  le  précipiter  par- 
dessus la  lisse  du  yacht... 

Mais,  lorsqu'il  se  vit  ainsi  suspendu  au-dessus 
de  la  mer,  le  pirate  fit  un  dernier  effort,  s'ac- 
crocha d'une  main  à  mon  collet,  de  l'autre  â 
mes  cheveux,  et  me  tint  saisi  de  la  sorte,  lui  en 
dehors  du  bâtiment,  moi  en  dedans... 

Je  cherchais  â  me  dégager,  lorsque  je  reçus 
un  coup  violent  sur  la  tète... 

Les  mains  de  l'homme  au  capuchon  s'ouvri- 
rent, et  je  m'évanouis... 


LF.  rocTi'.ru. 


CHAPITRE   XXXIII. 

LK    DOCTEIR. 

Hioii  pénible  esl  la  tâche  que  je  me  suis  im- 
posée. 

Voici  venir  encore  une  des  phases  de  ma  vie 
que  je  voudrais  pouvoir  à  jamais  eflacer  de  ma 
mémoire...  un  de  ces  moments  de  terribh^  ver- 
tige, pendant  lesquels... 

Mais  riieure  de  cette  fatale  révélation  n'ai- 
rivera  que  trop  tôt. 

Étourdi  du  coup  violent  que  j'avais  reçu,  je 
m'étais  évanoui  au  moment  où  le  capitaine  des 
pirates  tombait  à  la  mer. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  cou- 
ché dans  ma  chambre,  la  tète  et  l'épaule  enve- 
loppées de  linges. 

Le  médecin  de  Falmouth,  dont  j'ai  oublié  de 
parler,  homme  grave  et  fort  instruit,  était  prés 
de  moi. 

Ma  première  pensée  fut  pour  Henry, 

—  Comment  va  lord  Falmouth  ?  —  dis-je  au 
docteur. 
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—  M^lord  va  liTS-!)ini,  nionsioiir;  sa  hlrs- 
siirc  n\'s(  licurousonuMit  pas  danaerouse. 

—  \'a-t-il  pas  la  cuisse  cassée? 

—  l  ne  très-forte  contusion,  plus  douloureuse 
peut-être  qu'une  fracture,  mais  peu  f|rave... 

- —  Et  les  pirates? 

—  Ils  ont  pu  échapper  et  remettre  à  la\oile, 
après  avoir  perdu  cinq  des  leurs  dans  celte  al- 
taque,  mais  sans  doute  ils  emportent  un  f]rand 
nombre  de  blessés... 

— Et  nous,  avons-nous  perdu  beaucoup  de 
monde  ? 

—  Trois  matelots  et  un  contre-maître  ont  été 
tués...  de  plus,  neuf  de  nos  marins  sont  blessés 
plus  ou  m  ins  arièvement. 

— -Il  lait  joiir,  ce  me  semble?  Ouelle  heure 
est-il  donc,  docteur? 

—  Onze  heures,  monsieur. 

—  En  vérité,  je  crois  rêver...  Ion!  ceci  s'esl 
donc  passé  ?... 

—  Cette  nuit... 

—  Et  mes  blessures,  qiie  sonl-ellcs? 

—  l  ne  blessure  à  la  têle  et  un  coup  de  poi- 
(i^nard  à  l'épaule  gauche...  Ah!  monsieur,  une 
ligne  plus  bas...  et  cette  dernière  atteinte  élail 
mortelle...  Mais  comment  vous  sentez-vous  ce 
matin? 
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—  lîieii  ;  j'«'' prouve  un  peu  do  cuisson  à  Té- 
paule  gauche,  voilà  tout  ;  mais  Falmoulh,  Fal- 
moulh  ? 

—  .Mylord  ne  pourra  pas  niarclier  d'ici  à 
quelques  jours,  monsieur.  Malgré  sa  blessure, 
il  a  voulu  m' aider  à  vous  donner  les  premiers 
soins  et  vous  veiller  cette  nuit;  mais,  depuis 
une  heure,  ses  forces  Font  abandonné,  et  je 
l'ai  fait  transporter  cliez  lui  :  il  repose  mainte- 
nant. Sitôt  qu'il  sera  réveillé,  il  viendra  de 
nouveau  près  de  vous,  car  il  a  bien  hâte  de 
vous  exprimer  tonte  sa  reconnaissance,  mon- 
sieur. 

—  \e  parlons  pas  de  cela,  docteur. 

—  Comment  ne  pas  parler  de  cela,  mon- 
sieur?—  s'écria  le  docteur. — \'avez-vous  pas, 
au  milieu  de  ce  combat  acharné,  oublié  votre 
propre  sûreté  pour  retirer  mylord  du  plus  grand 
péril?  \'avez-vous  pas  été  blessé  en  accom- 
plissant ce  trait  de  courageuse  amitié  ?  Ah  ! 
monsieur,  mylord  oubliera-t-il  jamais  que  c'est 
à  vous  qu  il  doit  la  vie?...  Et  nous-mêmes,  ou- 
blierons-nous jamais  que  c'est  avons  que  nous 
devons  la  conservation  de  ses  jours  ? 

—  L'attaque  a  donc  été  bien  vigoureuse,  doc- 
teur ? 

—  l'ailout  elle  a  élé  terrible...  mais  nos  ma- 


58  AUTIIUR. 

lins,  qii(>i([iio  iiifc'riours  on  nonil)io,  l'ont  in- 
Irôpidcnicnl  ropousscT...  Ils  ont  enfin  rivalisé 
(l'andace  avec  vous,  monsieur;  car  votre  sang- 
froid,  votre  lutte  corps  à  corps  avec  le  capitaine 
de  ces  forbans  ont  fait  l'admiration  de  tout  noire 
équipaj^e. 

—  Et  vous  m'assurez  que  la  blessure  de  Fal- 
moutb  n'est  pas  dangereuse? 

—  \on,  monsieur...  mais,  si  vous  le  per- 
mettez, je  vais  aller  voir  s'il  n'a  pas  besoin  de 
moi. 

—  Allez,  allez,  docleur,  et  revenez  m'avei-tir 
quand  je  pourrai  le  voir.  ■; 

Je  restai  seul. 


CHAPITRE   XXXU. 

l'amitik. 

Henry  me  devait  la  vie  ! 

Je  ne  saurais  dire  avec  quel  orgueilleux  bon- 
beur  mon  cœur  répétait,  commentait  ces  pa- 
roles î 

Combi(Mi  je  bénissais  le  basard  ((ui  m'avait 
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mis  il  même  de  prouver  à  Falmniilh  qiip  mon 
amitié  était  vire  et  vraie. 

Jusqu'alors,  tout  en  me  livrant  à  l'entraine- 
ment  de  eette  affection,  j'avais  senti  qu'il  lui 
manquait  la  consécration  solennelle  de  quelque 
grand  dévouement. 

Si  j'attachais  quelque  prix  à  mon  acte  de 
courage,  c'est  qu'en  m'élevant  à  mes  yeux, 
c'est  qu'en  me  montrant  que  j'étais  capable 
d'une  résolution  généreuse,  cet  acte  me  rassu- 
rait sur  la  solidité  de  mon  attachement  pour 
Falmouth. 

Or,  avec  mon  caractère,  croire  en  moi,  c'était 
croire  en  lui;  me  croire  ami  vrai,  ardent,  dé- 
voué, c'était  me  croire  digne  d'inspirer  une 
amitié  vraie,  ardente  et  dévouée. 

Je  ressentais  cette  confiance  intrépide  (hi 
soldat  qui,  sur  désormais  de  se  comporter  har- 
diment au  feu,  attend  avec  impatience  et  sécu- 
rité une  occasion  nouvelle  de  prouver  ce  qu'il 
vaut. 

La  réaction  de  cette  contiance  fut  telle  qu'elle 
influa  même  sur  mes  sentiments  passés. 

Fier  de  ma  conduite  envers  Falmouth,  je  com- 
pris alors  qu'Hélène,  que  Marguerite  avaient 
pu  m'aimer  pour  des  qualités  que  leur  cœur 
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(lovinnif  sans  doulc,  r(  qui  \pnaiont  dr  so  rr- 
vrlcr  à  moi. 

Pour  la  preinièie  fois  cnni»  je  tonipris,  boii- 
lieiir  Hioffalik' !...  tout  Tanioiir  que  ces  deux 
nobles  créatures  avaieul  eu  pour  moi... 

lue  heure  après  (pie  le  docteur  m'eut  quitté, 
la  porte  de  ma  chambre  s'oîivrit,  et  je  vis  en- 
trer Falmouth,  porté  par  deuv  (k'  ses  j^ens. 

A  peine  son  lauteuil  lut-il  approché  de  mon 
lit  qu'Henry  se  jeta  dans  mes  bras. 

Dans  ce  muet  embrassemeni ,  il  appuyait 
avec  force  sa  tète  sur  mon  épaule;  je  sentis  ses 
larmes  couler,  ses  mains  trembler  d'émotion  ; 
il  ne  put  me  dire  que  ces  mots  :  Arthur...  Ar- 
thur... mon  amiî... 

liien  c\pii  années  se  sont  écoulées  depuis  ce 
beau  jour;  bien  des  noirs  chaffrins  on!  passé 
sur  cette  joie  si  radieuse,  et  rien  n'en  a  pu 
altérer  le  souvenir,  car  maintenant  encore  mon 
cœur  bat  délicieusement  à  ces  pensées  ! 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quelle  délica- 
tesse, avec  quelle  effusion  Falmoulh  me  témoi- 
gna sa  reconnaissance.  Les  termes  me  manquent 
pour  peindre  ce  que  raccent,  ce  ijiu^  Texpression 
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(K'S  ti'ails,  dt'S  ro<^ar(ls,  dv  la  voix  pcuvcnî  sruls 
lia  (lui  ic. 

Les  vents  contraires  durèrent  plusieurs  jours 
et  nous  empêchèrent  d'atteindre  Malte  aussitôt 
que  nous  l'avions  espéré. 

La  blessure  de  Falmouth  niareliait  rapide- 
ment vers  sa  guérison  ;  mais  la  mienne  (ut 
d'une  cure  plus  lente. 

Henry,  pendant  celte  période,  me  prodigua 
les  soins  du  frère  le  plus  tendre. 

Avec  quelle  anviélé  douloureuse  chaque  ma- 
lin il  épiait  le  regard  du  docteur,  lorsque  celui- 
ci  levait  l'appareil  de  ma  blessure  î  Que  de 
minutieuses  questions  sur  l'époque  probable 
de  ma  guérison  !  Quelles  étaient  enfin  son  im- 
patience ou  sa  joie ,  lorsque  les  prévisions  du 
docteur  en  éloignaient  ou  en  rapprochaient  le 
terme  ! 

Parlerai-je  encore  de  mille  riens,  de  mille 
attentions  charmantes,  qui  révélaient  sa  solli- 
citude exquise,  et  dont  je  me  sentais  profondé- 
ment heureux  ? 

Falmouth  me  dit  toute  sa  vie,  je  ne  lui  cachai 
rien  de  la  mienne. 

Il  avait  douze  ans  de  plus  que  moi;  sa  pa- 
role convaincue,  éloquente,  nourrie   de  l'ex- 
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pi'îiieiice  des  lioimiit's  et  des  choses,  prenait 
peu  à  peu  sur  mou  esprit  une  autorité  sin«ju- 
lière. 

Rien  de  plus  élevé,  de  plus  grandiose  que  ses 
convictions  morales  ou  politiques. 

Je  restais  confondu  d'étonnement  et  d'admi- 
ration en  découvrant  ainsi  chaque  jour  de  nou- 
veaux trésors  de  sensihilité  exquise,  de  haute 
raison  et  de  savoir  émincnt,  sous  les  dehors 
ironiques  et  froids  tjue  Falmouth  affectait  ha- 
hituellement. 

Que  dirai-je  ?  sous  le  masque  sceptique  et 
railleur  du  don  Juan  byronnien,  c'était  le  cha- 
leureux et  vaillant  cœur  du  Posa  de  Schiller, 
c'était  son  ardent  et  saint  amour  de  riiumanité, 
c'était  sa  foi  sincère  dans  le  Lien,  c'étaient  ses 
croyances  généreuses,  ses  magnifiques  théories 
pour  le  bonheur  de  tous. 

Si  Falmouth  m'avait  aj)paru  sous  ce  nouvel 
aspect,  c'est  que  pendant  nos  longs  jours  de 
navigation  nous  avions  effleuré,  traité,  appro- 
fondi bien  des  sujets  d'entretien. 

Ainsi,  j'étais  jusqu'alors  resté  profondément 
indifférent  aux  questions  |)oliîiques;  et  pour- 
tant je  sentis  vibrer  en  moi  de  nouvelles  cordes, 
l()rs(pie  Henry,  encore  transporté  d'indignation, 
me  racontait  h  s  coinl)a(s  iicliarnés  que  lui,  pair 
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d'AngloteiTt',  avait  soulenus  dans  le  |)arlemciit 
contre  le  parti  ultra-tory,  (|u'il  me  peignait 
comme  la  honte  de  son  pays  ! 

Je  ne  pouvais  rester  froid  devant  rémotion 
douloureuse,  devant  les  regrets  poignants  de 
Falmoutli,  qui  déplorait  la  vanité  de  ses  efforts, 
et  surtout  la  fai])lesse  coupable  avec  laquelle  il 
avait  abandonné  la  lutte,  alors  que  la  victoire 
n  était  pas  désespérée. 

J'entre  dans  ces  détails,  parce  qu'ils  ame- 
nèrent un  des  événements  les  plus  pénibles  de 
ma  vie 

Depuis  deux  jours  Falniouth  me  semblait 
profondément  absorbé. 

Plusieurs  fois  je  lavais  pressé  de  me  confier 
le  sujet  de  ses  préoccupations;  il  m'avait  tou- 
jours répondu,  en  souriant,  de  ne  pas  m'in- 
quiéter,  qu'il  travaillait  pour  nous  deiu\  et  que 
bientôt  je  verrais  le  fruit  de  ses  élucubra- 
tions. 

En  effet ,  un  matin  Henry  entra  chez  moi 
d'un  air  grave,  me  remit  une  lettre  cachetée  et 
me  dit  avec  émotion  :  —  Lisez  ceci...  mon 
ami,  il  s'agit  de  notre  avenir... 

Puis  il  me  serra  la  main  et  sortit. 

\ oici  cette  lettre... 
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Voici  ces  simples  cl  nobles  pa<]es ,  où  la 
grande  àme  de  Fahnoutli  se  révèle  tout  en- 
tière. 

Quelle  fut  ma  réponse  ! 

Ah!...  ce  souvenir  est  abominable... 


CHAPITRE   XXW. 

l..\    LKTTRE. 

Lord  Falmouth  à  Arl/iur. 

A  bord  du  yaclil  ta  Gaxelle ,  13  juin  IX... 

..  J'aurais  pu  vous  dire  tout  ce  que  je  vous 
écris,  mon  ami  ;  mais  je  désire  ([ue  vous  con- 
serviez cette  lettre... 

!)  Si  les  projets  dont  je  vous  entretiens  se 
réalisent...  un  jour  nous  relirons  ceci  avec  in- 
térêt, en  songeant  que  tel  aura  été  le  point  de 
départ  de  la  olorieuse  carrière  que  je  rêve  pour 
nous  deux. 

»  Si  au  contraire  le  sort  nous  sépare,  cq> 
pages  vous  resteront  comme  un  récit  simple  et 
vrai  des  circonstances  qui  m'ont  inspiré  l'atta- 
chement que  j'ai  pour  vous; 
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'-  Lorsque  jo  vous  rencontrai  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  fut  à  un  déjeuner  chez  M.  de 
Cerna  y  :  F  a»  rément  de  votre  conversation  me 
frappa;  puis,  à  quelques  traits  de  votre  es- 
prit, je  vis  qu'avec  tous  les  dehors  de  la  bien- 
veillance et  de  la  cordialité ,  vous  deviez  pour- 
tant rester  à  tout  jamais  séparé  des  autres 
honmies  par  une  barrière  infranchissable. 

V  Dès  lors,  je  m'intéressai  vivement  à  vous. 

»  Je  savais  par  expérience  que  les  caractères 
excentriques  tels  que  le  vôtre,  souffrent  cruelle- 
ment de  l'isolement  qu'ils  s'imposent;  car  ces 
natures  fières ,   délicates    et    ombrageuses    ne 

peuvent  se  fondre  dans  la  masse  du  monde 

se  sentant  toujours  meurtries  ou  blessantes,  leur 
instinct  les  porte  k  se  créer  une  triste  solitude 
au  milieu  des  hommes. 

r  Je  partis  pour  l'Angleterre  sous  l'empire 
de  ces  idées. 

;î  a  Londres  je  rencontrai  plusieurs  per- 
sonnes qui  me  parlèrent  de  vous  d'une  façon 
qui  me  confirma  dans  mon  opinion  «'i  votre 
égard. 

;'  Je  vous  reirouvai  quelques  mois  après 
chez  madame  de  Pënàfiel,  dont  vous  étiez  très- 
occupé. 

»  Comme  je  partageais  alors  les  préventions 

IIL  .5 
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du  monde  contre  elle,  et  que  vous  ne  m'aviez 
pas  encore  appris  tout  ce  quelle  valait,  je  m'é- 
tonnai de  vous  voir,  vous,  chercher  le  bonheur 
dans  une  liaison  avec  une  femme  d'une  légè- 
reté si  reconnue,  l'exquise  susceptibilité  que 
je  vous  supposais  devant  être  à  chaque  instant 
cruellement  froissée  dans  vos  relations  avec 
madame  de  Pënàfiel. 

V  Les  hommes  comme  vous ,  mon  ami,  sont 
doués  d'un  tact,  d'une  finesse,  d'une  sûreté  ex- 
traordinaires qui  les  empêchent  généralement 
de  se  méprendre  sur  les  affections  qu'ils  choi- 
sissent :  est-ce  vrai?  Hélène,  Marguerite,  n'é- 
taient-elles pas  en  tout  dignes  de  votre  amour? 
Aussi,  croyez-moi,  confiez-vous  toujours  en 
aveugle  à  vos  premières  impressions. 

»  Je  vous  dis  cela,  parce  que  je  sens  com- 
bien je  vous  aime,  et  qu'il  doit  élre  daus  votre 
instinct  de  m'aimer  aussi. 

j)  Pardon  de  cette  parenthèse;  revenons  à  la 
marquise. 

V  Tant  que  je  vous  vis  heureux,  vous  ne 
m'intéressiez  que  par  le  mal  que  j'entendais 
dire  de  vous. 

«  Mais  bientôt  le  déchaînement  du  monde 
contre  votre  bonheur  devint  si  général  et  si 
acharné,  les  calomnies  devinrent  si  furieuses, 
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que  je  commençai  à  croire  que  madame  de  Pi- 
nAfiel  méritait  voire  amour,  comme  vous  mé- 
ritiez le  sien.  Plus  tard,  vous  m'avez  tout  dit, 
et  je  reconnus  ma  première  erreur;  puis  vint 
cette  cruelle  rupture. 

)'  Vous  avez  bien  douloureusement  expié  vos 
doutes!!  qu'ils  vous  soient  pardonnes. 

:i  Lorsque  vous  m'avez  demandé  de  vous  ai- 
der à  rendre  service  au  mari  de  votre  cousme 
Hélène,  la  délicatesse  de  vos  procédés  à  son 
égard  fut  si  touchante,  que  vous  grandîtes  de 
beaucoup  dans  ma  pensée  ;  je  ressentis  pour 
vous  une  estime,  une  admiration  profonde... 
Oui,  mon  ami...  j'admirai  plus  encore  votre 
désintéressement  que  votre  manière  d'agir... 
parce  que  je  pénétrais  que,  par  une  fatale  dis- 
position de  votre  caractère,  vous  trouviez  moyen 
de  flétrir  à  vos  propres  yeux  le  mérite  de  cette 
action,  et  que  vous  ne  seriez  pas  même  récom- 
pensé par  votre  conscience. 

»  Depuis  longtemps  je  méditais,  par  désœu- 
vrement ,  d'aller  en  Grèce  ;  je  vous  vis  si  mal- 
heureux, que  je  crus  le  moment  favorable  pour 
vous  proposer  d'entreprendre  ce  voyage  avec 
moi.  Je  l'entourai  de  mystère  pour  piquer  vo- 
tre curiosité,  et  lorsque  je  vous  vis  décidé  à 
m' accompagner,  je  fus  bien  heureux. 


ii8  ARTHIH. 

')  Pourquoi  si  Jiouroux,  mon  ami?  parce 
que,  sans  vous  rcsscnihlor  en  loul ,  le  hasard 
ou  les  liaules  exigences  de  mon  rnnir  in'a- 
vaienl  fait  jusqu'alors  méconnaître  les  dou- 
ceurs de  Taniitié  ,  et  que  je  me  sentais  attiré 
vers  vous  par  de  grandes  conformités  de  ca- 
ractère et  d'esprit;  parce  que  je  croyais  que 
ce  voyage  vous  serait  une  utile  distraction  ; 
parce  qu  enfin  je  trouvais  une  précieuse  occa- 
sion de  nouer  avec  vous  des  rapports  solides  ol 
durables. 

»  Je  vis  que  j'aurais  auprès  de  vous  de 
grandes  défiances  à  vaincre,  des  doutes  bien 
enracinés  tï  combattre...  mais  je  ne  me  rebu- 
tai pas,  je  me  fiai  à  la  persévérance  de  mon 
attachement  et  à  la  sagacité  de  votre  cœur  ;  il 
vous  avait  choisi  l'amour  d'Hélène,  de  Mar- 
guerite; il  devait  me  choisir  moi....  pour  votre 
ami. 

»  Pourtant  m'apercevant  de  la  lenteur  de 
mes  progrès  dans  votre  affection,  je  craignis 
quelquefois  que  vous  ne  vous  fussiez  mépris  au\ 
dehors  de  froideur  et  d'insouciance  que  j'affec- 
tais habituellement.  Pourtant  peu  à  peu  la  con- 
fiance vous  vint,  et  quelques  jours  après  notre 
départ  de  France,  nous  étions  frères... 

5)  Le  développement  rapide  de  notre  amitié 
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ne  nie  surprit  pas  ;  il  y  avait  entre  nous ,  je 
crois,  une  telle  alVinilé,  nos  deux  âmes  étaient 
pour  ainsi  dire  si  vivement  aimantées  par  la 
sympathie,  qu'au  premier  contact  elles  devaient 
se  lier  il  tout  jamais. 

M  L'ne  fois  certain  de  votre  alïection,  j  exa- 
minai mon  trésor  à  loisir. 

î)  Je  lis  comme  ces  antiquaires  qui ,  maîtres 
enlin  de  la  rareté  qu'ils  convoitaient,  se  délec- 
tent dans  l'examen,  dans  l'admiration  de  ses 
beautés.  Ce  fut  ainsi  que  j'appréciai  votre  sa- 
voir, votre  sens  profond...  Ce  fut  alors  que  je 
cherchai  à  éveiller  les  grands  instincts  que  je 
croyais  exister  en  vous... 

)-  Je  ne  m'étais  pas  trompé depuis  ces 

découvertes ,  vous  ne  fûtes  plus  à  mes  yeux  un 
pauvre  enfant  nerveux  et  irritable  que  Ton 
aime  parce  qu  il  est  faible  et  parce  qu'il  souf- 
fre, mais  un  jeune  homme  fier  et  hardi,  à  la 
forte  pensée,  à  la  vaste  intelligence,  à  l'esprit 
flexible,  qui  avait  tous  les  défauts  de  ses  qua- 
lités éminentes. 

)j  Le  mystic  sarde  nous  attaqua  :  j'eus  un 
horrible  pressentiment...  je  voulais  éviter  le 
combat.  Cela  fut  impossible,  et  je  remercie 
maintenant  le  destin...  car  vous  êtes  presque 
guéri,  et  je  vous  dois  la  vie. 


70  A  U  i  11  L  11. 

'  Oui,  Arthur,  je  vous  dois  la  vie  du  corps, 
car  j'existe;  je  vous  dois  la  vie  de  Tàmc,  car 
vous  êtes  mon  ami. 

•>  Savez-vous  que  si  je  ne  connaissais  pas  la 
puissance  de  ma  gratitude...  je  serais  effrayé? 

n  Depuis  longtemps  je  cherchais  le  moyen 
de  faire  aussi,  moi,  quelque  chose  pour  votre 
bonheur,  à  vous  qui  avez  tant  fait  pour  le  mien. 

»  -Ma  tâche  était  difficile...  vous  aviez  tout  ; 
jeunesse,  intelligence,  nom,  fortune,  généreux 
et  noble  caractère...  Mais  je  m'aperçus  qu'une 
fatale  tendance  aimihilait  de  si  rares  avan- 
tages! 

;'  Là  était  la  source  de  vos  malheurs.  C'est 
à  cette  source  que  je  voulus  remonter  pour  la 
détourner.  Que  je  le  délivre  à  jamais  de  ses 
doutes  affreux,  me  disais-je...  ne  me  devra-t-il 
pas  les  avantages  dont  ce  doute  T  empêche  de 
jouir  ? 

!'  Vous  m'avez  souvent  dit  que  vos  accès  de 
déliance  et  de  misanthropie  chagrine  sont  les 
seuls  véritables  malheurs  de  votre  vie...  Mais 
savez-vous  ce  qui  les  cause,  ces  accès?...  — 
V Inaction  morale  dans  laquelle  vous  vivez! 

»  V  otre  imagination  est  vive  ,  ardente  ; 
n'ayant  pas  d'aliment,  elle  vous  prend  pour 
\  iclime  !... 
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':  De  cette  réaction  continuelle  de  votre  es- 
prit sur  votre  cœur,  de  ce  besoin  insatiable 
d'occuper  votre  pensée,  naît  cette  funeste  ha- 
bitude d'analyse  qui  vous  pousse  à  de  si  hor- 
ribles études  ,  qui  vous  conduit  à  de  si  déso- 
lantes découvertes  chez  vous  et  chez  les 
autres  ! 

')  Croyez-moi ,  mon  ami  ;  car  pendant  bien 
des  nuits  j'ai  profondément  réfléchi  aux  con- 
ditions de  votre  caractère  ,  et  je  crois  dire 
vrai;  croyez-moi,  du  moment  où  vous  aurez 
donné  une  glorieuse  pâture  à  l'activité  dévo- 
rante qui  vous  obsède,  ce  sera  avec  délices,  ce 
sera  avec  une  confiance  ineffable  que  vous 
vous  indulgerez  dans  l'impression  des  senti- 
ments tendres.  Vous  y  croirez  aveuglément , 
car  vous  n'aurez  plus  le  temps  de  douter. 

»  Avant  de  savoir  ce  que  vous  valiez,  ce 
voyage  de  Grèce  m'avait  semblé  pour  vous  une 
occupation  suffisante  ;  mais  maintenant  que  je 
vous  connais  mieux,  je  le  sens,  ce  voyage  n  est 
plus  en  proportion  avec  la  puissance  de  con- 
ception que  j'ai  reconnue  en  vous...  Maintenant, 
«>ntin,  que  je  compte  sur  vous  comme  je  compte 
sur  moi,  de  nouveaux  horizons  se  sont  ouverts 
à  ma  vue.  Ce  n'est  plus  à  des  entreprises  sté- 
riles que  je  voudrais  employer  notre  courage 
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et  iiod'c  intolligeiu'c...  J'ui  un  phis  nol)lr  hul... 
peul-ètro  le  rogardcrez-vous  comme  une  chi- 
mère ;  mais  réfléchissez,  et  vous  rcconnaiiroz 
qu'il  a  de  nombreuses  chances  de  succès. 

')  Le  problème  que  j'avais  à  résoudre  était 
donc  celui-ci  :  —  vous  rendre  heureux  sans 
me  nuire,  —  c'est-à-dire  sans  vous  quitter; 
occuper  assez  magniliquement  votre  esprit  pour 
qu'il  ne  me  disputât  plus  votre  amitié;  appli- 
quer enfin  à  quelque  grand  intérêt  toutes  vos 
précieuses  qualités,  qui,  laissées  sans  enq)loi , 
se  dénaturent  et  deviennent  fatales,  comme  ces 
substances  généreuses  que  la  fermentation  rend 
délétères. 

»  Quand  je  vous  ai  parlé  de  l'Angleterre,  de 
son  avenir,  de  la  part  que  je  prenais  dans  les 
luttes  où  se  débattaient  des  destinées ,  je  vous 
ai  vu  attentif,  curieux,  ému...  de  nobles,  d'é- 
loquentes paroles  vous  sont  échappées;  vous 
avez  émis  ,  avec  toute  la  naïveté  de  l'inspira- 
tion ,  des  idées  neuves,  hardies.  J'ai  bien 
étudié  vos  mouvements,  vos  traits,  votre  ac- 
cent; tout  m'a  convaincu  que  si  vous  le  voulez, 
mon  ami ,  vous  serez  appelé  à  agir  puissam- 
ment sur  les  hommes.  \  otre  savoir  est  vaste, 
vos  éludes  sont  profondes,  votre  caractère  est 
ardent  et   fier ,    votre   position  indépendante , 
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votre    iioiii    ii'comuiaiidabli' êcou((-z    mon 

projet. 

;;  Xous  allons  d'abord  à  Maito ,  pour  laisser 
arriver  le  terme  de  voire  i]uêrison,  et  prendre 
le  repos  dont  vous  avez  besoin.  —  \oiis  re- 
nonçons au  brûlot  de  Canaris,  et  nous  retour- 
nons en  Anj(leterre. 

j)  Lors  de  vos  voyages  dans  mon  pays,  vous 
ne  vous  êtes  guère  occupé  d'études  sérieuses; 
cette  lois,  guidé  par  moi,  qui  partage  vos  tra- 
vaux, vous  étudierez  le  mécanisme  du  gouver- 
nement anglais,  ses  intérêts,  son  économie, 
etc.  ;  puis  nous  allons  demander  les  mêmes 
renseignements  à  TAllemagne,  à  la  Russie,  au\ 
États-Unis ,  afin  de  compléter  votre  éducation 
politique. 

r  Si  je  ne  savais  la  maturité  précoce  de  votre 
esprit,  mon  ami,  je  vous  dirais  de  ne  pas  trop 
vous  effrayer  de  ce  grave  itinéraire.  Tous  deux 
jeunes,  riches,  gais,  intelligents,  forts  et  hardis, 
connue  le  sont  deux  frères  qui  comptent  l'un 
surTautre,  nous  marchons  à  notre  but  en  nous 
reposant  de  l'étude  dans  les  plaisirs,  et  des 
plaisirs  dans  l'étude. 

•  Xotre  position  dans  le  monde  et  l'espèce 
même  de  nos  études  nous  obligeant  à  parcourir 
tous  les  degrés  de  réchelle  sociale,  nous  met- 
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lent  dans  chaque  pays  en  rapport  avec  toutes 
les  supériorités  de  nom,  d'intelligence  ou  de 
i'ortune.  Saiez-vous,  enfin,  quel  est  Tborizon 
lointain  de  celte  existence  si  brillante,  de  cette 
ambition  qui  met  en  jeu  toutes  nos  facultés, 
des  plus  futiles  jusqu'aux  plus  élevées?  Savez- 
vous,  enfin,  quelle  est  pour  vous  la  récompense 
de  ces  occupations  attachantes,  mêlées  des  joies 
du  monde  et  partagées  par  Tamitié  la  plus  con- 
stante? le  savez-vous?...  Peut-être  les  soins  de 
la  destinée  d'un  grand  peuple,  ear  vous  pou- 
vez un  jour  devenir  ministre...  premier  mi- 
nistre... 

"  Quant  aux  moyens  à  employer  pour  aî- 
teindre  ce  terme,  qui  va  vous  paraître  incom- 
mensurable, nous  en  causerons,  et  vous  verrez 
que  votre  savoir,  que  votre  nom,  que  votre 
fortune,  que  vos  longues  études  politiques,  que 
r expérience  des  hommes  et  des  choses  que  nous 
aurons  acquise  pendant  nos  voyages  vous  ou- 
vriront les  portes  du  pouvoir,  soit  que  vous  vous 
présentiez  à  la  Chambre  des  députés,  soit  que 
vous  entriez  dans  la  carrière  diplomatique  par 
quelque  emploi  liuportant. 

')  En  tout  cas,  mon  ami,  votre  direction  de- 
\  lent  la  mienne  :  si  vous  restez  à  Paris  comme 
membre  du  gouvernement,  j'accepte  près  de 
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la  cour  de  France  une  mission  que  j'ai  long- 
temps refusée  ;  si  vous  êtes  envoyé  près  de 
quelque  cabinet  étranger,  je  puis  assez  comp- 
ter sur  mon  influence  pour  être  sûr  d'aller 
vous  rejoindre. 

;>  Sans  doute,  notre  position  est  telle  que 
ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  ces  places 
pour  nous  retrouver,  et  continuer  les  rapports 
dont  nous  sommes  si  heureux;  mais,  je  vous 
l'ai  dit,  il  nous  faut  avant  tout  combattre  votre 
ennemi  mortel...  le  uksokivremk.vt,  et  le  com- 
battre d'une  manière  grande,  élevée,  en  tout 
digne  de  votre  intelligence.  Or,  mon  ami,  au- 
rons-nous jamais  une  plus  noble  ambition? 
nous  occuper  de  la  destinée  de  nos  deux  pays  ! 
voir  notre  amitié  servir  de  lien  à  leurs  intérêts, 

les  unir,  les  confondre comme  elle  a  uni  et 

confondu  nos  cœurs  ! 

•)  Et  ne  me  dites  pas  que  ceci  soit  un  rêve, 
une  chimère...  Des  gens  d'un  talent  médiocre 
sont  arrivés  au  terme  que  je  vous  propose.  Et 
d'ailleurs,  lors  même  que  le  succès  du  voyage 
serait  incertain,  la  route  n' est-elle  pas  admira- 
ble? De  quelle  fécondité  pour  l'avenir  ne  seront 
pas  nos  tentatives,  en  admettant  même  qu'elles 
soient  folles  ? 

Allons,  allons,  Arthur,  du  courage;  usez 
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lièremerit,  grandement  des  duns  que  le  deslin 
vous  a  prodij^ués,  et  surtout,  mon  ami,  échap- 
pez à  cette  inaction  si  funeste  h  votre  repos  et 
à  votre  cœur... 

•  Oh!  échappez-lui;  car,  je  vous  l'avoue, 
maintenant  votre  amitié  m'est  si  chère,  votre 
bonheur  m'est  si  précieux,  que  je  ferais  tout  au 
monde  pour  les  voir  l'un  et  l'autre  abrités  par 
quelque  noble  et  légitime  ambition. 

»  Voilâmes  projets...  voici  mes  espérances... 
Qu'en  pensez-vous,  mon  ami?  Je  vous  ai  écrit 
tout  ceci,  parce  que,  malgré  moi,  j'ai  craint 
qu'en  vous  parlant  une  raillerie,  un  doute  de 
votre  part  ne  vînt  glacer  mon  éloquence  ;  et 
comme,  avant  toute  chose,  je  tenais  à  vous  con- 
vaincre, j'ai  pris  le  parti  de  parler  seul. 

')  Afin  de  pousser  la  bizarrerie  jusqu'au  bout, 
je  vous  demande  une  réponse  écrite. 

•7  Selon  que  vous  accepterez  ou  non  ces  offres 
d'une  amitié  sincère,  votre  lettre  datera  un  des 
jours  les  plus  heureux  ou  les  plus  malheureux 
de  ma  vie. 

H.   V. 
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CHAPITRE  XWVI. 

DKFIAXCK. 

Avant  de  recevoir  celle  lettre...  j'étais  pro- 
fondément heureux...  j'étais  plein  de  confiance 
et  de  sécurité  dans  rafieclion  de  Falmoutli  pour 
moi,  j'étais  plein  de  foi  dans  celle  que  je  res- 
sentais pour  lui;  pourquoi  ces  pages  si  simples 
et  si  touchantes  changèrent-elles  tout  à  coup  ce 
jour  hrillant  en  une  nuit  profonde? 

Deux  fois  je  relus  celte  lettre... 

Ce  qui  me  frappa  d'ahord  fut  le  sublime, 
l'inexplicable  dévouement  de  Falmouth,  qui, 
pour  m'arracher  au  désœuvrement  qu'il  con- 
sidérait comme  si  fatal  h  mon  bonheur,  m'of- 
frait de  partager  me»  voyages,  mes  études  et 
jusqu'à  la  carrière  que  le  succès  pouvait  m'ou' 
viir. 

Ce  qui  m'étonna  beaucoup  aus.si..,  ce  qui  me 
blessa  presque...  fut  l'exagération  nécessaire- 
ment moqueuse  avec  laquelle  Falmouth  parlait 
de  mon  mérite  ;  mérite  qui,  selon  lui,  n'allait 
pas  moins  qu'à  faire  de  moi  un  premier  mi- 
nistre... ou  un  ambassadeur. 
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Malheureusement,  sans  doute,  je  ne  suis  pas 
né  pour  eomprendre  les  magnifiques  exallalions 
(le  ramilié;  car  la  résolu-ion  de  Falmoulh  me 
sembla  si  exorbitante,  si  en  dehors  de  toutes 
proportions  humaines,  si  au-dessus  des  preuves 
que  j'avais  pu  lui  donner  démon  affection,  que 
je  me  demandai  plusieurs  fois  si  c'était  bien  à 
moi  qu'il  faisait  celte  offre...  et  comment  j'avais 
pu  mériter  qu'il  me  la  fit. 

Si  ce  que  j'avais  fait  pour  lui  n'était  pas  di- 
gne de  ce  dévouement  de  sa  part...  quel  était 
donc  le  motif  qui  l'avait  engagé  à  m'offrir  tant... 
pour  si  peu  ?... 

Je  ne  subis  pas  sans  lutte  l'inlluence  de  ces 
malheureuses  pensées,  car  je  prévoyais  quelque 
prochain  et  terrible  accès  de  défiance. 

Plusieurs  fois  je  voulus  détourner  mon  esprit 
de  la  pente  fatale  où  je  le  voyais  s'engager,  mais 
je  me  sentais  entraîné  malgré  moi  vers  les  noirs 
abîmes  du  doute. 

Epouvanté,  je  fus  sur  le  point  d'aller  trouver 
Henrj  et  de  le  suppHer  de  me  sauver  de  moi- 
même...  de  m'expliquer  pour  ainsi  dire  tout  ce 
qui  me  semblait  incompréhensible  dans  son  ad- 
mirable dévouement,  de  le  mettre  à  la  portée 
de  mon  esprit,  encore  peu  fait  à  ces  amitiés 
puissantes  et  radieuses  dont   il   était  si   ébloni 
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qu'il  ne  pouvait  les  contempler  sans  vertige... 
Mais  une  fausse,  mais  une  misérable  honte  me 
retint;  je  vis  une  faiblesse,  une  lâcheté,  un 
humiliant  aveu  d'infériorité  dans  ce  qui  eut  été 
de  ma  part  une  preuve  touchante  de  confiawce 
et  d'abandon. 

Malgré  moi,  je  sentis  avec  terreur  qu'il  allait 
en  être  de  mon  amitié  pour  Falmouth  comme 
des  autres  sentiments  que  j'avais  éprouvés.  Cette 
amitié  était  à  son  paroxisme,  elle  devait  déli- 
cieusement occuper  ma  vie,  agrandir  mon  ave- 
nir... Il  me  fallait  la  briser. 

J'éprouvais  une  sensation  étrange  ;  il  me 
semblait  que  mon  esprit  descendait  rapidement 
d'une  sphère  idéale,  peuplée  des  figures  les  plus 
enchanteresses,  vers  un  désert  sombre  et  sans 
bornes. 

Une  comparaison  physique  expliquera  cette 
impression  toute  morale.  Les  ailes  qui  m'avaient 
quelque  temps  soutenu  dans  la  région  des  plus 
divines  croyances  me  manquant  tout  à  coup, 
je  retombai  sur  le  sol  aride  et  dévasté  de  l'a- 
nalyse, au  milieu  des  ruines  de  mes  premières 
espérances  ! 

Ma  foi,  jusque-là  si  sincère  et  si  pure  à 
l'amitié,  à  la  sainte  amitié,  devait,  hélas!  aug- 
menter encore  ces  tristes  débris. 


A  UT  H  m. 


IMiis  jp  songeais  à  ra(lmiial)lo  proposition  do 
Falniouth,  plus  j'appréciais  la  sollicitiulo  ex- 
quise, presque  paternelle,  qui  la  lui  avnil  dic- 
tée'... moins  je  m'en  sentais  digne. 

Je  ne  pouvais  comprendre,  je  ne  pouvais 
croire  que  le  service  que  je  lui  avais  rendu  en 
le  mettant  à  l'abri  du  danger  valût  une  telle 
abnégation  de  lui-même.  Cet  ordre  de  pensées 
m'amena  bientôt  à  rabaisser  tout  ce  qu'il  y 
avait  eu  de  vérilabloraenf  généreux  dans  ma 
conduite  envers  Henry. 

Monomonie  étrange  !  Au  contraire  de  ces 
bnmmes  qui,  faisant  des  bassesses  par  nature, 
emploient  toutes  les  ressources  de  leur  intel- 
ligence h  prouver  que  leur  conduite  est  bono- 
rable,  je  parvins  à  force  de  sopbismes  à  avilir 
h  mes  yeux  une  noble  action  dont  je  devais 
être  fier. 

Après  tout,  me  disais-je,  quel  service  si 
énorme  ai -je  donc  rendu  à  Falmoutb  pour 
qu'il  me  fasse  des  offres  si  magnifiques?  Je  lui 
ai  sauvé  la  vie...  soit;  mais  Williams,  mais  le 
dernier  matelot  de  son  yaclit  se  serait  trouvé 
dans  une  position  semblable  que  je  l'aurais 
également  secouru... 

C'était  donc  de  ma   part  un   premier  mou- 
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veulent  instiuclif,  et  non  le  finit  de  la  ré- 
flexion. 

Et  puis,  celte  action  m'avait-elle  coulé?  Aon, 
je  n'avais  pas  hésité  un  instant  ;  le  mérite  en 
était  donc  médiocre,  car  la  valeur  d'une  action 
ne  saurait  être  jugée  qu'en  raison  des  sacrifices 
qu'elle  impose. 

In  millionnaire  donnant  un  louis  à  un  pau- 
vre m'a  toujours  peu  touché;  ce  pauvre,  parta- 
geant ce  louis  avec  un  plus  malheureux  que  lui, 
me  paraîtrait  suhlime. 

l'ne  fois  sous  l'obsession  de  ces  paradoxes, 
aussi  tristes  qu'insensés,  je  ne  m'arrêtai  plus, 

-Ma  bravoure  ne  fut  pas  moins  rabaissée  à 
mes  propres  yeux.  . 

En  me  montrant  si  intrépide  dans  ma  lutte 
contre  ces  pirates,  me  disais-je,  avais-je  un 
moment  pensé  à  l'honneur  de  soutenir  digne^ 
ment  le  nom  français  aux  yeux  des  Anglais,  â 
délivrer  la  mer  àe^  brigands  qui  l'infestaient, 
à  prouver  à  Falmouth  que,  malgré  la  faiblesse 
maladive  de  mon  caractère,  je  possédais  au 
moins  le  courage  d'action  ;  avais-je  au  moins 
été  emporté  par  la  soif  du  danger,  par  une 
fureur  aveugle,  mais  pleine  d'audace  :  non... 
j'avais  sans  doute  obéi  à  un  instinct  machinal 
de  conservation  ;  j'avais  rendu  coup  pour  coup  ; 
in.  6 


X2  ARTHIR. 


i'.ivais  voulu  liior  jxmr  ji'cMrr  pas  Iik*.  Il  n'y 
avait  (l(Uic  pas  plus  de  <]randeur  et  de  noblesse 
dans  mon  action  que  dans  la  rage  désespérée 
de  l'animal  au\  abois  qui  se  rue  avec  férorifé 
sur  l'ennemi  qui  l'attaque. 

Puis,  pour  dernier  argument  contre  moi- 
inème,  je  me  demandais  pourquoi  mon  cœur 
se  remplissait  ainsi  de  tristesse  et  d'amertume. 
Il  fallait  que  mon  action  ne  fut  pas  complè- 
tement grande,  puisque  les  sentiments  élevés 
qu'elle  avait  éveillés  dans  mon  Ame  s'effaçaient 
déjà  pour  faire  place  aux  doutes  les  plus  odieux 
sur  moi  et  sur  P'almoulh. 

Hélas  !  la  terrible  conclusion  de  toutes  ces 
imaginations  maudites  ne  devait  pas  se  faire 
attendre. 

Maintenant  que  je  rétlécbis  de  sang-froid  à 
ce  cruel  aveuglement,  je  songe  que  j'étais  peut- 
être  poussé  à  cette  impitoyable  analyse  par  une 
jalousie  misérable  que  je  ne  m'avouais  pas. 

Vêtant  pas  capable  d'un  dévouement  sem- 
blable à  celui  de  Falmoutb,  sans  doute  je  vou- 
lais le  flétrir  en  lui  trouvant  une  nrrièie-pensée 
misérable. 

Peut-être  encore  voulais-je  me  soustraire  à 
une  iniluence  que  je  redoutais... 

Je  fis  donc  une  sorte  d'inventaire  glacial  de 
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ce  que  me  devail  Falmoiilh  et  de  te  qu'il  m  of- 
frait... Ou  eût  dit  l'émuiirralion  liiuèbic  des 
dépouilles  d'un  mort. 

Ceci  me  parut  évident,  irrécusable,  à  sa- 
voir :  —  que  le  prix  que  Kalmouth  mettait  au 
service  que  je  lui  avais  rendu  était  exorbitant. 

Pourquoi  m' offrait-il  ce  prix  exorbitant  ? 

Je  venais  de  trop  me  rabaisser  à  mes  yeux, 
je  me  sentais  trop  avili ,  même  par  ces  doutes, 
par  ces  calculs  ignobles  ,  pour  croire  un  ins- 
tant que  la  symgalbie  qu'il  disait  éprouver  pour 
moi  fût  réelle  ;  ne  ra'avait-il  pas  avoué  qu'un 
lact  très-délicat  lui  indiquait  toujours  les  i\mes 
d'élite  pour  lesquelles  il  devait  ressentir  quel- 
que aftinité  ? 

Comment  alors  un  caractère  si  généreux 
pouvait-il  éprouver  de  l'attrait  pour  moi,  si 
indigne,  si  incapable  d'en  inspirer? 

Quel  intérêt  a-t-il  donc  à  feindre  cette  exa- 
gération ? 

Son  nom  est  jjeaucoup  plus  illustre  que  le 
mien,  sa  fortune  est  énorme  ,  sa  position  est  des 
plus  éminentes;  ce  n'est  donc  pas  la  vanité 
qui  peut  le  rapprocber  de  moi... 

Son  courai^fp  est  connu,  ce  n'est  donc  pas  un 
défenseur  qu'il  peut  vouloir  en  moi. 
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Son  esprit  est  vif,  brillanl,  orii{inaI;  et  pen- 
dant longues  années  il  a  vécu  seul,  je  ne  puis 
donc  être  à  ses  yeu\  une  sorte  de  bouffon... 

Je  fus  longtemps,  je  l'avoue  ,  à  trouver  quel 
était  V intérêt  qui  faisait  agir  Falniouth... 

Tout  à  coup  ,  à  force  de  creuser  l'ahîine  fan- 
geux des  plus  hideux  instincts,  une  idée  infer- 
nale me  vint  à  T  esprit. 

.l'eus  un  moment  d'exécrable  trioniplie  ■  j'fi- 
va'is  devine... 

Je  crus  tout  comprendre,  tout  expliquer  par 
cette  étrange,  par  cette  abominable  inter])ré- 
tation. 

[  n  horril)b'  vertige  me  saisit... 


CHAÎMTRE    XXWIÏ. 

LE    DUEL. 

J'écrivis  à  la  hâte  les  lignes  suivantes  en  vt 
ponse  à  l'admirable  lettre  de  Falmouth. 
Je  sonnai  et  je  lui  envoyai  le  billet. 


LK    ULEL" 


Conmie  toujours,  une  fois  celte  lettre  partie, 
lorsque  je  revins  à  moi,  lorsque  je  réfléchis  à 
cet  outrage  inlame...  je  fus  épouvanté. 

Si  je  m'étais  trompé  !  !  ! 


J'aurais  donné  ma  vie  pour  ne  pas  avoir  écrit 
ces  lignes  terribles. 

Il  n'était  plus  temps.... 

Ma  chambre  était  séparée  de  celle  de  Fal- 
mouth  par  une  cloison... 

Dans  une  épouvantable  anxiété,  j'écoutai... 

Lorsque  le  valet  qui  avait  apporté  ma  Icltre 


'    Toute  celle  lettre  se  tr'.>u\e  doijiicuseiniMil  raturée  dau»  le   maiiu- 
Hrit  du  luntnal  iV un  Inconnu. 
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à  Falnioulli  eut  rerormé  la  poilo,  il  so  iil  un 
profond  silence... 

Puis,  toul  à  coup,  un  mouvement  impéfueuv 
renversa  une  chaise...  l'îl  j'entendis  Falmouth 
se  précipiter  à  la  porte  d'un  pas  lourd  et  incer- 
tain ,  car  il  pouvait  à  peine  marcher. 

Il  allait  venir... 

Mon  cœur  battait  à  se  rompre. 

Ses  pas  approchèrent... 

Je  me  sentis  mouillé  d'une  sueur  iroide 

j'eus  peur. 

Ma  porte  s'ouvrit  brusquement.  Il  eiitra  se 
traînant  sur  sa  canne. 

De  ma  vie....  non,  de  ma  vie  je  n'oublierai 
l'expression  de  colère  fulgurante  qui  éclatait  sur 
son  visage  ;  on  eût  dit  un  mascpie  de  marbi-e 
illuminé  par  deux  yeux  flamboyants... 

—  Vos  armes!  —  s'écria-t-il  d'une  voix  vi- 
brante d'indignation  en  me  montrant  la  lettre 
qu'il  tenait  à  la  main.  —  Vos  armes  !  ! 

Un  remords  affreux  me  saisit ,  il  fut  si  vio- 
lent qu'il  m'inspira  une  lâche  rétractation  de 
mon  infamie... 

—  Henry!  — lui  dis-je  en  lui  montrant  cette 
lettre  d'un  air  désespéré,  — pardon.... 

—  Pardon!....  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous 
battre?  —  s'écria  Falmouth  avec  rage. 
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liO  roii}|o  me  vint  au  iront ,  lu  honte  de  me 
voir  soupçonné  de  faiblesse  m'exaspéra,  et  je 
lui  répondis  :  —  Monsieur....  nies  armes  se- 
ront les  vôtres. 

—  Je  vous  lais  grâce  de  ces  délicatesses. 
Quelles  sont  vos  armes?  finissons-en...  —  ré- 
péla-t-il  durement. 

J'allais  éclater  ;  mais  me  souvenant  que  VA- 
mouth  était  chez  lui ,  je  me  contins. 

—  \  ous  et  moi,  — -  lui  dis-je  ,  —  nous  som- 
mes trop  blessés  ,  je  crois,  pour  pouvoir  nous 
servir  de  nos  épées....  le  pistolet  sera  donc 
l'arme  la  plus  convenable... 

—  C'est  juste,  —  dit  Falmouth  en  se  lais- 
sant tomber  sur  un  fauteuil. 

Il  sonna. 

Tn  de  ses  gcm  entra. 

—  Pj'iez  M.  Williams  de  descendie ,  —  dit 
Falmouth. 

Le  valet  sortit. 

—  \\  illiams  et  Geordy  nous  serviront  de  té- 
moins ,  —  me  dit  impérieusement  Falmouth. 

Je  fis  un  signe  de  consentement  machinal... 
j'étais  anéanti... 

U  illiams  descendit. 

—  Où  sommes-nous,  U  illiams  ?  QueHe  est 
la  teri'e  la  j)lus  proche  ? 
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—  Le  M'ni  ai|ant  sourilè  du  nord  depuis  lt 
jiiulin,  iiiyloi'd,  il  nous  met  en  bonne  route 
pour  Malte.  S'il  continue,  nous  pourrons  y  ar- 
river demain  soir. 

—  'i'àelie  donc ,    mon   brave  A\  illiams ,    de 

nous  y  conduire  le  plus  tôl  possible Mais 

donne-moi  ton  bras  pour  rentrer  clicz  moi.... 

Je  restai  seul. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ramerlume  de  mon 
désespoir. 

Ravivée  par  une  fièvre  ardente  qui  se  déve- 
loppa, ma  blessure  me  fit  de  nouveau  beau- 
coup souffrir. 

Plongeant  à  chaque  instant  dans  les  vagues 
soulevées  par  le  vent ,  dont  la  violence  augmen- 
tait d'heure  en  heure  ,  la  goélette  recevait  de 
rudes  secousses.  Ce  tangage  me  causait  un 
ébranlement  si  douloureux  ,  que  parfois  je  ne 
pouvais  retenir  un  cri  aigu. 

Le  docteur  vint  s'informer  de  mes  nouvelles 
et  me  demander  comment  je  me  trouvais;  par 
une  sorte  d'obstination  puérile,  je  lui  cachai 
mes  souffrances. 

(let  homme  appartenait  à  l''alniouth.  l  n 
S(  lupule  exagéré  nf empêchait  d'accepter  dé- 
.'Ormais  ses  soins. 
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Quelles  heures  je  passai ,  uioii  Dieu  !  Cette 
crise  fut  épouvantable. 

Les  émotions  que  je  venais  de  ressentir , 
jointes  à  l'ardeur  de  la  fièvre  ,  exaltèrent  à  ce 
point  ma  sensibilité  nerveuse  ,  que,  replié  dans 
mon  lit,  je  ne  pouvais  supporter  féclat  du 
jour  ;  je  cachai  ma  ligure  dans  mes  mains  ,  et 
je  pleurai  amèrement.... 

Dliabitude ,  les  larmes  me  soulageaient , 
mais  celles-ci  étaient  acres  et  cuisantes. 

Puis  ,  lorsque  mon  désespoir  eut  atteint  son 
paroxisme .  par  un  triste  besoin  de  contraste 
qui  m'était  familier  ,  je  comparai  ce  qui  était 
à  ce  qui  avait  été...  surtout  à  ce  qui  aurait 
été....  si  je  n'avais  pas  volontairement  flétri  , 
brisé  ,  souillé  tant  de  nouvelles  chances  de 
bonheur  ! 

Au  lieu  de  chercher  à  cacher  ma  honte  dans 
la  solitude  et  dans  les  ténèbres ,  au  lieu  de  me 
plonger  dans  les  idées  les  plus  tristes,  au  lieu 
de  subir  cet  isolement  que  je  venais  de  provo- 
quer si  outrageusement  ,  je  me  serais  senti  le 
cœur  allègre,  épanoni  ! 

Cet  homme ,  qui  alors  me  haïssait ,  qui  me 
méprisait,  qui  n'attendait  plus  que  l'heure  de 
laver  son  injure  dans  mon  sang,  eut  ,  comme 
toujours,   été  là,  près    de   moi,  affectueux  et 


recomuiissant.  (les  plaintes  que  m' arrachait  la 
douleur  physique,  et  que  j'étouffais  si  pénihle- 
nient ,  eussent  été  adoucies  par  la  touchante 
sollicitude  d'un  frère! 

Et  penser....  mon  Dieu!  in'écriai-je,  que 
cette  réalité  que  moi-même  j'avais  si  souvent 
rêvée,  en  songeant  à  l'amitié,  était  là  près  de 
moi  ! 

Et  penser  que  cette  fois  encore ,  par  le  plus 
étonnant  concours  de  circonstances,  je  n'avais 
qu'à  me  laisser  aller  au  honheur  qui  m'était 
offert  ! 

Et  penser  que  celte  fois  encore  ,  une  mono- 
manie fatale,  furieuse,  m'avait  fait  ahandon- 
ner  toutes  les  chances  de  félicité  possihles  pour 
les  remords  les  plus  affreux  ! 

Alors  ,  me  voyant  si  incurahlement  malheu- 
reux, des  idées  de  suicide  me  vinrent  à  l'esprit. 

Je  me  reprochai  d'être  odieusement  à  charge 
à  moi  et  aux  autres.  Je  me  demandai  à  quoi 
j'étais  hon  ;  ce  que  je  faisais  des  avantages 
que  le  hasard  avait  accumulés  sur  moi  :  jeu- 
nesse, santé,  richesse,  force,  intelligence  et 
courage. 

Jusqu'ici  à  quoi  avais-je  employé  ces  dons 
précieux?  A  faire  le  malheur  de  tous  cens,  (pii 
m'avaient  aimé! 
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Aussi  je  uie  résolus  dans  ce  duel  avec  Fal- 
moulli  (l'exposer  aveuglément  ma  vie  et  de 
respecter  la  sienne. 

En  faisant  icu  sur  lui...  j'aurais  cru  com- 
mettre un  fratricide... 

Par  un  douloureux  caprice,  je  voulus  relire 
sa  le  lire... 

Inexplicable  fatalité!...  pour  la  première 
fois  j'en  compris  toute  la  grandeur...  toute 
l'imposante  générosité. 

Ce  fut  alors  que  je  pus  embrasser  d'un  re- 
gard désespéré  la  perte  immense,  irréparable, 
que  je  venais  de  faire!  Mais,  hélas!  il  n'était 
plus  temps,  tout  était  tini  ! 


CHAPITRE   XXXVIII. 

LE     PILOTK. 

Depuis  quelques  moments,  les  mouvements 
de  la  ijoëlelte  devenaient  de  plus  en  plus  durs. 
J'entendais  au  dehors  un  mugissement  continu  : 
quelquefois  augmentant  progressivement  de 
violence,  il  finissait  i)ar  tonner  comme  la  lou- 
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dro...    puis  il  ces  éclats  soudains  succédait  un 
grondement  sourd  et  lointain. 

Tantôt  les  pas  précipités  des  matelots  fai- 
saient résonner  le  pont  au-dessus  de  ma  tète, 
tantôt  ce  bruit  cessait  brusquement,  ou  était 
dominé  par  la  voix  retentissante  de  Williams, 
(pii  donnait  des  ordres. 

Je  ne  pouvais  en  douter,  nous  étions  assaillis 
par  une  tempête.  Il  me  fut  impossible  de  res- 
ter dans  l'inaction. 

Quoique  faible,  je  voulus  me  lever,  pensant 
que  peut-être  le  grand  air  me  ferait  du  bien. 
Je  sonnai,  et  à  Taide  de  mon  valet  de  cbambre 
je  parvins  à  m'habiller. 

J'avais  presque  complètement  perdu  l'usage 
du  bras  gaucho. 

Je  montai  sur  le  pont;  Falmoulh  ne  s'y 
trouvait  pas. 

Les  vagues  étaient  furieuses. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  quatre  heures,  le  jour 
était  si  bas  qu'on  se  voyait  à  peine. 

A  l'horizon,  la  mer  dessinait  les  sombres 
ondulations  de  sa  courbe  mimense  sur  une 
ceinture  de  lumière  ardente  comme  du  bronze 
rougi  au  feu. 

Au-dessus  de  cette  zone  empourprée  s'éta- 
geaient  pesannnent  de  lourdes  masses  de  nua- 
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ges  noirs  et  ocreux;  la  voûte  du  firmamenl 
reflétait  dans  les  Ilots  ces  ténèbres  opaques,  et 
les  vagues,,  perdant  leur  transparence  d'azur 
ou  d'émeraude,  ressenî])laient  à  des  montagnes 
de  vase  marhrée  d'écume. 

La  tempête  sifflait  dans  les  cordages  par  à- 
coups  furieux  et  retentissants.  Quoique  impé- 
tueux, le  vent  était  chaud;  les  vagues  qu'il 
fouettait,  et  dont  les  lourdes  nappes  venaient 
souvent  déferler  sur  le  pont  du  yacht,  sem- 
blaient presque  tièdes. 

Bientôt  le  médecin  monta.  —  Vous  êtes  im- 
prudent, —  me  dit-il,  —  de  quitter  ainsi  votre 
chambre. 

—  J'étouffais  en  bas,  docteur;  le  mouvemeni 
du  navire  me  faisait  beaucoup  souffrir  :  il  me 
semble  qu'ici  je  suis  mieux. 

—  Quel  horrible  temps!  —  dit  le  docteur, 
—  pounu  que  nous  puissions  atterrir  à  Malte 
avant  la  nuit  ! 

—  \ous  ne  sommes  donc  pas  éloignés  de 
cette  île? 

—  \ous  en  sommes  très-proches,  seulement 
cette  brume  épaisse  nous  empêche  d'aperce- 
voir les  terres.  Avant  une  heure,  la  goélette  va 
mettre  en  panne  pour  demander  un  pilote... 
pourvu  toutefois  que  par  un  temps  pareil  on 
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puisse  onlPiulrc  nos  r(iuj)s  de  canon  ol  voir  nos 
signauv. 

lue  licure  après  survint  une  légère  éclaircie 
dans  le  ciel. 

\ous  aperçûmes  devant  nous,  à  l'horizon, 
de  hautes  terres  encore  voilées  de  brouillards  ; 
c'était  ,  à  ce  que  me  dit  \\  illiams,  le  cap  de 
Harracli,  pointe  septentrionale  de  l'ile  de  Malte, 
au  haut  duquel  s'élevait  la  four  de  L'Kspinasse 
servant  de  vigie. 

\\  illiams  mit  alors  la  goélette  en  panne,  et 
fil  tirer  plusieurs  coups  de  canon  pour  deman- 
der un  pihte. 

—  Le  vent  est  si  fort,  —  me  dit  le  docteur, 
—  que  les  pilotes  de  Harrach  n'oseront  peut- 
être  pas  s'aventurer  en  mer. 

\éanmoins,  après  les  salves  du  yacht,  nous 
vîmes  plusieurs  fois  apparaître  au  sommet  des 
lames  et  disparaître  dans  leurs  noires  profon- 
deurs une  petite  voile  latine  hardiment  manœu- 
vrée. 

—  Il  faut  que  ces  Maltais  soient  de  bien  in- 
trépides marins,  —  me  dit  le  docteur;  —  car 
ils  viennent,  malgré  celle  mer  épouvantable, 
presque  droit  dans  le  vent. 

liC  bateau  pilote  s'approchait  de  plus  en 
plus;  mais   comme,   en    s'approrhant ,  il  de- 
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moiiraîl  quelquefois  carhé  par  la  hauteur  des 
flots,  et  ne  reparaissait  ainsi  qu'à  d'assez  longs 
intervalles,  à  chacune  de  ses  apparitions  pro- 
gressives sur  la  crête  des  lames  il  semblait 
tout  ta  coup  démesurément  grandi. 

Je  ne  sais  pourquoi  cet  eflet,  fort  naturel 
d'ailleurs,  me  semblait  étrange. 

Knfin  ce  bateau  parut  à  une  portée  de  fusil 
de  la  goélette. 

Par  ordre  de  Williams  on  lui  jeta  une 
amarre.  Je  m'approchai  pour  mieux  voir  ces 
hardis  marins. 

Ils  étaient  cinq  :  quatre  occupés  à  la  ma- 
nœuvre des  voiles,  l'autre  au  gouvernail. 

Après  avoir  fort  habilement  élongé  le  yacht, 
j)Our  recevoir  le  cordage  qu'on  lui  jeta,  l'homme 
qui  était  au  timon  profita  du  moment  où  la 
lame  élevait  le  bateau  qu'il  montait ,  pres- 
que au  niveau  du  pont  de  la  goélette,  pour 
y  sauter  adroitement  en  s'accrochant  aux  hau- 
bans. 

l  ne  fois  cet  homme  à  bord  du  yacht,  les 
autres  matelots  allèrent  mettre  leur  embarca- 
tion à  la  remorque  de  la  goélette. 

Le  pilote,  après  avoir  salué  Williams,  com- 
mença de  marcher  sur  le  pont ,  malgré  le 
brusque  tangage  de  la  goélette,  avec  une  sûreté 
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(le  pied  qui  prouvail  luu'  lonjjiie  pratique  tie  la 
navigation. 

Bicnlôt  il  s' arrêta,  lt'\a  la  tète  et  jeta  lui  coup 
(F œil  de  connaisseur  sur  le  gréement  du  yacht, 
dont  il  fut  sans  doute  satisfait,  car  il  lit  un 
signe  d'approbation  muette. 

.Malgré  la  tempête  et  les  dangers  que  la  goé- 
lette pouvait  courir  ,  car  la  nuit  avançait  et  la 
violence  du  vent  ne  diminuait  pas ,  cet  homme 
avait  une  apparence  de  sécurité  telle  que  la 
physionomie  de  l'équipage,  jusqu'alors  quelque 
peu  assombrie,  se  rasséréna  tout  à  coup...  On 
eut  dit  que  le  pilote  apportait  avec  lui  celte 
confiance  sujjile  qu'inspire  souvent  l'arrivée 
d'un  médecin  iuipaliemment  attendu  par  une 
famille  inquiète. 

M'élant  tenu  près  du  couronnement  où  je 
m'appuyais,  afin  de  ne  pas  être  renversé  par 
les  secousses  du  navire,  je  n'avais  encore  pu 
bien  voir  le  pilote;  mais  bientôt  il  s'approcha 
près  de  moi. 

Cet  homme  pouvait  avoir  quarante  ans.  Il 
était  d'une  stature  élevée,  maigre,  osseux;  ses 
traits  étaient  basanés,  ses  joues  creuses,  ses 
yeux  verts,  ses  sourcils  noirs,  épais  et  rudes.  11 
portait  un  bonnet  de  laine  à  carreaux  écossais 
rouges  et  bleus,  qui  lui  cachait  exactement  le 
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front  jusqu'aux  oibilcs.  Lu  gros  capot  de  drap 
brun  ,  ruisselant  d'eau  de  mer  et  cachant  le 
haut  de  ses  grandes  bottes  de  pécheur,  com- 
plétait son  costume. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  me  sembla  (pie  cet 
honnne  ne  m'était  pas  inconnu.  J'avais  un 
souvenir  vague  de  sa  physionomie  sinistre , 
quoiqu'il  me,  fût  impossible  de  me  rappeler  les 
circonstances  de  cette  rencontre;  néanmoins  je 
ressentais  une  impression  désagréable  que  j'at- 
tribuais au  malaise  et  à  la  tièvre. 

• —  Pourrons-nous  mouiller  à  Malte  ce  soir, 
pilote?  —  lui  demanda  Williams. 

Après  s'être  approché  des  boussoles  et  avoir 
assez  longtemps  interrogé  l'état  du  ciel,  de  la 
mer  et  du  vent,  le  pilote  répondit  en  très-bon 
anglais  :  —  \ous  pourrons  peut-être  aborder 
dans  l'île  ce  soir...  mais  non  pas  dans  le  port 
de  Mahe,  monsieur. 

—  \on!...  —  s'écria  Williams,  —  et  pour- 
quoi ? 

—  Parce  que  ça  n'est  pas  possible,  —  dit  le 
pilote  avec  insouciance. 

—  Mais,  —  reprit  W  illiams,  —  quoique  le 
vent  soit  très-tort  et  qu'il  sout'tle  du  nord,  il 
n'est  pas  assez  violent  pour    nous  jeter  à  la 

m.  7 
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cote.  La  goëk-lle  inaïKiniviT  a   iiicrv  cille ,    elk' 
saura  bit'ii  s'élever... 

—  Et  saura-t-elle  résister  à  la  rapidité  des 
courants  qui  (ilent  de  sept  à  huit  nœuds  à 
l'heure,  monsieur,  et  qui,  comme  le  vent,  por- 
tent en  pleine  côte? 

—  Je  vous  dis,  pilote,  —  reprit  Williams, 
—  qu'il  y  a  deux  ans  je  suis  entré  à  Malte  par 
un  temps  encore  plus  forcé  que  celui-là... 

—  Mais  non  pas  plus  forcé  que  celui  qui 
jnenace  pour  celle  nuil,  —  dit  le  pdote. 

—  Pour  cette  nuit?  — rcpi-il  Williams  d'un 
air  incrédule. 

—  Pour  celte  nuit,  —  icpiil  le  pilote  avec 
fermeté. 

—  Quels  indices  ccitains  av(z-vous  du  temps 
(pi'il  fera  celle  nuil,  pilote? 

—  La  pointe  Tamen  et  les  précipices  de  Ka- 
mich  sont  à  celle  heure  submergés...,  et  c'est 
toujours  le  sif»nc  précui'seur  d'une  jurande 
lempéle. 

—  Ce  sont  là  des  terreurs  et  des  supersli- 
liojis  de  bonne  femme!  —  s'écria  Williams. 

Le  pilote  alliirha  siir  lui  ses  yeux  verts  et 
percaiil>  ,    haussa    Icorreinent     les    épaules    et 

NOUlil. 

Liirsqiie  cet  lidinine  >«•  prit  à  >Murir(',  je  me 
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crus  sous  robsossion  d'un  rèvc;  il  iiip  sembla 
recouiiaitre  les  dents  blanches,  séparées,  ai- 
guës du  pirate  avec  lequel  j'avais  lutté  corps  à 
corps  lors  de  l'attaque  de  la  goélette. 

Mon  étonnenient  tut  si  grand,  que  je  fis  tout 
à  coup  deux  pas  en  avant  en  attachant  sur  le 
pilote  des  yeux  stupéfaits;  mais  celui-ci  sup- 
porta mon  regard  avec  la  plus  parfaite  impas- 
sibilité,  et,  je  l'avoue,  je  fus  obligé  de  baisser 
la  tète  devant  son  coup-d'œil  calme  et  indiffé- 
rent. 

AVilliams,  impatient  du  silence  du  pilote,  lui 
dit  sans  s'apercevoir  de  ma  préoccupation  : 
—  Mais  enfin,  que  proposez-vous? 

—  Si  le  temps  devient  trop  forcé,  comme  je 
n'en  doute  pas,  monsieur,  au  lieu  de  risquer 
de  voir  le  yacht  jeté  à  la  côte  par  la  tempête  et 
par  les  courants,  avant  qu'il  n'ait  pu  atteindre 
l'entrée  du  port  de  Malte,  mon  avis  est  de  dou- 
bler la  pointe  de  Harrach,  et  au  lieu  d'aborder 
du  coté  nord  de  l'île,  d'aborder  à  la  cùto  sud... 
au  petit  port  de  Marsa-Siroco,  où  vous  trouve- 
rez un  très-bon  mouillage.  Si ,  comme  vous  le 
dites,  votre  goélette  s'élève  bien  au  vent,  alors 
lien  ne  gênera  sa  manœuvre  une  fois  sous  le 
\  ent  de  l'île...  mais  au  moins,  en  cas  de  tempèle, 
«lie  ne  risquera  j)as  d'être  jetée  à  la  côte,  puib- 
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qu'elle  aura  derriÎTc  elle,  pour  fuir  deiaut  le 
temps,  les  cent  lieues  qui  séparent  Tile  de  Malle 
de  la  côte  nord  d'Afrique. 

—  Cette  proposition  sent  trop  la  timidité, 
pilote!  —  s'écria  W  illianis  ;  —  une  ourque  fla- 
mande aurait  plus  de  hardiesse.  D'ailleurs, 
milord  veut  absolument  mouiller  ce  soir  dans 
le  port  de  Afalte ,  et  moi  je  manitiens  la  chose 
praticable. 

—  Alors,  il  faut  Texécuter  vous-même,  mon- 
sieur, —  reprit  le  pilule  d'un  air  impassible; 
puis,  allant  à  l'arrière,  il  dit  en  anglais  aux 
matelots  qui  restaient  dans  sa  chaloupe  :  — 
Holà!...  préparez- vous  à  larguer  l'amarre, 
nous  allons  retourner  à  Harrach... 

Cette  fois  encore,  en  entendant  la  voix  claire 
et  perçante  du  pilote,  sauf  la  différence  d'i^ 
diome,  il  me  sembla  reconnaître  l'accent  de 
l'homme  au  capuchon  noir,  qui,  un  moment 
avant  l'abordage  du  yacht,  avait  crié  à  ses  pi^ 
rates  :  \e  tirez  pas  !  à  l'ahorda(je  ! 

Williams,  voyant  que  le  pilote  s'apprêtait 
sérieusement  à  partir,  lui  dit  d'attendre  un  ins- 
tant, qu'il  allait  prendre  les  derniers  ordres  du 
lord,  et  il  disparut  en  QÏ^ci. 

Je  restai  sur  le  pont  dans  une  perplexité  de 
plus  en  plus  grande. 
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il  esl  vrai  que  j'étais  bien  rerlain  de  reron- 
iiaître  la  \o\\  et  la  bizarre  disposition  de  dents 
(le  cet  liomme,  mais  ceci  ne  pouvail-il  pas  être 
un  jeu  du  basard?  Quelle  apparence  qu'un 
boniiue  blessé  et  jelé  à  la  mer,  il  y  avait  buit 
jours,  fût  ce  même  pilote  maltais  que  je  retrou- 
vais vigoureux  et  dispos? 

Je  regardais  toujours  fixement  le  pilote;  il 
ne  détournait  pas  la  vue.  Sans  doute  fatigué  de 
cette  muette  observation,  il  s'avança  vers  moi, 
et  me  dit  résolument  :  —  Que  me  voulez-vous 
donc,  monsieur  ? 

—  Vous  êtes  depuis  longtemps  pilote  à  Malte  ? 
—  lui  demandai-je. 

—  Depuis  sept  ans,  monsieur.  —  Et  il  me 
montra  une  large  plaque  d'argent  qu'une  lon- 
gue cbaîne  du  même  métal  tenait  attachée  sous 
son  capot. 

Sur  celte  plaque  je  vis,  d'un  c(jté,  les  armes 
d'Angleterre  et,  do  l'autre,  le  nom  de  Josep/i 
Rel mont,  pilote  royal,  n"  18. 

—  Mais  vous  êtes  Français? —  lui  dcmnndai- 
je  en  français. 

- —  Oui,  monsieur, — me  répondit-il. 
Mon  étonnement  était  à  son  comble. 
Williams  reparut  sur  le  pont,  et  s'adressant 
ail  pilolo  : 
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—  Allons,  faites  roinino  vous  !'(  niondrez.... 
iiiylord  y  consonl. 

—  La  mer  devient  si  grosse,  — dit  le  pilote 
à  Williams,  —  qu<?  je  vais  donner  l'ordre  à  mes 
matelots  de  quitter  leur  amarre  et  de  nous 
suivre  à  peu  de  distance. 

En  effet,  l'embarcation,  abandonnant  le  cor- 
dage qui  la  remorquait,  navigua  de  conserve 
avec  le  yacht. 

La  nuit  vint... 

Selon  l'usage,  Williams  remit  au  pilote  le 
porte-voix,  insigne  du  commandement. 

Les  prédictions  de  cet  homme  au  sujet  du 
temps  se' réalisèrent  bientôt;  car,  quoique  celte 
nouvelle  direction  nous  eut  mis  en  quelques 
bordées  sous  le  vent  de  l'ile,  et  conséquemmeni 
nous  eût  beaucoup  abrités,  la  tempête  augmen- 
tait de  violence. 

Le  pilote,  debout  près  du  <>ouveriiail,  donuail 
ses  ordres  avec  un  calme  parfait,  et,  au  dire  de 
Williams,  il  manœuvrait  avec  une  sagesse  et 
une  habileté  rares. 

En  attendant  le  lever  de  la  lune,  qui  devait 
faciliter  notre  mouillage,  nous  louvoyions  alors 
parallèlement  à  la  côte  méridionale  de  l'ile  de 
Mnllr. 
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La  nuit  était  prolondo. 

Les  Limpes  des  boussoles,  renfermées  dans 
leurs  boîtes  de  cuivre,  formaient  une  pâle  au- 
réole au  pied  du  grand  mat.  Cette  lumière 
éclairait  seulement  le  timonier  et  le  pilote,  tan- 
dis que  le  reste  du  yacht  et  de  l'équipage  de- 
meurait plongé  dans  une  obscurité  que  le  con- 
traste de  la  lumière  Aiisait  paraître  plus  épaisse 
encore. 

Ainsi  reflétés  en  dessous  par  cette  clarté,  à 
peu  près  comme  le  sont  les  acteurs  par  la  ram[)e 
de  la  scène  d'un  théâtre,  les  traits  du  pilote  me 
parurent  avoir  un  caractère  étrange  d'audace, 
de  ruse  et  de  méchanceté. 

Quoique  le  temps  fût  affreux,  quoique  la 
proue  du  yacht  fût  à  chaque  instant  couverte 
par  les  lames  furieuses,  de  temps  à  autre  je  vis 
le  pilote  se  frotter  les  mains  avec  une  sorte  de 
satisfaction  farouche  en  souriant  d'un  rire  sin- 
gulier qui  montrait  ses  dents  blanches,  aiguës 
et  séparées. 

Était-ce  un  sentiment  tout  contraire  ,  je  ne 
sais...  mais  dans  ce  moment  il  me  semblait  par- 
faitement reconnaître  le  pirate  contre  lequel 
j'avais  lutté.  Celte  préoccupation  devint  lelh- 
que,    malgi'é    ma    lésolufioii    de   nie  taire  ;'i   ce 
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sujol,  jo  no  pus  m'cmjxVlior  do  demander  à 
\\  illiams  s'il  ««tail  l)i('n  sur  de  cet  homme. 

—  Aussi  sur  qu'on  peul  Tèlre  !  \olre  conseil 
de  marine  du  port  de  .Malte  n'accorde  jamais 
de  commissions  de  pilotes  qu'à  des  gens  éprou- 
vés... Celui-ci  m'a  montré  sa  patente;  elle  est 
fort  en  règle.  Tout  en  lui  révèle,  d'ailleurs,  un 
excellent  marin...  et  je  commence  à  croire  qu'il 
avait  raison.  Quoique  nous  soyons  abrités  par 
la  terre,  vous  le  voyez,  nous  ressentons  encore 
si  rudement  la  violence  du  vent,  que  cette  tem- 
pête, renforcée  des  courants  très-rapides  qui 
portent  à  la  côte,  aurait  bien  pu  y  jeter  notre 
yaclit. 

—  \'ous  niiez  trouver  nu)ii  idée  bien  étrange, 
—  dis-je  en  hésitant  à  Williams,  — mais  quel- 
quefois il  me  seml)le  reconnaître  dans  ce  pi- 
lote... 

—  Qui  danc,  monsieur? 

—  Le  capitaine  des  pirates  contre  lequel  je 
me  suis  battu  et  que  je  croyais  tombé  à  la  mer. 

—  Il  fait  si  noir  que  je  ne  puis  voir  l'expres- 
sion de  vos  traits,  monsieur,  —  répondit  U  il- 
liams,  — mais  je  suis  sTir  que  vous  riez  en  me 
disant  cela. 

—  Je  vous  parle  trè.s-sérieusement ,  je  vous 
jure. 
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—  Mais,  nionsioiir,  songez  donc  qno  cela  psf 
iiiipossiblo  :  eiiroro  une  fois,  les  l'onclions  do 
pilote  ne  sont  confiées  qu'à  des  gens  très-connus; 
ils  ne  peuvent  quitter  leur  poste  que  pour  venir 
])iloter  les  bâtiments  qui  entrent  dans  Tile. 
Songez  donc  encore  que  ce  niystic  pirate  était 
déjà  mouillé  à  Porquerolles  depuis  plus  d'un 
mois  lors  de  l'arrivée  du  yacht  de  mylord  aux 
iles  d'Hyères...  Songez  donc  que...  Mais,  —  dit 
William?  en  s'interrompanl  et  en  me  quritant, 
—  voici  la  lune  qui  se  lève  et  se  dégage  des 
nuages  ;  sa  clarté  va  nous  servir  pour  atteindre 
le  mouillage...  Excusez-moi,  monsieur...  mais 
il  me  faut  faire  préparer  les  ancres... 

Les  raisons  que  m'avait  données  Williams, 
quoique  solides  en  apparence,  ne  purent  tout 
à  fait  me  convaincre. 

lV)urtant,  voyant  que  riieure  du  débarque- 
ment approchait ,  et  qu'en  effet,  au  dire  de  gens 
e\pcriuiPntés,  la  manœuvre  du  pilote  avait  été 
aussi  prudente  qu'habile,  je  fus  forcé  du  moins 
de  suspendre  mon  jugement,  car  jusqu'alors  on 
ne  pouvait  faire  aucun  reproche  à  l'homme  que 
je  soupçonnais. 

Le  docteur  monta  sur  le  pont,  me  donna 
des  nouvelles  de  Falmouth  et  me  demanda  des 
miennes. 
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—  Lf  [{rand  air  me  fait  du  hioii ,  —  lui  dis- 
jp  ,  —  et  ma  l)lessui"e  me  semble  moins  doulou- 
reuse, 

—  Dieu  merci,  — dit-il,  — myloi'd  se  trouve 
mieux  aussi;  cette  contusion  aura  été  violente, 
mais  ses  suites  de  peu  de  durée.  Tout  à  l'heure 
il  vient  de  marcher  seul.  Le  pilote  avait  raison, 
—  ajouta  le  docteur  en  me  montrant  les  va- 
gues ;  —  voyez  comme  la  mer  semble  se  calmer 
à  mesure  que  nous  approchons  des  terres  de 

nie... 

En  efref,  garanties  de  la  violence  du  vent  par 
la  hauteur  de  la  ceinture  des  rochers  à  pic  qui 
forment  la  côte  méridionale  de  .Malte,  les  vagues 
s'aplanissaient  de  plus  en  plus. 

Bientôt  la  lune  se  dégageant  tout  à  fait  des 
nuages  qui  l'avaient  jusqu'alors  obscurcie, 
éclaira  parfaitement  une  immense  muraille  de 
rochers  qui  s'étendait  devant  nous,  et  dont  le 
pied  était  baigné  par  la  mer. 

La  goélette  était  alors  à  une  portée  de  canon 
du  rivage  que  nous  prolongions;  à  peu  de  di- 
slance de  nous,  se  tenait  le  bateau  pilote. 

—  Xous  allons  bientôt  atteindre  le  port  de 
ALirsa-Siroco  ?  —  lui  demanda  Williams,  qui 
connaissait  les  différents  mouillages  de  l'île. 

—  Vous  y  serons  bientôt.  Mais  comme  nous 
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(levons  passor  entre  les  pierres  noires  et  la 
pointe  lie  la  Wardi,  et  que  ce  chenal  est  1res- 
dangereux  à  cause  des  brisants,  je  vais,  mon- 
sieur, SI  vous  le  voulez,  prendre  le  gouvernail, 
—  dit  le  pilote  à  Williams. 

IVaprès  un  signe  de  ce  dernier,  le  timonier 
(piitta  la  barre. 

Je  me  rappelle  celte  scène  comme  si  elle  s'é- 
tait passée  hier. 

.J'étais  assis  sur  le  couronnement. 

Devant  moi,  Williams,  très-près  du  pilote 
(pii  prit  le  timon,  interrogeait  comme  lui  toui- 
à  tour  la  boussole,  la  côte  et  la  voilure  du 
yacht. 

Le  docteur,  penché  sur  la  lisse,  regardait  le 
sillage  du  navire...  A  très-peu  de  distance  de 
nous  oiî  voyait  le  bateau-pilote,  qui  me  sem- 
bla ne  plus  faire  la  même  route  que  le  yacht  : 
cela  me  parut  singulier... 

Devant  et  très-près  de  nous  s'élevait  une 
énorme  masse  de  rochers  perpendiculaires. 

Quoique  la  mer  fût  devenue  plus  calme, 
elle  était  encore  sourdement  soulevée  par  une 
forte  houle  dont  les  ondulations  immenses  al- 
laient se  briser  sur  le  rivage  avec  un  bruit  for- 
midable. 
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Lr  pilolo  vonnif  de  faire  rlrployer  une  nou- 
velle voile,  sans  doute  pour  augmenter  la  vi- 
tesse du  yaclil,  lorsqu'un  cri  d'effroi  retentit 
h  l'avant,  et  j'entendis  ces  mots  :  —  Toute  la 
barre  à  bâbord  !...  nous  sommes  sur  des  bri- 
sants !... 

Je  ne  sais  de  quelle  manière  le  pilote  obéit  à 
cet  ordre  et  comment  il  gouverna  la  goélette  ; 
mais  au  moment  où  ce  cri  venait  d'être  proféré, 
un  clioc  épouvantable,  suivi  d'un  long  craque- 
ment, arrêta  subitement  la  marcbe  du  yaclil. 

La  commotion  fut  si  violente  que,  moi,  Wil- 
liams et  deux  matelots,  nous  roulâmes  sur  le 
pont. 

—  Le  yacbt  a  touché  !  —  s'écria  Williams  en 
se  relevant...  —  maudit  soit  le  pilote!... 

.ALi  blessure  m'empêchait  de  me  redresser 
avec  la  même  agilité.  J'étais  encore  à  terre  lors- 
que quelqu'un  passa  rapidement  près  de  moi  ; 
un  corps  lourd  tomba  à  la  mer,  et  je  ne  vis  plus 
le  pilote,  ni  au  timon  ni  sur  le  pont. 

Songeant  à  mes  pressentiments,  oubliant  le 
danger  que  nous  courions,  je  me  relevai,  et,  à 
une  portée  de  fusil  du  yacht,  j'aperçus  le  ba- 
teau-pilote; ses  matelots  ramaient  vigoureuse- 
ment vers  un  point  noir  entouré  d'écume,  que 
je  distinguais  parfois  à  la  clarté  de  la  lune. 
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C'était  le  pilote  qui  nageait  pour  rejoindre 
son  embarcation. 

—  Lu  fusil  î...  un  l'usil  !...  —  m'êcnni-je.  — 
J'étais  sûr  que  c'était  lui... 

A  ce  moment,  un  second  choc  du  jachl  sur 
les  brisants  fit  tomber  le  grand  mat  avec  un 
fracas  horrible. 

Pendant  le  moment  de  stupeur  et  de  silence 
(jui  suivit  cette  chute,  j'entendis  ces  mots  en 
français  :  Soucenez-voiis  du  nnjstic  de  Potque^ 
rolks! 

C'était  le  pirate...  le  yacht  était  perdu... 

La  dernière  scène  de  ce  terrible  drame  fut  si 
rapide,  si  confuse,  que  c'est  à  peine  si  mes  sou- 
venirs peuvent  la  retracer,  à  travers  le  chaos 
d'émotions  précipitées,  effrayantes,  qui  se  suc-^ 
cédèrent  comme  les  éclats  de  la  foudre  pendant 
un  orage. 

A  un  troisième  et  dernier  choc,  le  yacht,  sou- 
levé par  une  immense  lame  sourde,  retomba  de 
tout  son  poids  sur  un  banc  de  rochers  aigus. 

Déjà  crevée  la  cale  se  défonça  presque  en- 
tièrement, j'entendis  dans  l'intérieur  du  navire 
l'eau  qui  s'j  précipitait  en  bouillonnant  comnic 
dans  un  goulfre.  » 
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La  mer  l'avail  lolalemenl  envahi  î 

Malgré  ma  blessure,  qui  me  tenait  un  bras 
fixé  contre  ma  poitrine,  j'allais  me  jeter  à  la 
mer,  lorsque  je  vis  paraître  Falniouth  sur  le 
pont;  il  s'appuyait  sur  Williams. 

A  ce  moment  une  autre  lame  énorme,  pre- 
nant le  yacht  par  son  travers,  le  chavira  com- 
plètement. 

Je  me  sentis  rouler  jusqu'au  bord  du  navire, 
puis  enlevé,  étourdi,  écrasé  par  une  pesante 
masse  d'eau  qui  passa  sur  moi  en  tonnant 
comme  la  foudre. 

De  ce  moment ,  je  perdis  à  peu  près  toute 
perception  des  événements. 

Ce  dont  je  me  souviens  seulement,  c'est  que 
je  ressentis  lonf]lemps  une  oppression  elTroya- 
ble;  j'étoufiais  quand  j'ouvrais  la  bouche  pour 
respirer;  j'aspirais  des  gorgées  d'une  eau  amère 
et  tiède;  mes  oreilles  tintaient  douloureuse- 
ment, un  poids  énorme  me  ])psait  sur  les  yeux, 
je  me  sentais  défaillir... 

Néanmoins  je  fis  des  efforts  désespérés  pour 
nager. 

n  me  parut  encore  que  tout  à  coup  je  respi- 
jai   plus  librement,  cpiejevis  le   ciel,  et  plus 
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près  de  moi  une  masse  de  rochers  rougeàlres... 

Je  crus  enliii  sentir  une  main  vigoureuse  me 
soulever  par  les  cheveux,  et  entendre  la  voix 
de  Falmoulh  qui  me  disait  :  Xous  soinmes 
f/uilfcs  !  Adieu... 

Je  ne  me  rappelle  rien  de  plus;  car  ])ienlôt 
je  lomhai  dans  un  engourdissement  douloureux, 
auquel  succéda  l'insensibilité  la  plus  profonde. 


DAPHXE.  —  XOEMI.  —  AXATHASIA. 


CHAPITRE  \\\l\. 

l/lLK    DK     KHIOS. 

Je  retrouve  ce  IVagmeiit  de  journal,  écrit  un 
an  après  le  naufrage  du  yacht  de  lord  Falniouth 
sur  la  côte  de  .Malte. 

Si  j'avais  la  moindre  prétention  littéraire,  je 
n'oserais  dire  que  ces  pages,  tracées  sous  T im- 
pression du  moment ,  peignent  tres-naïvement 
la  nature  enchanteresse  au  milieu  de  laquelle 
je  venais  de  vivre,  durant  Une  année,  dans  le 
plus  doux  far  nicnte  du  cœur. 

En  effet,  ce  paradis  que  je  m'étais  créé  vient- 
de  renaître  pour  ainsi  dire  à  mes  yeux,  avec 
son  luxe  de  beauté  antique,  avec  son  palais  de 
marbre  blanc  doré  par  le  soleil ,  avec  son  ciel 
d'azur,  avec  sa  verdure  d'orangers  aux  parfums 
enivrants ,  avec  ses  horizons  vermeils  qui  en- 
cadraient si  magnitiquement  les  eauv  bleues  de 
la  côte  de  l'Asie  d'Europe... 

Cette  année  aiira  peut-éire  été  Tannée  la  plu:» 
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lR'U^L•u^('  dv  iiKi  vie...  car  ses  jours  rapides  et 
lleuris  ne  m" ont  pas  causé  la  moindre  souf- 
Iraiice  morale. 

Je  n'ai  pas  une  seule  fois,  si  cela  se  peut 
dire,  senti  mon  cœur. 

Mais,  hélas!  pourquoi  les  sens  n'ont-ils  pas 
tué  l'àme  dans  cette  lutte?  pourquoi  le  plaisir 
ii'a-t-il  pas  tué  la  pensée? 

La  pensée,  cette  royauté  de  l'iiomnie,  dit- 
on...  véritable  royauté  ,  en  elïet ,  car  elle  est 
fatale  comme  toutes  les  royautés  ! 

La  pensée!  cette  couronne  ardente  qui  biùle 
et  consume  le  front  où  elle  rayonne  ! 


Suivant  mon  habitude  de  classer  mes  sou- 
venirs heureux,  j'avais  intitulé  ce  fragment  : 
Jours  de  soleil. 

Le  ton  insouciant,  léger  et  mo(|ueur  qui  rè» 
gnc  parfois  dans  cet  écrit,  me  semble  offnr  un 
singulier  contraste  avec  le  caractère  sombre  et 
désolant  des  événements  dont  je  viens  d'évo- 
quer la  mémoire. 


m 


114  A  HT  H  lit. 
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Ile  de  Kbios,  2U  juin  18.  . 

Je  ne  sais  ce  que  l'avenir  me  rcsene  ;  mais, 
ainsi  que  je  disais  autrefois  dans  mes  jours  d< 
tristesse  et  de  désolation ,  comme  il  faut  plus 
se  défier  de  soi  que  de  sa  destinée ,  je  veux  au 
moins  un  jour,  en  relisant  ces  pages,  revoir  les 
riants  tableaux  au  milieu  desquels  je  vis  main- 
tenant si  heureux. 

J'écris  ceci  le  20  juin  18...  dans  le  palais 
Carina  situé  sur  un  des  côtés  de  lile  de  Khios, 
environ  un  an  après  la  perte  du  yacht. 

Lors  de  ce  grand  péril ,  ce  pauvre  Henry 
m'a  sauvé  la  vie.  Malgré  sa  blessure,  il  nageait 
vigoureusement  vers  le  rivage.  Aie  voyant  sur 
le  point  de  me  noyer,  car  je  pouvais  à  peine 
me  servir  de  mon  bras  gauche,  Falmouth  m'a 
saisi  d'une  main,  et,  de  l'autre  luttant  contre 
la  houle,  il  m'a  déposé  mourant  sur  la  grève. 

Mes  forces  s'étaient  sans  doute  épuisées  par 
les  émotions  du  combat,  par  ma  blessure,  pal- 
mes efforts  désespérés  lors  du  naufrage,  car  je 
Buis  resté  longtemps  en   })r(»ie   au  délire»  d'une 
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iièiie  ardente  dont  j'ai  été  guéri  par  les  soins 
excellents  du  médecin  que  Falmouth  m'avait 
laissé. 

J'étais  si  gravement  malade  qu'on  fut  obligé 
de  me  transporter  à  Marsa-Siroco,  petit  bourg 
maltais  voisin  de  la  côte  où  avait  péri  la  goé- 
lette ;  je  restai  dans  ce  village  jusqu'à  ma  par- 
laite  convalescence.  Lorsque  le  délire  me  quitta 
et  que  je  pus  causer,  le  docteur  m'apprit  les 
circonstances  dont  je  viens  de  parler  ,  et  me 
remit  une  lettre  de  Falmoulli  que  je  joins  à  ce 
journal. 

;;  Après  tout,  j'aime  encore  mieux,  moucher 
comte ,  vous  avoir  sauvé  de  la  noyade  que  de 
vous  avoir  logé  une  balle  dans  la  tète,  ou  d'a- 
voir reçu  de  vous  un  semblable  souvenir  d'a- 
mitiés 

))  J'espère  que  la  vigoureuse  douche  que  vous 
avez  reçue  pendant  ce  naufrage  sera  d'un  eflel 
salutaire  pour  l'avenir,  et  qu'elle  vous  aura 
délivré  de  vos  accès  de  folie. 

»  Mes  projets  sont  changés,  ou  plutôt  rede- 
viennent ce  qu'ils  étaient  d'abord;  plus  que 
jamais  je  tiens  à  me  passer  ma  fantaisie  An 
brûlot  de  Canaris  ;  mais  comme  la  méchanceté 
diabolique  de  ce  pirate-pilote,  que  la   potence 
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rccliuiii',   a  [X'i'du  mon  jjaiuii'  jucIîI,  j  ai  IVclr 
un  J)àlinii'nt  à  .Malle  et  je  pars  puur  Hydra. 

Au   revoir.    Si   nous   nous   retrouvons  un 
jour,  nous  rirons  fort,  je  l'espère^  de  tout  ceci. 

"  H.    F.iLMOlTH. 

>'  p.  s.  Je  vous  laisse  le  docteur,  car  on  dit 
les  médecins  maltais  détestables.  Il  vous  re- 
mettra une  lettre  de  recommandation  pour  le 
lord  gouverneur  de  Tile. 

')  Renvoyez-moi  le  docteur  à  Hydra  par  la 
première  occasion  quand  vous  n'en  aurez  plus 
besoin.  » 

.le  suis  mainlenanl  si  engourdi  par  le  bon- 
heur ,  que  c'est  à  peine  si  je  me  souviens  des 
regrets  poignants  que  dut  me  laisser  celte  lettre 
si  froidement  railleuse. 

Ine  fois  à  Malte,  je  vis  lord  P...,  qui  lut 
pour  moi  d'une  obligeance  parfaite,  —  11  lit 
faire  les  rcchcrcbes  les  plus  actives  pour  dé- 
couvrir le  prétendu  pilote.  Ce  misérable  avait 
en  ci  tel  appai'tenu  à  la  marine  anglaise,  mais 
depuis  deux  ans  il  avait  quille  les  fondions  de 
pilotage  de  l'ile  de  Malte. 

.Son  signalemcnl  fui  en\o\é  dans  loul  l'Ar- 
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chipel,  où  on  \c  soupromiait  d'cvorcci' l;i  |ji^ 
ralerio. 

Je  vis  chez  lord  P...  un  certain  marquis  Jns- 
tiniani,  descendant  de  celte  ancienne  et  illustre 
maison  de  Justiniani  de  Gènes,  qui  donna  des 
ducs  à  Venise  et  des  souverains  à  quelques  ile^ 
de  la  Grèce. 

Le  marquis  possédait  d'assez  grandes  pro- 
priétés dans  File  de  Khios ,  qui  venait  d'être 
récemment  ravagée  par  les  Turcs. 

11  me  parla  d'un  palais  appelé  \c  palr/iM  Ca- 
vina ^  bâti  vers  la  fin  du  seizième  siècle  par  le 
cardinal  Ange  Justiniani.  Le  marquis  avait 
longtemps  loué  ce  palais  à  un  aga.  La  descrip- 
tion qu'il  me  fit  de  cet  édifice  et  du  climat  me 
séduisit.  Je  lui  proposai  de  partir  pour  Khios  , 
de  visiter  Thabitation  et  le  parc  qui  en  dépen- 
dait, et  de  lui  louer  ou  de  lui  achetei-  le  tout  si 
cela  se  trouvait  à  ma  convenance. 

\ous  partîmes. 

Après  trois  jours  de  traversée  nous  débar- 
quâmes ici. 

Partout  les  Turcs  avaient  laissé  les  traces 
sanglantes  de  leur  passage  ;  ils  tenaient  garni- 
.'ion  dans  le  château  de  Khios.  —  ALa  qualité  de 
Français  et  l'attitude  ferme  et  digne  de  notre 
marine  et  de  nos  consuls  dans  le  Tievant  m'as- 
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siirnicnl  une  st'TiiriU''  j>arrailo  dans  Ir  ras  où  je 
nio  serais  déridr  à  lial)iU'i-  Kliios, 

.le  visitai  le  palais,  il  nie  convint;  hientôl  le 
m  a  relié  fut  eonrhi. 

Le  lendemain  mon  interprète  me  présenta 
un  juif  renégat  qui  me  proposa  d'acheter  une 
douzaine  de  belles  esclaves  grecques  provenant 
de  la  dernière  descente  des  Turcs  dans  les  îles 
de  Samos  et  de  Lesbos;  sur  ces  douze  fdles, 
dont  la  plus  âgée  n'avait  pas  vingt  ans,  trois 
seulement  étaient,  disail-il,  d'une  nature  déli- 
cate et  toute  iYcKprment. 

Les  neuf  autres,  grandes  et  robustes,  (pioi- 
que  très -belles,  pouvaient  travailler  soit  au 
jardinage,  soit  dans  l'intérieur  de  la  maison.  11 
ne  me  demandait  que  deux  mille  piastres  par 
tète  (environ  500  fr.  de  notre  monnaie). 

Sans  doute  afin  de  me  décider  à  l'emplette, 
le  renégat  me  confia  qu'il  était  en  marché  avec, 
un  vois  tunisien,  pourvoyeur  du  sérail  du  bey; 
mais  qu'aimant  à  voir  ses  esclaves  bien  trai- 
tées ,  il  me  donnait  la  préférence  sur  le  reïs  , 
sachant  que  ces  pauvres  créatures  auraient  fort 
à  souffrir  pendant  leur  traversée  sur  le  chebek 
barbaresque  qui  devait  les  conduire  à  Tunis. 

.le  voulus  voir  les  esclaves. 

Le   type  merveilleux   de    la  beauté  grecque 
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s'esl ,  depuis  ranliquitt' ,  consonê  si  pur  dans 
ce  pays  priviléjjié ,  que  sur  ces  douze  femmes 
de  conditions  et  de  nature  si  diverses ,  non- 
seulement  il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  fût 
agréable  ou  jolie,  mais  trois  d'entre  elles  étaient 
de  la  beauté  la  plus  rare  et  la  plus  parfaite. 

Le  marché  conclu,  j'achetai  les  douze  fem- 
mes ;  de  plus,  le  renégat  me  céda,  comme  con- 
traste,  deux  nains  nègres  dune  monstruosité 
assez  pittoresque,  et  j'envoyai  le  tout  au  palais 
Carina  sous  la  direction  de  mon  interprète  et 
d'une  vieille  Cypriote  que  le  juif  me  recom- 
manda comme  excellente  femme  de  charge. 

Cette  résolution  sul)ite  dhaliitcr  file  de  Khios 
et  d'y  vivre  paresseusement  dans  l'oubli  de  tout 
et  de  tous,  m'a  été  suggérée  il  y  a  un  an  par 
le  souvenir  cuisant  des  chagrins  affreux  que  je 
venais  de  ressentir. 

Après  ma  rupture  avec  Falmouth ,  si  indi- 
gnement provoquée  par  moi,  me  reconnaissant 
incapable  ou  indigne  de  toute  affection  géné- 
reuse, puisque  j'y  cherchais  toujours  les  arrière- 
pensées  les  plus  misérables,  je  crus  que  la  vie 
matérielle  ne  m'offrirait  ni  les  mêmes  craintes 
ni  les  mêmes  doutes... 

Qui  m'avait  jusqu'alors  rendu  si  malheureux'^ 


\'('lait-ro  pas  lu  peur  de  passer  pour  tlupcdes 
scntiiiionls  que  j'éprouvais  ?  la  crainte  d'aimer 
à  faux?  .Aussi,  en  concentrant  à  l'avenir  ma 
vie  dans  l'adoration  des  réalités,  que  pouvais-je 
risquer  ? 

La  nature  est  si  riche,  si  féconde,  si  inépui- 
sable ,  que  mon  admiration  devait  encore  être 
au-dessous  des  merveilles  que  la  création  pro- 
digue. 

Sur  quoi  désormais  ma  défiance  pouvail- 
elle  d'ailleurs  s'exercer? 

Le  parfum  d'une  belle  Heur  ne  trompe  pas, 
les  splendeurs  d'un  magnifique  paysage  ne 
trompent  pas...  la  beauté  exquise  des  formes 
ne  trompe  pas  ;  et  puis  quel  intérêt ,  quelle 
arrière-pensée  supposer  à  la  fleur  qui  embaume 
l'air?  à  l'oiseau  qui  chante?  au  vent  qui  mur- 
mure dans  les  feuilles?  à  la  mer  qui  baigne  le 
rivage?  à  la  nature  eniin  qui  déploie  tant  de 
trésors,  tant  de  couleurs,  tant  de  mélodies  et 
tant  de  parfums? 

Sans  doute  je  resterai  seul  pour  jouir  de  ces 
merveilles,  me  suis-je  dit;  mais,  je  l'avoue,  la 
solitude  me  plaît.  J'ai  en  moi  un  profond  sen- 
timent du  beau  matériel  qui  pourra  suppléer 
peuf-éire  à  la  croyance  au  beau  moral ,  dont 
je  n'ai  pas  sans  doute  l'intelligence. 
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LavuCMluiio  rlrlie  nature,  frmi  l)cau  cheval, 
d'un  beau  cliien,  d'une  belle  fleur,  d'une  belle 
femme,  d'un  beau  ciel,  m'a  toujours  plongé 
dans  une  sorte  d'extase  ;  et  quoique  la  foi  reli- 
gieuse me  manque  malheureusement,  à  l'aspect 
ihs'  magnificences  de  la  création  je  me  suis 
toujours  senti  des  élans  de  gratitude  ineffable 
et  profonde  envers  la  puissance  inconnue  qui 
nous  comble  de  ses  trésors. 

Tout  en  regrettant  les  l'acultés  dont  je  suis 
privé,  disais-je,  je  veux;  au  moins  profiter  de 
celles  qui  me  restent ,  et  puisque  je  ne  saurais 
être  heureux  par  rame,  que  je  le  sois  au  moins 
par  les  yeux  et  par  les  sens. 

Et  je  ne  me  trompais  pas,  car  je  n'ai  jamais 
joui  d'une  félicité  plus  parfaite. 

Falmouth  était  le  meilleur,  le  plus  noble 
des  hommes,  je  le  sais...  Je  serai  toujours  dé- 
solé de  ma  conduite  à  son  égard.  Mais  quand 
je  compare  ma  vie,  maintenant  si  complète- 
ment heureuse,  à  l'avenir  studieux  et  politique 
qu'Henry  me  peignait  sous  de  si  brillantes  cou- 
leurs; en  vérité,  puis-je  regretter  autre  chose 
que  l'amitié  que  j'ai  si  follement  perdue  par 
mes  soupçons  affreux. 

Et  d'ailleurs,  Henry  avait  raison,  le  désoeu- 
vrement  m'était  fatnl;    aussi  me   suis-je   déli- 
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ricuspmont  ocnipr  à  parfaire  ici  los  tahlemix 
virants,  sur  lesquels  jo  repose  à  chaque  inslant 
mes  rejrards;  il  m'a  fallu  du  temps,  des  soins, 
des  éludes  même,  pour  parvenir  à  m' entourer, 
ainsi  que  je  le  suis,  de  toutes  les  merveilles  de 
la  création ,  pour  rassembler  toutes  les  ri- 
chesses éparses  que  j'ai  concentrées  dans  cet 
Kden. 

Les  saf/es  diront  que  ces  bonheurs  sont  des 
enfantiUa(jes ,  et  c'est  justement  pour  cela  que 
ce  sont  des  bonheurs. 

Les  bonheurs  sérieux  immatériels  ,  comme 
ils  les  appellent,  ont  toujours  un  lendemain  , 
ils  sont  périssables;  mais  les  mille  petites  joies 
que  sait  trouver  dans  ses  rêveries  un  caractère 
toujours  jeune,  quoique  rapides,  légères  et 
mobiles,  sont  toujours  renaissantes,  car  Timn- 
r{ination  qui  les  prodigue  est  inépuisable. 

Et  puis  à  celte  heure  que  je  me  suis  fait  d'a- 
dorables habitudes  d'indépendance,  la  vie  du 
monde  avec  ses  dures  exigences  me  semble 
une  sorte  de  eonfrcrie  dont  les  règles  me  pa- 
raissent d'une  observance  aussi  rigoureuse  que 
celle  de  l'ordre  des  trappistes. 

Car  je  ne  sais  si  je  n'aimerais  pas  mieux  être 
à  mon  aise  dans  l'ampleur  d'une  bure  gros- 
sière, qu'enij)risonné  dans  des  habits  gênants  ; 
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respirri"  l'nir  pur  Pl  frais  du  jardin  que  je  cul- 
tiverais, que  l'air  étoufrant  des  raouts;  me  tenir 
sur  mes  genoux  à  matines,  que  surmes  jambes 
pendant  une  nuit  de  fête;  je  ne  sais  enfin  si  je 
ne  préférerais  pas  le  silence  méditatif  du  cloî- 
tre au  caquetage  des  salons,  et  si  je  ne  dirais  pas 
avec  le  même  désintéressement  le  —  Frire,  il 
faut  mourir,  —  de  Tordre  religieux,  que  le  — 
Frrre,  il  faut  se  divertir ,  —  de  Tordre  mon- 
dain. 

l  ne  chose  seulement  m'étonne,  c'est  d'être 
resté  si  longtemps  sans  savoir  où  se  trouvait  le 
honheur  véritable, 

Ces[  d'être  seul  à  en  jouir  dans  cette  île 
enchantée. 

Quand  je  songe  à  la  vie  onéreuse  et  pour- 
tant étroite,  obscure  et  misérable  que  le  plus 
grand  nombre  s'impose  par  routine,  dans  des 
villes  infectes,  sous  un  climat  pluvieux,  pres- 
que sans  soleil,  sans  fleurs,  sans  parfums,  au 
milieu  d'une  race  abâtardie,  laide  et  cbétive  , 
lorsqu'il  pourrait  comme  moi  vivre  sans  gêne 
et  en  maître  absolu  parmi  les  opulentes  délices 
de  la  création,  dans  un  climat  merveilleux... 
j'ai  quelquefois  peur  que  mon  paradis  soit  tout 
;ï  coup  envahi. 

Aussi  chaque  jour  je  me  rejouis  de  ma  dé- 
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loriuinallon  ;  la  plt-nifudo  du  bonheur  nie  dô- 
horde,  mes  souvenirs  les  plus  cruels  s'effareni, 
mon  iinie  est  engourdie  dans  une  félicilé  si 
enivrante,  que  le  passé  même,  autrefois  si  déso- 
lant, me  devient  indifférent. 

Hélène,  Marguerite,  Falmoutli...  votre  sou- 
venir ne  m'apparait  plus  que  p<ile,  lointain... 
voilé. 

Je  me  demande  comment  j'ai  pu  tant  souf- 
frir pour  vous  et  par  vous. 

Mais   qu'enteiids-je  sous  mes   fenêtres? 

C'est  le  son  de  la  lyre  albanaise  de  Daphiu' 
qui  invite  Xoémi  et  Anatbasia  à  danser  la  ro- 
maïque... 

Que  la  description  de  tout  ce  qui  m'entoure, 
que  le  riant  tableau  que  j'ai  sous  les  yeux, 
pendant  que  j'écris  ces  lignes  ,  ici  à  Kbios , 
dans  le  palais  Carina,  reste  sur  ces  feuilles  in- 
connues, comme  l'image  fidèle  d'une  réalité 
charmante... 

Sans  doute  ces  détails  paraîtraient  puérils  à 
tout  autre  qu'à  moi;  mais  c'est  un y;o?*//Y//7  que 
je  veux,  et  un  portrait  d'Holbein,  s'il  se  peul, 
vu  et  peint  à  la  loupe  avec  une  fidélité  scrupu- 
leuse ;  car  si  jamais  je  viens  à  regretter  cet 
heureux  temps  de  ma  vie,  chaque  trait,  chaque 
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iiidicalioii   de  ci    tableau  deviendra   puui"   moi 
d'un  prix  inestimable. 


CHAPITRE  XL. 

JOLKS    DE    SOLEIL.    LE    PALAIS. 

Khios,  palais  (Inrina,  20  juin  18... 

Comme  presque  tous  les  palais  de  1" Italie 
moderne,  le  palais  Canna,  bâti  par  les  Génois, 
lorsque  l'île  de  Khios  était  une  de  leurs  posses* 
sions  ,  le  palais  Carina  est  immense  et  désert  ; 
les  appartements  sont  splendides,  mais  démeu- 
blés. Le  musulman  qui  l'occupait  avant  moi 
avait  fait  disposer  à  Torientale  une  des  ailes  de 
ce  vaste  édifice. 

C'est  cette  partie  que  j'habite. 

C'est  là  que  je  me  retire  pendant  l'ardente 
chaleur  du  jour;  car  ses  fenêtres  s'ouvrent  au 
nord,  et  il  y  règne  une  fraîcheur  délicieuse. 

Des  stores  d'un  jonc  odorant,  à  demi  baissés, 
permettent  à  la  fois  de  j(  uir  de  la  vue  exté- 
lieure,  et  de  rester  dans  une  douce  obscurité. 

Les  murailles,    rè\etues   (fuu   stuc   arjjenté 
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qui  ressemble  à  une  tenture  de  satin  blanc, 
sont  rayés  de  larges  bandes,  alternativement 
lilas  et  vertes,  où  se  lisent  écrits  en  lettres  d'or 
plusieurs  versets  du  Koran. 

Le  plafond  ,  richement  peint ,  est  divisé  en 
caissons  aussi  lilas  et  verts  ,  rehaussés  d'une 
légère  dorure  en  arabesques.  Un  épais  tapis  de 
Perse  couvre  le  planclier. 

A  l'extrémité  de  cette  pièce  une  gerbe  d'eau 
limpide  jaillit  d'un  bassin  revêtu  de  jaspe  orien- 
tal, et  y  retombe  en  cascade  avec  un  doux 
murmure;  de  grands  vases  de  Chine  bleu  et 
or,  remplis  de  fleurs,  sur  lesquels  viennent  se 
percher  délicatement  quelques  colombes  pri- 
vées, entourent  cette  fontaine,  et  les  bouffées 
aromatiques  qui  émanent  de  ces  immenses 
bouquets  m'arrivent  comme  un  parfum  hu- 
mide. 

Puis,  faut-il  avouer  cette  énormité  "?  les  sen- 
sualités du  goût  me  sont  chères,  et  je  m'occupe 
délicieusement  à  les  satisfaire  ou  à  les  prévenir. 

Ainsi  près  de  moi,  sur  une  table  recouverte 
d'une  épaisse  nappe  turque,  fond  paille,  bro- 
dée de  fleurs  bleues  rehaussées  de  fils  d'argent, 
sont  des  sorbets  à  l'orange  et  à  la  merise  dans 
leurs  vases  poreux  qui  suintent  la  neige...  des 
tranches  d'ananas  couleur  d'or,  det>  pastèques 
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et  des  melous  d'eau,  à  la  pulpe  rouge  et  à  la 
pelure  verte ,  disparaissent  presque  sous  la 
glace  brillante  qui  remplit  de  grandes  jattes  de 
porcelaine  ;  sur  un  plat  du  Japon  s'élève  une 
pyramide  d'autres  fruits  exquis  que  Dapliné  la 
brune  a  entremêlés  de  fleurs. 

Tout  à  l'heure,  la  folle  Xoénii  va  me  verset' 
dans  une  coupe  de  cristal  les  vins  généreux  de 
Chypre,  de  Scyros  ou  de  Madère ,  sagement 
laissés  à  une  tiède  température  dans  leurs  ca- 
rafes de  Venise  aux  longs  cols  émaillés. 

Si  je  veux  chercher  une  douce  excitation  à 
la  rêverie,  alimenter  ma  paresse  et  mon y«/- 
niente y  Anathasia  la  blonde  m'offrira  en  sou» 
riant  mon  nargileh  rempli  d'eau  de  jasmin,  ou 
ma  longue  pipe  à  bout  d'ambre  dont  le  four* 
neau  sera  rempli  par  ses  mains  délicates  du 
tabac  parfumé  de  Latakee. 

Enfin  si,  abandonnant  mes  songes  éveillés, 
je  me  livre  esprit  et  ànie  aux  pensées  des  au- 
tres,  j'ai  là  près  de  moi  les  œuvres  des  poètes 
que  j'aime  :  Shakspeare,  Goethe,  Schiller,  Scott, 
le  grand,  le  divin  Scott  !  le  moderne  Homère... 
Byron  î...  dont  je  vis  liier  à  l'horizon  passer  le 
noir  vaisseau. 

Quoique  un  peu  Irais,  lair  est  saturé  de  par- 
fums. Les  vapeurs  de  l'ahjès,  de  la  myrrhe  et  du 
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baaini"  du  serait ,  l)rùlaiil  dans  des  cassulcllrs 
de  vermeil,  mcleul  leurs  vapeurs  aux  douces  ex- 
halaisons des  fleurs;  car,  vivant  pour  les  sens, 
je  n'ai  pas  oublié  roU'actioii... 

Je  me  suis  livré  avec  idolâtrie  a  mon  goût 
pour  les  odeurs,  goût  malheureusement  si  dé- 
daigné, si  incompris  ou  si  attaqué.  J'ai  réalisé 
mon  rêve  d'une  sorte  de  gamme  de  senteurs, 
(|ui  s'élèvent  des  plus  faibles  jusqu'aux  plus 
chaudes,  et  dont  l'aspiration  cause  une  sorte 
d'ivresse,  d'extase,  qui  ajoute  à  toutes  les  vo- 
hiptés  une  volupté  nouvelle  et  enchanteresse... 

Kt  d'ailleurs  connnent  ne  pas  vivre  pour 
ainsi  dire  de  parfums  lorsqu'on  habile  Khios..., 
l'Ile  des  parfums!  l'ile  privilégiée  des  sultanes, 
<|ui  seule  fournit  au  sérail  les  essences  de  rose, 
de  jasmin  et  de  tubéreuse... 

Khios,  qui  seule  produit  le  précieux  lenlisque, 
dont  l'odalisque  rêveuse  et  ennuyée  pétrit  ma- 
chinalement la  gomme  odorante  entre  ses  dents 
d'ivoire!  Khios,  don!  le  commerce  même  a  un 
caractère  d'élégance  channante,  car  elle  trafi- 
que de  tissus  de  soie ,  de  teintures  éclatantes, 
de  fleurs,  de  fruits,  d'oiseaux,  de  miel...  Et  ce 
sont  de  jeunes  femmes  el  de  jeunes  filles,  pres- 
que toujours  belles  d'une  beauté  antique  et 
pure,  (jui  recueillent  les  trésors  de  cette  ile  fur- 


JOIRS   DE   SOLEIL.  l-2y 

lunée   entre  toutes  les  îles  de   la  douée  et  fé- 
eonde  lonie  ! 

Des  fenêtres  de  l'appartement  que  j'cceupe, 
situé  dans  une  des  ailes  de  cette  immense  habi- 
tation, j'aperçois  un  admirable  tableau... 

Que  ce  souvenir  me  soit  un  remords  éternel, 
si  jamais  je  quitte  cette  adorable  retraite  pour 
quelque  ville  bruyante  et  sombre,  au\  horizons 
de  murailles,  au  sol  fangeux,  à  Tair  épais.' 

A  gauche,  c'est  la  façade  du  palais,  dont  les 
portiques  découpés  à  jour,  les  arcades  et  les 
immenses  escaliers  de  marbre  blanc  fuient  a 
perte  de  vue. 

Depuis  sa  base  incrustée  de  porphyre  jus- 
({u'à  sa  corniche  à  balustrades,  ornée  de  sta- 
tues et  de  grands  vases  remplis  de  myrtes  (t 
de  lauriers-roses  ,  tout  l'édifice  est  inondé  par 
le  soleil,  et  dessine  sa  silhouette  chaude  et  do- 
rée comme  du  marbre  jaune  antique  sur  un 
ciel  de  ce  bleu  de  saphir  particulier  à  l'Orient. 

Au  loin  ,  l'azur  de  la  mer  se  jointh'ail  à  l'a- 
zur du  ciel,  sans  une  ligne  montueuse  d'un 
pourpre  violacé.  Ce  sont  les  montr.gnes  de  la 
Romanie,  dont  les  cimes  hardies  sont  baignées 
d'une  vapeur  flamboyante. 

A  ma  droite,  en  opposition  merveilleuse  avec 
cette  masse  éblouissante   de  marbre  et  de  lu- 

lU.  M 
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lîiiÎTO,  je  vois,  séparé  de  la  façade  pai- une 
pelouse  de  trèfle  tendre  que  paissent  plusieurs 
rçros  moutons  de  Syrie,  à  la  queue  traînante, 
et  quelques  gazelles  au  pelage  argenté,  je  vois 
s'étendre,  parallèlement  au  palais,  un  hois  pro- 
fond, humide  et  ombreux. 

Les  tètes  gigantesques  des  chênes,  des  cèdres 
et  des  platanes  séculaires  forment  un  océan  de 
sombre  verdure;  le  soleil  commence  à  décli- 
ner ,  et  cuivre  ces  flots  de  feuillage  de  ses  ar- 
dents reflets. 

Sur  ce  rideau  mouvant,  d'un  vert  opaque  et 
foncé,  se  détachent  mille  autres  nuances  de 
vert,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  tendres 
et  transparentes,  à  mesure  qu'elles  se  rappro- 
chent des  fraîches  rives  du  fleuve  Helopiiano, 
qui,  s' élargissant  en  face  du  palais,  y  forme 
une  sorte  de  grand  canal. 

Ses  bords  sont  plantés  de  baguenaudiers  , 
de  pins  en  parasol  au  tronc  rougeàtre,  de 
peupliers  à  feuilles  satinées,  d'arbousiers,  d'a- 
laternes  vernissés,  sur  lesquels  vient  parfois 
étinceler  un  rayon  de  soleil,  qui  se  glisse  fur- 
tivement sous  ces  dômes  de  verdure  lorsque  la 
brise  de  mer  agile  leurs  rameaux... 

Tout  près  de  la  rive  je  vois  encore  des  la- 
taniers   en   éventail  ,    dont   le    (rone   disparaît 
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SOUS  de  grosses  touffes  de  sabiniers  à  eanipa- 
luiles  orange,  el  d'ypoméas,  dont  les  Heurs 
roses  en  corymbe  sont  à  rintérieijr  du  pourpre 
le  plus  vif. 

Ce  sont  encore  d'iunnenses  allées,  à  la  voûte 
impénétrable  au  jour  ,  tapissées  de  gazon  ,  qui 
aboutissent  à  un  béniicycle  de  verdure  assez 
rapprccbé  du  palais. 

Ces  allées  sont  si  touffues  ,  si  longues ,  si 
obscures ,  qu'on  ne  peut  en  apercevoir  la  fin  à 
travers  la  vapeur  bleuâtre  dont  leur  perspec- 
tive indécise  est  voilée. 

Enfin  ,  au  premier  plan  de  ce  tableau  et  de 
plain-pied  avec  ma  fenêtre,  est  une  terrasse  de 
marbre  blanc  à  lourds  balustres ,  aussi  or- 
née de  vases  et  de  statues  ,  d'où  Ton  descend 
par  un  large  escalier  circulaire  jusqu'aux  bords 
du  canal. 

Abritée  par  le  palais,  une  moitié  de  cet  es- 
calier est  dans  l'ombre  ;  l'autre  est  inondée  de 
soleil,  —  Sur  une  des  premières  marcbes  ,  un 
nain  noir,  que  j'ai  fait  bizarrement  babiller 
d'un  pourpoint  écarlate  ,  à  la  vénitienne  ,  est 
coucbé  près  de  deux  grands  lévriers  de  la  plus 
baute  taille  et  de  la  plus  belle  forme. 

Par  un  caprice  de  la  lumière  ,  le  nain  ,  chau- 
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(lomcnt  éclairé  ,  se  (rouie  dans  la  zone  d'é- 
blouissante clarté  ,  qui  semble  couvrir  chaque 
marche  d'une  poussière  d'or,  tandis  que  \c^ 
lévriers  sont  dans  l'ombre,  qui  se  découpe  iné- 
galement sur  les  degrés  ,  et  jette  ses  tons  gris, 
bleuâtres  et  transparents  sur  le  pelage  blanc 
dc^  chiens  accroupis. 

In  pou  plus  loin,  en  plein  soleil,  un  paon 
perché  sur  la  rampe  de  l'escalier  fait  miroiter 
son  plumage  élincelant...  On  dirait  une  pluie 
de  rubis,  de  topazes  et  d'émeraudes,  qui  ruis- 
selé sur  un  fond  d' outre-mer  tacheté  de  noir- 
velouté. 

Des  cygnes  nagent  doucement  dans  les  eaux 
du  canal ,  et  semblent  traîner  après  eux  mille 
rubans  argentés  ;  de  grands  flamands  roses  se 
promènent  gravement  sur  ses  rives  verdoyantes 
en  lustrant  leur  plumage  ;  tandis  que,  plus  loin, 
deux  aras  au  corps  cramoisi  glacé  de  vermeil , 
se  disputant  les  fruits  des  lataniers,  entrou- 
vrent leurs  ailes  bleu-turquin ,  et  laissent  voir 
le  dessous  de  leurs  longues  pennes  nuancées  de 
pourpre-mordoré... 

Enfin,  se  balançant  sur  une  touffe  d'amaryl- 
lis, un  beau  papegcai  d'un  jaune  soufre,  dont 
le  col  reflète  les  nuances  prismatiques  de  l'opale , 
déploie  sa  longue  queue  blanche,  pendant  que 
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des  hirondelles  el  des  niartins-pèclieurs  effleu- 
rent Teau  du  canal  d'une  aile  agile 

Je  viens  de  relire  ces  pages,  qui  traduisent 
pour  ainsi  dire  mot  à  mot  le  merreilleux  spec- 
tacle que  j'ai  sous  les  yeux.  C'est  tout ,  et  ce 
n'est  rien;  c'est  à  la  réalité  ce  que  peut  être  la 
nomenclature  aride  du  naturaliste  aux  magni- 
(icences  de  la  création 
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.l'entends  des  éclats  de  rire  doux  et  argen- 
tins, et  je  vois  paraître  au-dessus  des  dernières 
marches  de  l'escaher,  dont  la  projection  les 
cache  jusqu'aux  épaules  ,  les  figures  folâtres  de 
quelques-unes  des  esclaves  que  j'ai  achetées. 

Elles  se  haignent  dans  le  lleuve. 

Les  unes,  élevant  leurs  heauxhras  au-dessus 
de  leur  tète ,  tordent  leur  longue  et  hrune  che- 
velure, el  en  font  pleuvoir  une  rosée  de  perles 
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liquides  (|iii  roulent  sur  leurs  seins  e(  sur  leur 
dos  nus,  iermes  et  polis. 

D'autres,  se  tenant  enlacées,  semblent  s'a- 
vancer d'un  pied  iimide  sur  le  sable  du  lac  ; 
car  elles  baissent  la  tète  et  paraissent  craintives. 

Rien  de  plus  délicieux  que  leur  profil  pur  et 
lin  ,  qui,  tout  entier  dans  la  demi-teinte,  res- 
semble à  de  l'albàlre,  et  se  délacbe  sur  le  fond 
lumineux  de  l'iiorizon ,  comme  la  blancheur 
mate  d'un  camée  sur  sa  couche  transparente. 

Leurs  cheveux  arrondis  en  bandeaux  sont 
tressés  très  -  bas  derrière  leur  tète,  et  laissent 
voir  une  petite  oreille,  un  col  élégant  et  rond, 
où  semblent  commencer  les  lignes  serpentines 
les  plus  suaves  et  les  plus  heureusement  grec- 
ques. 

Xou  loin  de  ce  groupe  charmant ,  foulant  le 
gazon  fin  et  ras  qui  s'étend  du  côté  du  bois  jus- 
qu'aux rives  du  canal ,  velues  du  charmant  cos- 
tume de  l'Ile  de  Khios ,  Xoémi  et  Anathasia 
dansent  la  rotnaique  aux  sons  de  la  lyre  alba- 
naise de  Daphné. 

L'hémicycle  de  verdure  dont  j'ai  parlé  les 
défend  des  rayons  du  soleil  de  plus  en  plus 
obliques;  de  grands  massifs  de  rosiers,  de  gi- 
roflées de  Alahon,  de  lilas  de  Perse  et  de  tubé- 
reuses (  ntourent  cette  salle  de  feuillage. 
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Ces  corboilles  do  Heurs  sont  à  chaque  iiislatit 
butinées  par  des  myriades  de  papillons  aux 
plus  vives  couleurs  :  c'est  Tulysse  aux  ailes 
d'un  vert  brillant  à  reflets  glacés  d'améthyste  , 
le  niarsyas  d'un  bleu  cuivré,  ou  le  danaé  d'un 
brun  de  velours  rayé  de  nacre. 

Joyeuses  filles,  comme  elles  dansent  au  son 
de  la  lyre  de  Daphné  !  une  de  mes  trois  esclaves 
d'fKjrémoit ,  ainsi  que  disait  le  renégat. 

Daphné  a  été  enlevée  à  Lesbos  par  les  Turcs. 
Les  nobles  proportions  de  cette  Lesbienne  ,  son 
visxige  d'une  beauté  sévère,  rappellent  le  type 
grandiose  de  la  \  énus  de  Milo. 

Elle  est  assise  sur  un  banc  de  mousse  ;  son 
teint  est  blanc-rosé  ;  ses  yeux,  ses  sourcils,  ses 
cheveux  sont  noirs  comme  Tébène;  un  étroit 
bandeau,  composé  de  petites  pièces  d'or,  se 
courbe  sur  son  front  hardi  et  va  s'attacher  dans 
la  natte  épaisse  qui  réunit  ses  cheveux  derrière 
sa  tète. 

Daphné ,  un  peu  courbée  sur  elle-même , 
vêtue  d'une  tunique  jaune-paille  et  d'une  jupe 
blanche ,  arrondit  avec  grâce  ses  beaux  bras 
nus  jusqu'à  l'épaule,  et  joue  de  la  lyre  alba- 
naise, qu'elle  appuie  sur  ses  genoux.  Ine  de  ses 
jambes,  j)lus  étendue  que  l'autre,  laisse  voir 
une  cheville  charmante  chaussée  d'un  bas   de 
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soie  rose-vif,  lissé  dans  l'île,  el  la  eanibnire 
(rune  pelilc  imilc  de  maroquin  noir  brodé 
d'argent. 

Selon  riiahididi^  des  Grecs  modernes,  Daphnê 
clianlail  en  s'aceompagnanf,  tandis  que  les  deu\ 
jeunes  lilles  qui  dansaient  au  son  de  sa  lyre 
répétaient  son  refrain  à  leur  tour. 

Voici  la  traduction  de  ces  paroles  ;  elles  n'ont 
rien  de  bien  remarquable,  et  cependant  je 
tressaille  à  l'accent  de  langueur  passionnée  avec 
lequel  j'entends  Daphné  les  chanter:  c  est ,  je 
crois,  un  jeune  fiancé  qui  parle  à  sa  fiancée. 

li  Je  suis  blessé  par  ton  amour,  liélas  î  Ah! 
>!  jeune  fille  !  jeune  fille  î  ton  amour  me  con- 
;'  sume  ,  tu  m'as  frappé  au  cœur.  Laisse-moi 
5;  posséder  tes  charmes  ,  et  que  les  flammes 
^^  dévorent  ta  dot.  0  jeune  fille  !  je  t'ai  aimée 
-'  de  toute  mon  àme,  et  tu  m'as  abandonné 
•    comme  un  arbre  fané.  - 

Xoémi  et  Anathasia  semblent  mettre  en  ac- 
tion les  paroles  de  cette  chanson  par  leur  pan- 
tomime expressive. 

La  danse  de  Xoémi  la  brune ,  qui  remplil  le 
rôle  de  l'amoureux,  est  virile  el  résolue  ,  tandis 
que  les  poses  d'Anathasia  ,  la  blonde  fiancée  , 
sont   timides,  suppliantes   et  chastes,   comme 
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celles  cruiie  jeune  fille  qui  fuit  ou  qui  redoute 
les  caresses  de  son  amant. 

-Voémi  est  grande  et  svelte. 

Ses  cheveux  sont  châtain  -  clair  à  rellets 
dorés,  ses  sourcils  et  ses  cils  sont  très-épais  et 
noirs  comme  du  jais;  elle  a  les  jeux  d'un  gris 
d'iris. 

Rien  de  plus  voluptueux  que  l'expression  de 
ces  yeux  démesurément  grands ,  presque  tou- 
jours nageant,  si  cela  peut  se  dire,  sous  une 
flamme  humide  ;  son  teint  brun  est  peut-être  un 
peu  animé  ;  ses  lèvres  moqueuses  et  sensuelles 
sont  peut-être  d'un  incarnat  un  peu  dur,  tant 
sa  pourpre  vive  et  sanguine  tranche  sur  fé- 
mail  de  ses  dents  ;  son  sourire,  qui  relève  les 
coins  de  sa  bouche  fortement  ombrée  d'un  duvet 
brun,  a  parfois  quelque  chose  de  trop  pas- 
sionné, de  trop  fougueux  ;  puis,  par  une  sin- 
gulière concordance,  ses  narines  très-roses  et 
très-dilatées  semblent  s'ouvrir  davantage  à 
chacun  des  mouvements  qui  soulèvent  son  sein 
sous  l'étroit  yellek  ou  corsage  de  soie  cerise  qui 
le  cache  à  demi  ;  deux  épaisses  et  longues  tres- 
ses de  cheveux  nattées  de  ruban  cerise  s'é- 
chappent d'un  fez  de  satin  de  même  couleur 
qui  couvre  le  sommet  de  sa  (été,  et  tombent 
plus  bas  que  sa  taille  souple,  ronde,  ({ucrani- 
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pleur  des  iianclics  di>  Xoémi  Jail  paiailrc  plus 
fine  encore  sous  sa  jupe  orange.  Enfin,  rien  de 
plus  agile,  de  plus  nerveux,  que  ses  pelits 
pieds  chaussés  de  mules  de  maroquin  rouge 
brodé  d'or. 

Analliasia,  au  contraire,  est  de  petite  taille  ; 
ses  charmants  cheieux  blond-ceudré  ,  que  je 
lui  lais  natter  et  descendre  le  long  de  ses  joues 
liaiches  et  roses  comme  celles  d'un  enfant,  en- 
cadrent à  ravir  son  front  de  neige  ;  son  teint 
est  d'un  éclat  éblouissant,  et  ses  doux  yeux 
bleus  sous  leurs  longues  paupières  semblent 
réfléchir  tout  l'azur  du  ciel  d'Ionie. 

Lorsque  l'ardente  Xoémi,  chantant  le  rôle 
du  fiancé  au  désespoir  amoureux,  s'approche 
d'elle  d'un  air  suppliant  e[  passionné,  la  petite 
bouche  d'Analhasia,  vermeille  comme  une  ce- 
rise, devient  tout  à  coup  sérieuse  et  prend  une 
candide  et  adorable  expression  de  pudeur  alar- 
mée ;  c'est  presque  avec  effroi...  que  reculant 
à  pas  lents...  elle  joint  ses  mains  charmantes, 
qu'on  dirait  du  plus  pur  ivoire. 

Anathasia  est  toute  vêtue  de  blanc...  J'avais 
quelquefois  rêvé  une  sylphide  effleurant  à  peine 
le  gazon  du  bout  de  ses  pieds  délicats.  Telle  est 
Anathasia,  dont  les  mignonnes  proportions  sont 
de  la   plus  ("X(juise  élégance 
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Jamais  la  nadire  n'avait  réuni  sous  nies  yeux 
des  richesses  si  variées....  .Aîa  fantaisie  avait 
présidé  à  cet  arranoement  si  complet,  qui  résu- 
mait pour  ainsi  dire  les  trésors  de  la  création. 

J'étais  jeune,  tout  cela  m'appartenait;  ma 
vie  était  parlajjée  entre  les  délices  sensuelles  et 
les  ravissements  de  rintelligence. 

Quel  autre  bonheur  pouvais-je  rêver,  que 
de  vivre  toujours  dans  ce  pays  enchanteur  ,  dans 
l'oubli  du  passé  ,  et  dans  l'espoir  d'un  avenir 
-qui,  pour  moi,  serait  toujours  tel;  car  durant 
ma  vie  entière  l'or  devait  m'assurer  la  posses- 
sion des  biens  souverains  que  j'avais  sous  les 
yeux  ! 

Je  me  trouve  si  profondément  heureux,  que 
je  sens  comme  un  besoin  ineffable  de  rendre 
grâces  à  la  puissance  qui  me  prodigue  tant  de 
félicités 
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CUUV  A  \CK. 

Ile  dp  Rliios,  octobre  18... 

Je  reprends  ce  journal,  interrompu  depuis 
trois  mois. 

Je  l'ai  laissé  à  la  description  du  palais  Ca- 
rina  et  de  ses  habitants ,  description  si  exacte 
quelle  ressemblait  assez  à  l' inventaire  d'un 
architecte  ou  d'un  marchand  d'esclaves. 

Je  consulte  mon  thcrriiomctrc  moral.  Je  me 
sens  très-bien,  l'esprit  libre  et  h''ger. 

Je  crois  rêver  quand,  relisant  quelques  pa- 
ges d'un  journal  d'autrefois  que  j'ai  apporté  de 
France,  je  vois  que  j'ai  été  tvhtc,  rcveur  cl 
mclancoiiqne. 

Septembre  vient  de  finir;  les  pluies  qui  précè- 
dent toujours  ici  l'équinoxe,  commencent  à  re- 
froidir l'atmosphère.  Le  vent  d'ouest  siffle  dans 
les  longues  galeries  du  palais.  J'ai  quitté  le 
rez-de-chaussée  pour  un  logement  plus  clos  et 
plus  chaud. 

Je  suis  abasourdi... 
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Tout  à  l'heure,  les  aras,  les  paons  el  les  pa- 
pegeais ,  déployant  toute  la  sagacité  de  leur 
instincl^  ont  sans  doute  pressenti  le  change- 
ment prochain  de  la  température,  car  ces  pé- 
nétrants oiseaux  se  sont  mis  à  pousser  en 
chœur  des  cris  affreuv...  Cette  preuve  de  leur 
intelligence  m'a  d'abord  prodigieusement  agacé 
les  nerfs. 

Pourquoi  aussi  la  nature  est-elle  si  inégale 
dans  ses  dons?  Plumage  éclatant,  voix  discor- 
dante. 

Ce  n'est  pas  tout  :  épouvanté  par  ce  va- 
carme, les  lévriers  s'y  sont  joints  et  ont  hurlé 
avec  fureur.  Alors  les  nains  sont  venus,  à  grand 
renfort  de  coups  de  fouet  et  de  glapissements, 
augmenter  ce  tapage  infernal  en  voulant  le 
faire  cesser... 

Je  me  suis  réfugié  ici...  mais  les  damnés  cris 
des  perroquets  me  poursuivent  encore.  Sans 
doute  tous  ces  charmants  accessoires  des  ta- 
bleaux qui  m'entourent  sont  merveilleux  de 
couleur  et  d'éclat...  quand  ils  sont  à  leur  place; 
mais  je  n'aime  décidément  pas  les  tableaux 
hurlants  et  glapissants. 

Des  bêtes  passons  aux  humains;  la  transition 
ne  sera  pas  difficile ,  car  mes  belles  esclaves 
n'ont  pas  l'intelligence  beaucoup  plus  dévelop- 
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pèc  que  les  aras  et  les  papcgeais ,  et  si  parfois 
elles  sont  aussi  ])iuyantcs  qu'eux,  leurs  eris 
n'ont  pas  même  l'avantage  de  m'annoneer  la 
pluie  ou  le  beau  temps. 

A  propos  de  eris ,  je  suis  fàelié  de  la  que- 
relle de  Xoémi  et  de  Dapliuê;  mais  l'excessive 
violence  de  ces  bonnes  créatures  tient  à  leur 
éducation  quelque  peu  sauvage  :  pourtant,  mal- 
gré ma  tolérance,  il  me  semble  que  donner  à 
sa  compagne  un  coup  de  couteau  dans  le  bras 
est  un  emportement  blâmable  ;  aussi  ai-je  sé- 
rieusement grondé  Xoémi. 

Je  soupçonne  fort  Anatliasia  la  blonde,  avec 
son  air  enfantin  et  candide,  d'être  Tobjel  de 
celte  jalousie,  et  d'avoir  sournoisement  excité 
ces  deux  braves  fille  Tune  contre  l'autre , 
comme  deux  coqs  de  percboir.  Il  est  vrai  que 
c'est  la  vieille  Cypriote  qui  m'a  fait  ce  mécbant 
rapport,  et  qu'elle  déleste  tout  ce  qui  est  jeune 
et  beau. 

Xoémi  devient  d'ailleurs  de  plus  en  plus 
irascible.  L'autre  jour  elle  a  largement  souf- 
fleté Cbloë,  ma  jardinière,  qui  a  les  dents  si 
blancbes  et  les  yeux  si  noirs...  Elle  l'a  souffle- 
tée parce  qu'elle  avait  apporté  les  fruits  trop 
tard,  et  que  mon  dessert  en  avait  été  retardé. 
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Après  lout,  XoL-mi  a  du  bon...  mais  elle  est 
diablement  ombrageuse  et  farouche. 

i'ne  ciiosc  m'étonne ,  c'est  que  ces  filles  soient 
complètement  insensibles  aux  beautés  de  la  na- 
ture. 

A  l'aide  de  mon  grec  de  collège,  je  suis  par- 
venu à  comprendre  et  à  parler  passablement 
le  grec  moderne.  Vingt  fois  j'ai  essayé  de  faire 
vibrer  en  elles  quelques  cordes  poétiques  :  tout 
est  resté  muet. 

Rien  d'ailleurs  de  plus  inculte,  de  plus  bar- 
bare que  leur  esprit. 

A  l'exception  de  quelques  chants  populaires, 
elles  sont  d'une  ignorance  effroyable,  ne  sa- 
chant m  lire,  ni  écrire;  leurs  rivalités,  leurs 
jalousies,  leurs  médisances,  quelques  récifs  exa- 
gérés des  cruautés  des  Turcs  font  le  texte  ha- 
bituel de  leur  entretien. 

Au  demeurant ,  ce  sont  les  meilleures  filles 
du  monde. 

Je  me  souviens  d'une  scène  qui  peint  à  mer- 
veille les  nuances  du  caractère  de  mes  trois 
Grecques  d'agrément,  comme  disait  le  renégat. 

In  jour  je  montais  pour  la  première  fois  un 
cheval  de  Syrie  qu'on  m'avait  amené.  11  se  dé- 
fendit, fit  une  pointe,  et  se  cabra  si  droit  qu'il 
se  renversa  sur  moi. 
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Xoénii  prit  une  lioiissinp,  cou  ni  t  an  rlipva!, 
lo  saisit  à  la  bride  cl  le  frappa. 

Dapliiif''  <e  précipita  sur  moi  pour  me  seroii- 
rir. 

Aiialhasia  resta  immobile,  fondit  en  larmes 
et  s'évanouit 

Il  y  a  (pielque  temps  je  voulus  éveiller  dans 
Tàme  de  ces  jeunes  filles  le  souvenir  de  la  pa- 
trie absente;  souvenir  si  doux  et  si  précieux 
aux  natures  un  peu  sauvages! 

Ce  ne  fut  pas  sans  hésitation  que  je  tentai 
cette  épreuve;  j'avais  comme  un  remords  d'évo- 
quer de  pareils  regrets,  de  raviver  de  pareilles 
douleurs. 

Pauvres  filles!  elles  vivaient  en  esclavage, 
et  bien  souvent  leur  pensée  errante  et  mélan- 
colique avait  dû  aller  se  reposer  tristement  sous 
les  beaux  ombrages  où  s'était  abritée  leur  jeu- 
nesse! Pauvres  hirondelles  prisonnières,  elles 
n'attendaient,  hélas!  sans  doute,  que  le  moment 
de  regagner  leur  nid  à  tire-d'ailes... 

C'était  donc  un  jeu  cruel,  je  le  sentais,  que 
de  leur  donner  un  fol  espoir;  liéanmoins  j'as- 
semblai ma  mahon  féminine,  et  j'annonçai  aux 
douze  esclaves  que  j'allais  (piilter  l'île  et  les 
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renvoyer  dans  leurs  familles,  qui  à  Samos,  qui 
à  Lesbos,  qui  à  Scyros... 

Je  déclare  avec  un  certain  orgueil  qu'alors 
éclatèrent  des  pleurs,  des  cris  et  des  sanglots 
qui  n'eussent  pas  été  déplacés  aux  funérailles 
d'Achille  ou  dans  la  myriologic  funèbre  de 
quelque  illustre  chef  albanais. 

Daphné  s'enveloppa  silencieusement  la  tète 
dans  son.  voile,  s'assit  par  terre  et  resta  immo- 
bile; on  eut  dit  la  statue  de  la  Douleur  an- 
tique. 

Xoémi  manifesta  son  désespoir  en  battant 
avec  rage  un  des  nains  noirs  qui  ricanait 
înéchamment  dans  un  coi;.;  tandis  que  la  blonde 
Anathasia,  tombant  à  mes  genoux,  me  prit  ti- 
midement la  main  qu'elle  baisa  en  levant  vers 
moi  ses  beaux  yeux  bleus  baignés  de  larmes,  et 
me  dit  d'une  voix  suave,  dans  le  doux  parler 
d'Ionie  :  .;  0  seigneur!  seigneur!  après  vous 
)i  que* deviendront,  s'il  vous  plait,  vos  pauvres 
»  fdles  grecques  ?...  » 

—  Et  vos  vieux  pères!...  et  \os  tendres  mè- 
res!... et  vos  braves  frères!...  et  vos  beaux  fian- 
cés?... —  m'écriai-je,  —  vous  n'y  songez  donr 
plus,  oublieuses  que  vous  êtes  !  ;) 

Comptant  sur  reflet  de  ces  paroles  magiques, 
in.  10 


1  i«  A  R  T  n  r  H. 

je  mo  (Irnj)ai  dnns  ma  polisse  (Vun  air  inaais- 
Iral. 

Mais  les  cris,  mais  les  sanj^lots  redoublèrent, 
et  loules  s'écrièrent  avec  une  résolulion  qui  nie 
parut  très-menaçante  :  u  Xous  ne  voulons  pas 
))  quitter  le  toit  du  bon  Franc!!  nous  sonnnes 
)'  bien  à  Kbios  ;  nous  resterons  à  KJiios  avec  le 
."  bon  Franc!  » 

Tout  bon  Franc  que  j'étais,  je  ne  pouvais 
m'empècbcr  d'avoir  une  pauvre  idée  des  senti- 
ments naturels  de  ces  dames  lesbiennes ,  sa- 
miennes  ou  scyriotes  ;  mais  intérieurement  je 
me  sentais,  je  l'avoue,  assez  flatté  do  la  préfé- 
rence qu'elles  m'accordaient  sur  le  sol  natal,  et 
sur  ses  accessoires. 

Je  voulus  tenter  un  nou\el  essai,  je  leur  an- 
nonçai que  je  donnerais  à  cbacune  d'elles  deu\ 
mile  piastres,  les  liabits  qu'elles  portaient,  et 
qu'elles  pourraient  s'en  aller  où  bon  leur  sem- 
blerait, car  je  voulais  quitter  l'île. 

Aux  imprécations  que  souleva  mon  innocente 
]>roj)Osition ,  je  craignis  un  instant  d'avoir  à 
subir  le  sort  d'Orpbée. 

Abandonïiant  son  nain,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  ce  dernier  qui  se  frottait  tristement  les 
épaules,  Xoémi  fondit  sur  moi  comme  une  ti- 
gresse ,  me  saisit  par  mon  yellek,   car  j'étais 
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vèlu  fort  commodément  à  ralbaiiaise,  et  médit 
les  yeux  éliiicelants  de  colère  : 

V.  Si  tu  veux  t'en  aller  ou  nous  chasser  d'ici, 
nous  mettrons  le  feu  à  ton  palais,  nous  t'enla- 
cerons dans  nos  bras  et  nous  nous  y  brûlerons 
toutes  avec  toi!...  >' 

La  majorité  des  révoltées  sembla  singulière- 
ment goûter  ce  projet,  car  toutes  s'écrièrent 
avec  une  fureur  croissante  : 

a  Oui,  oui,  enlaçons  le  bon  Franc  dans  nos 
bras  et  brùlons-nous  toutes  avec  lui  dans  son 
palais!...  -; 

Je  remarquai  comme  un  trait  digne  de  l'ob- 
servation de  La  Bruyère,  que  la  douce  Anatha- 
sia  était  un  des  plus  forcenés  partisans  de  l'in- 
cendie. 

Quoique  la  fin  dont  me  menaçaient  ces  da- 
mes sentit  fort  son  Sardanapale,  et  eût  assez 
bon  air,  je  jugeai  à  propos  de  m'en  abstenir; 
désormais  bien  convaincu  de  l'affection  que 
j'inspirais  ici,  bien  certain,  comme  on  dit,  d'être 
adoré  dans  mon  intérieur,  j'annonçai  que  j'a- 
bandonnais mes  projets  de  départ. 

Ma  modestie  m'empêche  de  dire  avec  quelle 
effusion,  avec  quels  transports  frénétiques  cette 
nouvelle  fut  accueillie  [lar  ces  bonnes  filles. 
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Toutes  les  douze  se  priieut  par  la  niaiu  et 
formèrent  une  ronde. 

Xoémi  improvisa  en  manière  de  théorie  an- 
tique CCS,  paroles  plus  que  naïves,  qiu^  ses 
compagnes  répétèrent  en  chœur  sur  Tair  natio- 
nal de  la  chanson  des  hirondelles. 

A  Kliios  nous  restons, 
Dansous,  mes  sœurs,  dansons  ; 
A  Kbios  nous  restons, 
Xous  restons  avec  le  l)oii  Fianr. 

Il  ne  nous  bat  Jamais,  et  il  nous  ganie. 
Dansons,  mes  sœurs,  dansons. 
Xous  aurons  toujours  de  beaux  fez  , 
De  beaux  yclleks  brodés. 
De  belles  ceintures  de  fuie  ; 

Xons  aurons  du  tendie  clievreau  roli  , 

Des  perdrix  grasses  et  des  cailles, 

Da  miel  de  l'Hyraelte  ,  du  bon  vin  de  Scyros. 

Dansons,  mes  sœurs,  dansons; 

Le  bon  Franc  nous  garde. 

Dansons,  mes  sœurs,  dansons  ; 
Xons  ne  labourerons  plus  la  tene  , 
Nous  n'irons  plus  caillouter  les  clieniins. 
Dansons,  mes  sœurs,  dansons. 

Xons  noDS  baignerons  sons  les  sjcJmores, 
Xous  ne  ferons  rien  que  de  cueillir 
Des  fruits  et  des  fleurs  pour  Ini. 
Dansons,  mes  sœnrs,  dansons  ; 
l.e  bon  Franc  nous  garde. 
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Si  j'avais  été  aveuglé  par  un  ridicule  amour- 
])ru|)re,  je  me  serais  sans  doute  piqué  de  voir 
que  le  chevreau  rôti,  les  perdrix  grasses,  le  vin 
de  Scyros,  les  beaux  habits  et  la  paresse,  en- 
trassent pour  beaucoup  dans  la  somme  d'alTec- 
tion  que  ces  naïves  jeunes  filles  ressentaient 
pour  moi. 

-Mais ,  Dieu  merci ,  je  suis  plus  sage ,  à  cette 
heure  que  je  considère  les  choses  sous  un  point 
de  vue  essentiellement  raisonnable. 

Autrefois  je  doutais  de  mes  qualités,  et  j'a- 
vais probablement  raison;  mais  aujourd'hui, 
comment  pourrais-je  ne  pas  croire  absolument 
aux  charmes  dont  je  suis  doué  et  ([ui  m'atta- 
chent irrésistiblement  mes  esclaves  ? 

Ces  charmes  ne  sont-ils  pas  évidents  ?  Ce 
sont  les  chevreaux  rôtis ,  les  perdrix  grasses , 
les  ceintures  de  soie,  les  yelleks  brodés. 

Or,  avenir  enchanteur!!...  tant  qu'il  y  aura 
des  pourvoyeurs,  des  brodeurs  et  des  tisseuses 
de  soie  dans  File  de  Khios,  me  voilà  sur  et  con- 
vaincu de  plaire  ! 

Moi  qui  jusqu'ici  n'ai  jam;us  cru  à  aucun 
sentiment,  sans  lui  chercher  une  arrière-pen- 
sée, je  suis  bien  obligé  de  croire  aveuglément  à 
l'affection  que  j'inspire. 

En  effet,  quel  intérêt  ont-elles,  ces  véridiqucs 
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créatures,  à  me  dire  qu'elles  aiment  beaucoup 
à  èlrc  élégamment  velues,  à  être  délicatement 
nourries  et  à  ne  pas  être  battues?  M' est-il  donc 
si  difficile  de  croire  qu'elles  trouvent  agréable 
de  ne  rien  faire  autre  chose  que  de  me  cueillir 
des  fleurs  ou  des  fruits,  ou  de  se  baigner  à 
l'ombre  des  platanes,  dans  des  bassins  de  mar- 
bre? 

Pour  que  je  doute  d'elles...  ni' ont-elles  dit 
qu'elles  préféreraient  abandonner  la  vie  pares- 
seuse et  sensuelle  qu'elles  mènent  ici  pour  aller 
s'occuper  des  soins  grossiers  du  ménage? 

M'ont-elles  dit  que  ce  serait  avec  ivresse 
qu'elles  ristourneraient  labourer  la  terre  ou 
caillouter  les  routes;  fonctions  viriles,  dont  les 
femmes  épirotes  et  albanaises  entre  autres  s'oc- 
cupent, il  faut  l'avouer,  avec  le  plus  lionorable 
succès  ? 

\on,  elles  m'ont  naïvement  offert  de  se  ])rù- 
1er  avec  moi,  dans  mon  palais,  à  la  seule  pro- 
position que  je  leur  ai  faite  de  quitter  la  soie 
pour  la  bure,  le  far-niente  pour  le  travail,  la 
folle  joie  pour  les  devoirs  de  famille. 

Elles  ont  énergiqiiement  déclaré  qu'elles 
voulaient  rester  avec  le  bon  Franc,  et  je  les 
crois... 
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D'après  les  raisons  quelles  ont  pour  y  rester, 
qui  ne  les  croirait  pas? 

Celte  fois,  régoïsmc  est  si  évident,  est  si  naïf 
que  je  n'ai  pas  à  souffrir  du  tourment  de  le 
soupeoiHier. 


Mais  qu'entends-je  !...  Le  canon...  qu'est- 


ce 


que  cela  ? 
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Il  n'y  a  rien  de  bien  étranjje  dans  Tincidcnt 
dont  je  vais  parler;  néannioiiis  ma  curiosité  et 
mon  intérêt  sont  vivement  excités. 

Quoi  de  plus  simple,  pourtant?  lue  fréijate 
russe  vient  d'arriver  de  Constantinople;  crai- 
gnant un  coup  de  vent  pour  cette  juiit,  elle 
relâche  dans  le  port  de  Kliios  au  lieu  d'aller 
mouiller  à  Smyrnc  ou  aux  iles  d'Ourlach. 


15:2  AUIULH. 

Celle  IVégat!,'  a  tiré  le  canon  pour  demniider 
un  pilote;  c'est  ce  qui  m'explique  les  salves  de 
ce  matin. 

Quelle  est  celte  femme  qui,  aussitôt  après 
le  mouillage  de  la  iVêgate,  malgré  la  violence 
du  vent,  est  descendue  à  tei-re  j)our  s'y  pro- 
mener? 

La  vue  de  celle  simple  capole  de  moire  bleue, 
de  ce  grand  chàle  de  cachemire  noir,  bien  long 
et  bien  collé  aux  épaules,  de  ce  petit  pied  si  bien 
chaussé  ,  de  cette  petite  main  si  bien  gaulée  , 
opère  une  révolulin;)  réi.rograde  dans  mes  idées 
sur  la  beauté... 

Du  type  antique  grec  je  reviens  au  type  pa- 
risien. 

Je  donnerais  maintenant  toutes  les  Xoémi, 
toutes  les  Analhasia,  toutes  les  Daphné  du 
monde  et  avec  elles  tous  leurs  fez,  tous  leurs 
yelleks,  toutes  leurs  ceintures  brodées,  clin- 
quant maudit  !  !  pour  pouvoir  offrir  mon  bras 
à  cette  jolie  étrangère  :  car  elle  est  jolie,  à  ce 
que  j'ai  pu  voir  par  le  treillis  de  mou  kiosque; 
de  plus  elle  est  grande,  elle  est  mince,  elle  a 
sui-lout  de  beaux  yeux  bleus,  ce  (pii  esl  char- 
manl  pour  une  l)iiiiie  à  peau  blanche. 
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L'homme  qui  lui  donne  le  bras  esl  d'un  âge 
mùr;  sa  figure  est  fine  et  spirituelle. 
Quels  sont  donc  ces  élrangcrs? 


Khios,  oclobri-  18... 

Singulière  rencontre!  les  événements  devien- 
nent en  vérité  si  bizarres  que  ce  journal  vaut 
bien  la  peine  d'être  continué. 

Hier  j'avais  envoyé  ma  vieille  Cypriote  cher- 
cher un  renégat  calabrois,  qui  remplit  les  fonc- 
tions de  capitaine  du  port  et  fait  les  affaires  du 
marquis  Justiniani,  pour  savoir  de  lui  quels 
étaient  les  passagers  de  cette  frégate. 

Ce  bâtiment  est  aux  ordres  du  duc  de  Fer- 
sen,  ex-ambassadeur  de  Russie  auprès  de  la 
Sublime-Porte  ;  il  se  rend  à  Toulon  avec  la 
princesse  sa  femme  et  plusieurs  passagers  de 
distinction.  C'est  M.  et  madame  de  Fersen  que 
j'ai  vus  hier  se  promener  sur  la  côte. 

Ce  matin,  vers  une  heure,  j'étais  fort  molle- 
ment étendu  sur  mon  divan,  près  d'un  gros 
brasero  de  bois  d'aloès,  fumant  mon  narguileh 
dont  \oémi  tenait  le  fourneau...  pendant  qu'A- 
nathasia  jetait  quelques  parfums  dans  une  cas- 
solette d'ai'genl. 

Tout  à  couj)  les  rideaux  de  la  porte  de  l'ap- 
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parlfuicnl  criciil  sur  leurs  tringles,  el  je  vois 
ciilrcr  Daphné  conduisant  triomphalement  un 
groupe  (rétrangcrs  parmi  lesquels  était  madame 
de  Fcrsen. 

.l'aurais  étranglé  Daphné,  car  j'étais  fnrieuv 
d'être  surpris  dans  mon  costume  oriental. 

J'avais  la  barbe  et   les  cheveux  longs,   le 

cou   lîU. 

Je  portais  la  longue  jupe  blanche  des  Alba- 
nais, une  x'cstQ  cramoisie  brodée  de  soie  orange  ; 
des  guêtres  de  maroquin  rouge  brodé  d'ar- 
gent et  un  chàlc  de  cachemire  orange  pour 
ceinture. 

Cela  pouvait  être  fort  pittoresc/iie  à  voir,  mais 
cela  me  parut  si  terriblement  ridicule  et  ressem- 
bler si  fort  à  une  mascarade  que  je  rougis  de 
honte...  comme  une  jeune  fille  qu'on  surpren- 
drait à  jouer  à  la  poupée  (la  comparaison  n'est 
peut-être  pas  très  en  harmonie  avec  le  sujet, 
mais  je  n'en  trouve  pas  d'autre). 

Pourtant,  espérant  être  pris  pour  un  véri- 
table Albanais,  je  me  résignai,  comptant  sur 
la  gravité  de  mon  maintien  pour  compléter 
l'illusion. 

Le  j)riiice,  accompagné  de  son  interprèle 
grec,  s'avança,  el,  par  l'organe  de  ce  dernier, 
me   demanda   pardon  de  son  indiscrétion,  me 
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priant  d'excuser  la  curiosité  de  sa  leuime,  car 
elle  avait  trouvé  le  palais  si  beau,  les  jardins 
si  enchanteurs  qu'elle  avait  cru  pouvoir  deman- 
der à  les  visiter  pendant  que  la  frégate  atten- 
dait en  rade  un  vent  favorable  pour  remettre  à 
la  voile. 

Je  répondis  par  un  salut  fort  sérieux,  à  la 
mode  des  .Albanais  musulmans,  en  portant  la 
main  gauche  à  mon  cœur  et  la  droite  à  mon 
Iront;  puis  je  m'inclinai  respectueusement  du 
côté  de  la  princesse,  sans  quitter  mon  divan... 

J'allais  dire  quelques  mots  de  politesse  à 
l'interprète,  lorsque  j'entendis  une  voix  criarde 
s'exclamer  sur  la  monstruosité  de  mes  nains, 
et  en  même  temps  je  vis  arriver  dans  l'appar- 
tement... Qui?...  du  Pluvier  îî! 

Je  restai  stupéfait. 

C'était  bien  lui,  toujours  ridicule,  toujours 
chamarré  de  chaînes  et  de  gilets  brodés,  bruyant, 
bavard,  inquiétant  par  sa  mobilité  continuelle. 

Le  petit  homme  était  plus  rouge  et  plus  gros 
que  jamais.  Il  appartenait  sans  doute  à  l'am- 
bassade de  France  à  Consfantinoj)le,  car  il  por- 
tait sur  son  habit  bleu  des  boutons  au  chiffre 
du  roi. 

Cet  infernal  fâcheux  amenait  un  de  mes  nains 
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par  rorcille;  il  s'ocria  cri  lo  moiilranl  à  madame 
de  Fcrscn  : 

.  Voilà,  j'espère,  princesse,  un  monslre  joli- 
ment moyeu  ilgc  !... 

Puis,  sur  un  signe  du  prince  qui  lui  lit  com- 
prendre que  le  maître  de  la  maison  était  là,  du 
Pluvier  se  retourna  de  mon  côté. 

Je  frémis...  j'étais  reconnu. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  prodigieux 
clonnement  de  du  Pluvier  :  ses  yeux  s'arrondi- 
rent, ses  pupilles  s'écarquillèrent,  il  ouvrit  à 
demi  les  bras,  avança  une  jambe  et  s'écria  : 

u  Gomment!  vous  ici,  mon  cher  Arthur!  vous, 
déguisé  en  Mamamouchi!...  Voilà  une  drôle  de 
rencontre  pour  moi,  |)ar  exemple,  qui  ne  vous 
ai  pas  vu  depuis  la  première  représentation  du 
Coititc  Orij  à  l'Opéra,  où  vous  étiez  avec  la 
marquise  de  Pénàficl...   ; 

Le  prmce,  sa  femme,  l'interprète,  quelques 
ofiicicrs  russes  qui  accompagnaient  T ex-ambas- 
sadeur et  qui  entendaient  parfaitement  le  fran- 
çais, ne  furent  pas  moins  étonnés. 

Madame  de  Fersen,  tout  en  me  regaidant 
avec  une  très-grande  curiosité,  ne  put  retenir 
un  sourire  qui  me  sembla  singulièrement  malin 
et  moqueur. 

Je  nu'   tordis   les  lèvres   en    maudissant   de 
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nouveau  \c  costume  albanais,  Dapliné  et  sur- 
tout cet  insupportable  du  Pluvier,  que  je  don- 
nais au  diable,  et  qui  redoublait  de  protestations 
cordiales  pendant  que  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  nous. 

Il  me  fallait  nier  opiniâtrement  que  je  fusse 
Dioi-mème,  et  faire  passer  le  petit  homme  pour 
un  fou,  ou  avouer  cette  ridicule  mascarade... 

Je  pris  bravement  ce  dernier  parti. 

Je  me  levai. 

J'allai  respectueusement  saluer  madame  de 
Fersen,  et,  lui  demandant  mille  fois  pardon  de 
l'avoir  un  instant  trompée,  je  lui  avouai  fran- 
chement que,  surpris  par  sa  visite  en  flagrant 
délit  d'orientalisme  et  de  harem,  j'avais  préféré 
rester  à  ses  yeux  un  Albanais  sauvage  que  de 
passer  pour  un  Français  ridicule. 

Elle  accueillit  cette  excuse  avec  une  grâce 
toute  charmante,  qui  fut  pourtant  nuancée  d'un 
peu  de  malice  lorsqu'elle  exprima  son  éton- 
nement  de  retrouver  un  homme  du  monde  ainsi 
travesti. 

Il  est  inutile  de  dire  que  madame  de  Fersen 
parle  français  comme  un  Russe,  c'est-à-dire 
sans  le  moindre  accent. 


CHAPITRE  XLIV. 

COMPARAISON-. 

Kliius,  ocloLre  18... 

J'ai  reprislc  costume  européen^  dont  je  m'étais 
si  paresseusement  dèsliabituê,  et  je  suis  allé  à 
bord  de  la  frégate  V Alexina  rendre  visite  à 
madame  de  Fersen  et  à  son  mari. 

Madame  de  Fersen  est  moins  jeune  que  je  ne 
l'avais  cru  d'abord,  elle  doit  avoir  de  trente  à 
trente-trois  ans. 

Ses  cheveux  sont  très-noirs,  ses  yeu-v  très- 
bleus,  sa  peau  très-blanche,  sa  main  et  son 
pied  sont  charmants,  sa  physionomie  est  vive 
et  expressive  :  elle  m'a  semblé  avoir  beaucoup 
d'inattendu  dans  l'esprit,  de  la  malice,  mais,  je 
crois,  point  de  méchanceté. 

Ce  qui  m'a  paru  surtout  prédominer  en  elle, 
c'est  la  prétention  de  connaître  à  mei'veille  la 
politique  de  l'FiUrope. 

Il  m'a  été  iinposible  de  juger  si  cette  préten- 
tion était  fondée,  car  je  suis  d'une  Ignorance 
complète  sur  ces  questions;  et  je  l'ai  très-naï- 
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vcnient  avoué  à  madame  de  Fersen,  qui  on  a 
beaucoup  ri  sans  pourtant  vouloir  absolument 
y  croire. 

M.  de  Fersen  est  un  homme  d'esprit  lin, 
agréable  et  cultivé.  Sans  doute  comme  distrac- 
tion à  ses  hautes  fonctions  diplomatiques,  il 
s'est  particulièrement  adonné  à  l'étude  de  la 
petite  littérature  française  ;  goût  bizarre  qu'il 
partage  d'ailleurs  avec  le  doyen  des  diplomates 
de  l'Europe,  M.  le  prince  de  Metternich. 

Je  suis  resté  confondu  de  la  mémoire  de  M.  de 
Fersen,  en  l'entendant  me  citer,  avec  la  fidélité 
d'un  catalogue,  les  titres  des  vaudevilles  les  plus 
inconnus,  et  m'en  réciter  des  passages  et  des 
couplets  entiers  ;  car  il  avait  aussi  été  possédé 
de  la  manie  de  jouer  la  comédie. 

Je  suis  malheureusement  aussi  ignorant  eu 
vaudevilles  qu'en  politique;  je  n'ai  donc  pas 
pu  apprécier  le  savoir  de  M.  de  Fersen  dans 
cette  spécialité. 

Le  prince  n'exprimait  qu'un  vœu,  celui  d'ar- 
river à  Paris,  pour  pouvoir  admirer  les  grands 
acteurs  des  petits  théâtres,  à  la  fois  ses  héros  et 
ses  rivaux. 

M.  et  madame  de  Fersen  avaient  les  formes 
les  plus  parfaites,  et  semblaient  en  tout  nés  pour 
le  grand  état  qu'ils  tenaient  d.uis  le  monde. 
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A  une  oxlrèmo  dignité  nalurcllo  ils  joignaiont 
cette  affabilitù  cliarmanle,  celle  gaieté  cordiale 
et  spirituelle  qu'on  rencontre  souvent  chez  les 
personnes  distinguées  de  la  haute  aristocratie 
russe.  —  Car  ce  serait  peut-être  là  seulement 
qu'on  retrouverait  maintenant  les  traditions  de 
l'élégante  vivacité  de  l'esprit  français  au  dix- 
huitième  siècle. 


Je  suis  allé  aujourd'hui  à  bord  do  la  frégate, 
j'y  ai  passé  une  soirée  charmante. 

\ous  étions  peu  de  monde,  madame  de  Fersen, 
son  mari,  le  capitaine  de  FAIexina,  ]Cuuo  offî- 
cier  fort  remarquable,  du  Pluvier  et  moi. 

Du  Pluvier  s'était  fait  attacher  à  l'ambassade 
française  à  Constantinople.  Mais  bientôt,  ennuyé 
de  ces  fonctions,  il  avait  demandé  à  revenir  en 
France,  et  profitait  de  l'occasion  de  la  frégate 
russe  qui  allait  à  Toulon. 

Il  y  avait  si  longtemps  que  je  m'étais  trouvé 
dans  le  monde,  que  cette  soirée  eut  pour  moi 
tout  l'attrait,  tout  le  piquant  de  la  nouveauté. 

J'ai  beaucoup  étudié  madame  de  Fersen...  elle 
a  tracé  cinq  ou  six  portraits,  entre  autres  celui 
de  l'ambassadeur  anglais  à  Constantinople,  avec 
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une  verve,  une  iiialirc,  une  sûreté  de   liait  in- 
croyables. 

Je  n'ai  jamais  coîinii  riionorable  sir  ***; 
mais  sa  physiomie  reste  désormais  ineffaeabie 
dans  ma  mémoire. 

Je  croyais  que  rien  n'était  plus  insupportable 
(jLi'iine  femme  qui  parlait  politique;  je  suis  en 
partie  revenu  de  mes  préventions  en  écoutant 
madame  de  Fersen.  Sa  politique  n'est  pas  nua- 
geuse, abstraite;  quelquefois  elle  explique  les 
événements  les  plus  graves  par  le  jeu  des  pas- 
sions humaines,  par  le  ressort  des  intérêts  pri- 
vés, el,  remontant  des  effets  aux  causes,  elle 
arrive  ainsi  des  infiniment  grands  aux  infini- 
ment petits,  et  il  naît  de  ce  contraste  des  effets 
très-piquants  et  tiès-iiiatteridus. 

Ces  théories  sont  trop  do  mon  goût  pour  que 
je  ne  les  juge  pas  sans  doute  avec  une  extrême 
partialité;  pourtant,  je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  considérant  madame  de  Fersen  connne  une 
fennne  d'une  intelligence  très-éminente. 

Le  prince  ayant  été  chargé  de  liombreuses 
missiojis  dans  les  divers  états  de  l'Europe,  el 
sa  femme  s'étant  amsi  trouvée  en  relations  avec 
les  gens  les  plus  distingués  de  chaque  nation  , 
rien  n'était  [)lus  curieux  (jue  son  entretien,  oii 
m.  Il 
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elle  passait  on  rcv  iic  ces  ligures  si  variées  avec 
une  iinesse  charmante. 

Sa  toilette  était  délicieuse,  et,  ce  qui  me  ravit, 
d'une  élégance  toute  française;  car  madame  de 
Fersen  devait  faire  venir  ses  modes  de  Paris. 

Aussi,  fut-ce  avec  un  plaisir  inouï  que  je  vis 
les  longues  tresses  noires  et  lisses  de  ses  beaux 
cheveux,  à  demi  cacliées  par  les  barbes  d'un 
charmant  bonnet  de  blonde,  orné  d'une  bran- 
che de  géranium  rouge.  Elle  portait  une  robe 
blanche  de  mousseline  des  Indes,  de  la  plus  ado- 
rable fraîcheur,  et  ses  petits  pieds  étaient  chaus- 
sés de  souliers  de  salin  noir  à  cothurnes... 

Tout  cela  était  presque  nouveau  pour  moi , 
et  me  fit  trouver  affreux,  horribles,  les  yelleks 
de  couleurs  tranchantes  et  les  fez  brodés  des 
filles  grecques,  dont  le  clinquant  me  rappelait 
alors  terriblement  les  danseuses  de  corde. 

Je  ne  sais  si  je  dois  me  léjouir  ou  m'effrayer 
de  ce  que  j'éprouve... 

C'est  d'abord  un  soudain  dégoût  pour  la  vie 
que  je  mène  ici  depuis  plus  d'une  année... 

Quand  je  compare  mes  grossiers  plaisirs  ou 
mes  rêveries  solitaires  à  la  conversation  que  je 
viens  d'avoir  av<'c  cette  femme  belle,  jeune,  s[)i- 
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rituelle,  à  cet  échange  de  pensées  fines  et  gra- 
cieuses, à  ce  besoin  de  déguiser  arec]adresse  tout 
ce  qui  pourrait  choquer  la  délicatesse... 

Quand  je  compare  enfin  ma  vie  de  satrape 
indolent  qui  ordonne  et  à  qui  Ton  obéit,  â  cette 
charmante  nécessité  do  plaire,  à  cette  coquet- 
terie, à  cette  recherche  de  langage  et  de  ma- 
nières que  vous  impose  toujours  une  femme 
comme  madame  de  Fersen,  lors  même  qu'un 
ne  songe  pas  à  s'occuper  d'elle... 

Quand  je  compare  enfin  le  présent  au  passé... 
je  m'étonne  d'avoir  pu  si  longtemps  vivre  ainsi 
que  j'ai  vécu. 

•l'ai  pourtant  vécu  bien  beureux  à  Kliios  pen- 
dant dix-huit  mois  î  Si  1  avenir  s'offre  sous  un 
aspect  que  je  crois  plus  séduisant..^  il  ne  faut 
pas  flétrir  des  jours  que  je  regretterai  peut- 
être... 

Enfin,  je  me  trouve  dans  une  perplexité 
étrange... 

Que  faire  ?... 

Si  je  d  }is  rester  ici  avec  des  regrets,  si  la  vie 
que  je  mènerai  désormais  à  Khios  doit  m'être 
pesante,  autant  me  résoudre  à  l'instant  à  quitter 
Tile...  M.  de  Ferseu  m'a  fort  obligeamment 
proposé  de  me  prendre  avec  lui  pour  retourner 
en  France... 


A  UT  II  ru. 


.lo  110  sais  que  lairr...  je  verrai. ... 

D'aillciiis,  (lu  Pluvier  vient  demain  déjeuner 
avec  moi;  je  eonipte  l'inlerroffer  sur  madame 
de  Fersen. 


CHAIMTRI'    \\A 
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A  hoid  (le  l.i  frfgalp  iAle.tina  ,  oclobie  18... 

C'en  est  lait,  j'ai  ahandoiinê  l'île. 

Hier  matin,  du  l'iiivier  est  venu  déjeuner 
avec  moi. 

Il  avait  l'air  siuaulièremcnt  préoccupé. 

—  Ali  eà,  mon  cher,  — m'a-t-il  dit,  —  vous 
vivez  ici  absolument  en  pacîia...  eii  sybarite,  en 
véritable  odalisque...  C'est  eliarmant,  ma  pa- 
role d'honneur,  je  n'en  reviens  pas,  ni  la  prin- 
cesse non  plus, 

—  Comment  cela  ? 

—  Parbleu  î  elle  et  le  prince  lont  des  sup- 
positions à  perte  de  vue.  sur  les  raisons  (pii  nnî 
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pu  VOUS  ongagor  à  nionor  la  vie  que  vous  menez 
ici.  La  princesse  surlout  paraît  fort  intriguée  ; 
mais  comme  je  n'en  sais  rien,  je  n'ai  jui  leur 
rien  apprendre  à  ce  sujet. 

—  Alonclu'i'du  Pluvier,  diles-moi,  avez-vous 
beaucoup  vu  M.  et  madame  de  Fersen  pendaiU 
votre  séjour  à  Constantinople  ? 

—  Je  les  ai  vus  très-souvent,  presque  tous  les 
jours;  car  T ambassade  russe  était  une  des  mai- 
sons les  plus  agréables  de  tout  le  quartier  franc. 
On  y  jouait  la  comédie  deux:  fois  par  semaine, 
et  mes  fonctions  m'empècî'.aient  de  manquer  la 
momdre  répétition. 

—  Vos  fonctions  ? 

—  J'étais  sous -souffleur....  notre  premier 
secrétaire  était  naturellement  premier  souffleur. 

—  La  hiérarcbie  le  roulait  sans  doute  ainsi... 
Mais,  à  Constantinople,  que  disait-on  de  madame 
de  Fersen  ? 

—  Oh  !  oh  !  c'est  une  fière  femme,  allez;  une 
Jeanne  d'Arc.  Elle  menait  l'ambassade  à  la 
baguette;  elle  faisait  tout.  On  dit  même  qu'elle 
correspondait  directement  avec  le  czar,  et,  pen- 
dant ce  temps-là,  cet  excellent  prince  jouait 
les  rôles  de  Potier.  C'est  qu'il  y  était  parfait,  dans 
les  rôles  de  Potier  !...  Je  lui  ai  vu  jouer /es  Frères 
féroces  :  c'était  à  crever  de  rire  ! 


ir,e  ARTHUR. 

—  Kl  îiiaclaiiip  lie  Fersrn  jouail-elle  aussi  la 
comédie  ? 

—  Du  tout,  du  loul;  elle  avait  bien  autre 
chose  à  Aiire,  ma  for!  Après  cela,  vous  me 
croirez  si  vous  voulez,  mais  on  n'a  jamais  dit 
un  mot...  jamais  un  traître  mot  sur  son  compte. 

—  La  politique  l'absorbait  entièrement  sans 
doute  ? 

—  Elle  ne  pensait  qu'à  cela;  ce  qui  neTem- 
piVliait  pas  d'être  gaie,  comme  vous  l'avez  vue. 
Mais,  quant  au  cœur...  c'était  un  protocole  sans 
signature. 

—  Vous  êtes  toujours  infiniment  spirituel, 
—  dis-jc  à  du  Pluvier,  qui  souriait  de  sa  plai- 
santerie. —  Mais  qui  vous  fait  croire  à  l'insen- 
sibilité de  madame  de  Fersen  ? 

—  Parljleu  !  les  plaintes  des  gens  qu'elle  a 
repoussés  :  d'abord  notre  premier  secrétaire,  le 
souffleur  en  titre...  Villeblanche  !...  Vous  savez 
bien,  Villeblanche  ?  Kh  bien,  il  a  perdu  son 
temps  comme  les  autres.  Kt  pourtant,  si  quel- 
qu'un devait  réussir,  assurément  c'était  \ille- 
bl  anche. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Villeblanche? 

—  Eh  bien,  c'est  Villeblanche...  le  beau  \'ille- 
blanche...  Parbleu  !  vous  comiaissez  bienlille- 
bhinche,  peut-élre  ?... 
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—  Mais  non,  vous  rlis-jc... 

- —  Comment ,  vous  ne  connaissez  pas  le  beau 
"Villebianclie  ?  un  des  espoirs  de  noire  diplo- 
matie !  un  «]arcon  rempli  de  moyens  !  à  qui  les 
relations  étrangères  doivent  l'invention  des  ca- 
eliets  volants  c'ire-sur-c'tve,  dits  à  la  Villeblan- 
che...  Ah  çà  !  comment  se  fait-il  que  vous  ne 
le  connaissiez  pas  ? 

—  Que  voulez-vous  !  il  y  a  des  ignorances 
comme  cela. 

—  Mais  c'est  surtout  au  congrès  de  Vérone 
que  la  fortune  diplomatique  de  Villeblanche 
s'est  développée;  car  c'est  là  qu'il  a  rendu  au 
gouvernement  gi'  fameux  service...  que  lui  seul 
peut-être  pouvait  lui  rendre. 

—  Mais  je  croyais  que  le  grand  honnne  que 
la  France  avait  le  bonheur  d'avoir  pour  la  l'e- 
présentcr  à  ce  congrès,  pouvait  seul  revendi- 
quer riionneur  des  négociations. 

—  Qui  ça?  Chateaubriand? 

—  Oui...  Chateaubriand. 

—  Je  ne  veux  certainement  pas  rabaisser  la 
gloire  de  Chateaubriand;  mais  s'il  a  pensé... 
Villeblanche  a  agi,  et  Chateaubriand,  avec 
tout  son  génie,  n'aurait  jamais  pu  faire  ce 
qu'a  fait  \  illel)lanc]ic  ;  et,  après  tout,  c  q^{  aux 
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acies  ri  non  aux  paroles   qu'on   rloil  jiijrcr  les 
gens. 

—  Mais  encore  ?... 

—  Kn  vérilé,  je  ne  comprends  pas  que  vous 
ne  sachiez  pas  cela...  (l'est  européen  !  Kli  bien! 
sachez  donc  ([ue  lors  du  congrès,  \  illehlanche, 
cliargé  des  dépèches  les  plus  importantes,  est 
allé  d'abord  de  Vérone  à  Paris,  et  de  Paris  à 
Madrid,  oîi  il  est  resté  une  heure  ;  puis  de  Ma- 
drid il  est  revenu  à  Pans  afin  de  repartir  tout 
de  suite  pour  Saint-Pétersbourg.  \  ous  croyez 
que  c'est  tout?  Point...  De  Saint-Pétersbourg  il 
revient  à  Vérone,  d'où  il  repart  à  l'instant, 
comme  l'éclair,  pour  Madrid  en  repassant  par 
Paris...  Ce  n'est  rien  encore  :  de  Madrid  il  re- 
vient pour  la  seconde  fois  à  Vérone  en  passant 
par  Paris,  et  enfin  il  retourne  à  Paris  en  pas- 
sant par  \ienne  et  par  Berlin;  et  ça,  toujours 
comme  un  éclair!.. .  Voilà,  mon  cher...  ce  que 
c'est  que  le  beau  \  illehlanche... 

—  Mais  ca  doit  être  un  véritable  livre  ('e 
postes  que  les  états  de  service  de  ce  diplomate- 
là  ?  —  lui  dis-je. 

—  Kt  penser, — continua  du  IMuvier  avec 
admiration  ,  —  et  penser  que  \  illehlanche  ne 
s'est  jamais  arrêté  dans  chaque  ca])ilale  que  le 
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(omps  nécessaire  pour  prendre  el  renullre  ses 
dépèclios!...  et  que  pourtant,  en  descendant  de 
voiture,  il  était  toujours  aussi  charmant,  aussi 
fraîchement  hahillé  que  s'il  eût  sorti  d'une 
hoile...  c'est  ce  qu  aucun  de  nos  collègues  n'a 
pu  comprendre  encore,  —  ajouta  du  Pluvier 
d'un  air  mystérieux.  —  Car  enfin,  rester  près 
de  deux  mois  en  voiture  sans  débrider!  —  re- 
prit-il, —  c'est  pour  tout  le  monde  horrible- 
ment échauffant,  harassant,  tandis  que  ce  sa- 
tané \  lUeblanche  a  trouvé,  maloré  cela,  le 
moyen  d'être  toujours  frais  et  pomponné.  C'est 
stupéfiant!!.'  Du  reste,  ça  lui  a  fait  horrible- 
ment d'ennemis;  c'est-îi-dire  de  jaloux,  car.  on 
parle  maintenant  de  le  nommer  ministre  au- 
près d'une  cour  d'Allemagne... 

—  Je  suis  de  votre  avis;  notre  Chateau- 
briand, avec  tout  son  génie,  n'aurait  jamais 
fait  impunément  tout  ce  chemin-là  ;  mais  heu- 
reusement pour  notre  diplomatie  que  les  Ville- 
blanche  y  sont  nombreux.  Ah  çà,  dites-moi, 
comment  madame  de  Fersen  est-elle  restée  in- 
sensible à  tant  de  mérite?...  Elle  a  craint  sans 
doute...  que  par  habitude  le  beau  diplomate  ne 
lui  fit  voir  trop  de  chemin  ? 

(Je  déclare  que  je  ne  me  permis  celte  plai- 
santerie stupide   que  par  un  sentiment  d'iios- 
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pilalitt'  peul-c'tre  oxagérî'...  qiio  par  l'gard  pour 
rintelligoncc  de  mon  liôte.  ) 

Je  fus  bien  récompensé  de  ce  sacrifice  aux 
dieux  du  foyer,  car  du  Pluvier  me  témoigna  sa 
reconnaissance  par  des  éclats  de  rire  qui  firent 
aboyer  les  cliiens  et  alapir  les  perroquets. 
(Juand  il  l'ut  un  peu  calmé,  il  reprit  : 

—  Oui,  mon  cher  Arthur,  madame  de  Fer- 
sen  a  résisté  à  \  illeblanche  et  à  toute  la  ileur 
des  pois  de  la  diplomatie  étrangère  de  Gons- 
tantinople.  C'est  assez  vous  dire,  hélas!  que 
sa  vertu  est  bors  de  toute  atteinte,  —  ajouta 
du  Pluvier  avec  un  profond  soupir. 

—  Pourquoi  soupirez-vous  ainsi? 

—  C'est  que  la  vertu  de  madame  de  Fersen 
me  rappelle  toutes  les  colossales  vertus  contre 
lesquelles  j'ai  échoué  depuis  que  je  suis  dans 
le  monde...  car  ccst  effrayant  comme  les  fem- 
mes sont  vertueuses!  —  dit  du  Pluvier  avec  un 
air  de  profond  découragement.  — Et  pourtant, 
—  reprit-il,  —  à  entendre  certains  médisants, 
il  n'y  aurait  qu'à  vouloir  pour  pouvoir. 

—  En  admettant,  —  dis -je  à  du  Pluvier' 
pour  le  consoler  un  peu,  —  en  admettant  que 
ces  gens-là  ne  soient  pas  des  médisants,  mais 
des  indiscrets,  ne  vaut-il  pas  mieux  savoir 
comme  vous,  lorsrpie  vous  vous  occupez  d'une 
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fenimo,  lui  inspirer  ramour  \c  plus  exallr 
pour  SCS  devoirs ,  la  rendre  folle  de  son  mari 
tel  désajjréable  qu'il  soit ,  que  de  lui  donner  le 
coupable  désir  de  troubler  le  repos  de  sa  fa- 
mille? Car  enfin,  mon  cher,  votre  rôle  est  cent 
fois  plus  beau,  plus  flatteur  que  celui  d'un  sé- 
ducteur, le  bien  étant  beaucoup  plus  difficile  à 
faire  que  le  mal... 

—  Vous  avez  raison,  c'est  ce  que  je  me  dis 
souvent,  —  reprit  du  Pluvier,  ■■ —  c'est  bien 
plus  moral;  mais  je  vous  jure  que  c'est  mortel 
à  la  longue...  Je  suis  entré  dans  la  diplomatie, 
parce  que  je  croyais  que  celte  position  facilite- 
rait mes  succès  dans  le  monde.  Eh  bien!  pas 
du  tout. 

• — J'ai  senti  cela  comme  vous...  \'oyant  avec 
effroi  que  les  principes  devenaient  de  plus  en 
plus  rigoureux...  et  voulant  d'ailleurs  respecter 
les  lois  sociales ,  j'ai  cherché  une  nature  plus 
primitive,  et  je  me  suis  établi  ici,  où  on  ne 
parle  guère  plus  de  certains  principes  et  des 
lois  sociales  qu'à  Otahiti. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  —  me  dit  du  Plu- 
vier d'un  air  méditatif.  —  Depuis  que  je  vous 
ai  vu  si  bien  établi,  il  m'est  venu  une  idée;  je 
me  suis  dit...  \  oyons  quel  est  mon  avenir.  Si 
je  retourne  à  Paris,  je  îie  iii'y  amuserai  cerini- 
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nomonl  pas  pins  que  jr  no  m'y  suis  déjà  .iniiisr. 
Je  suis  libre  romme  l'air,  (le  cher  comte  est 
tout  seul  comme  un  Robiiison  dans  son  ile.  In 
compagnon  est  toujours  agréable,  nécessaire 
même...  car  enfin  on  peut  tomber  malade;  eh 
bien!  comme  j'aime  beaucoup  ce  cher  Arthur... 
prouvons-lui  mon  amitié  :  à  l'œuvre  on  recon- 
naît l'artisan.  Elibien!  s'il  est  Robinson,  soyons 
son  Vendredi...  Restons  avec  lui  six  mois ,  un 
an,  dix  ans;  enfin  tant  qu'il  voudra  demeurer 
dans  son  ile ,  et  vivons  là,  pardieu...  comme 
une  paire  de  sultans!  \oilà,  mon  cher,  le  fruit 
de  mes  réflexions  de  la  nuit...  Eh!  eh!  que  di- 
tes-vous de  cela?  \ous  voyez,  la  nuit  porte 
conseil...  Je  me  déclare  votre  \endredi!!! 

J'étais  épouvanté,  car  je  n'avais  jamais  ré- 
fléchi à  une  pareille  occurrence. 

Je  fis  néanmoins  bonne  contenance,  et,  pour 
ne  pas  irriter  le  désir  de  cet  infernal  facheuv 
par  la  contradiction  ,  j'eus  d'abord  l'air  d'être 
ravi  de  son  projet,  puis  peu  à  peu  je  fis  naître 
mille  difficultés. 

Mais  du  Pluvier  détruisait  mes  objections 
avec  la  plus  désespérante  abnégation  de  lui- 
même. 

Si  je  lui  représentais  que  le  palais  était  im- 
mense, mais  seulement  habitable  dans  la  partie 
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(|ue  j'occupais,  —  il  lui  était  iiidiiTêrcut  de 
camper,  il  se  contenterait  d'un  à  peu  près. 

Si  je  lui  parlais  des  descentes  que  pouvaient 
Jaire  les  Turcs  ,  —  il  ne  craignait  rien  avec 
moi,  car  il  savait  que  j'étais  brave  comme  un 
lion. 

Si  j'exagérais  les  dépenses  de  cette  maison 
qu'il  me  demandait  à  partager,  —  il  venait  jus- 
tement d'hériter  d'un  oncle  de  Saintonge  qui 
lui  laissait  une  fortune  considérable. 

Si,  acculé,  mis  aux  abois,  je  lui  représentais 
que  mon  goût,  que  ma  passion  pour  la  solitude, 
étaient  devenus  une  sorte  de  monomanie  qui 
me  faisait  rester  des  jours  ,  des  mois  entiers 
sans  vouloir  rencontrer  personne,  —  il  devait 
disparaître  comme  un  sylphe  quel  sylphe!  )  et 
attendre  que  ma  chagrine  disposition  d'esprit 
fût  passée. 

Si  enhn  ,  pour  dernier  argument ,  je  lui  di- 
sais presque  brutalement  qu'il  me  serait  im- 
possible,  par  des  considérations  particulières, 
de  lui  donner  asile  au  palais  Carina,  —  il  de- 
vait facilement  trouver  quelque  villa  dans  les 
environs,  étant  bii  n  décidé,  — me  disait-il, 
—  à  vivre  à  la  lui'que,  et  suitout  à  ne  pa>  inc 
quitter. 
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Ceci  prenait  un  caractère  de  ]f|ravilê  très- 
alarniant. 

Du  Pluvier,  entêté,  opiniâtre  comme  tous  les 
esprits  étroits,  pouvait  s'obstiner  dans  son  pro- 
jet, et  alors  l'île  me  devenait  insupporta])le. 

Cette  idée,  jointe  à  la  singulière  révolution 
que  la  vue  de  madame  de  Fersen  avait  opérée 
dans  mon  esprit,  me  fit  songer  sérieusement  à 
abandonner  Khios. 

Peut-être,  sans  la  singulière  fantaisie  de  du 
Pluvier,  aurais-je  liésité  à  prendre  celte  déter- 
mination; peut-être  aurais-je  combattu  ces 
velléités  de  rentrer  dans  la  vie  du  monde. 

Mais  placé  ent^e  cette  alternative  :  de  partir 
pour  la  France  avec  madame  de  Fersen,  que  je 
trouvais  cbarmante ,  ou  de  rester  à  Kbios  avec 
mes  esclaves,  qui  m'étaient  devenues  odieuses, 
et  de  partager  avec  dii  Pluvier  cette  solitude 
ainsi  déflorée  de  son  premier  prestige;.,  je 
n'hésitai  pas  à  quitter  File, 

J'ai  toujours  très-rapidement  pris  les  déci- 
sions les  plus  graves. 

Gomme  du  Pluvier  renouvelait  ses  instances, 
je  lui  dis  que  jusqu'alors  je  n'avais  pas  voulu 
lui  confier  la  véritable  raison  de  mon  refus; 
mais  que,  puisqu'il  m'y  loreail,  j'étais  obligé  de 
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lui  avouer  que  j'étais  résolu  de  retourner  en 
France. 

—  Quitter  ce  palais  admirable!,.,  ces  fem- 
mes adorables!...  qui  allument  votre  pipe,  qui 
vous  versent  à  boire!  qui  vous  dansent  des  pas 
comme  à  l'Opéra  !  !  !  de  vraies  houris  !  mais  c'est 
impossible  ! 

—  Malbeureusemeni,  mon  clier  du  Pluvier... 
il  est  de  ces  aveuv  qui  coulent  à  l'aire  même  à 
ses  amis...  mais  un  dérangement  passager  sur- 
venu dans  ma  fortune  m'obligea  réformer  tout 
ceci  et  à  retourner  en  France  pour  y  vivre  un 
peu  moins  en  sultan. 

—  Vraiment...  vraiment...  mon  cher  comte, 
—  médit  du  Pluvier  d'un  air  réellement  atten- 
dri, —  vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis 
touché  de  ce  que  vous  me  dites  Là...  Mais  qu'al- 
lez-vous donc  faire  de  tout  cet  établissement  ? 

—  Je  vais  donner  la  liberté  aux  femmes , 
aux  oiseaux,  aux  chiens  et  aux  nains,  payer 
une  indemnité  au  marquis  Jusliniani,  et  vendre 
les  meubles  à  Khios. 

—  Vous  êtes  bien  décidé  k 
Pluvier. 

—  Très-décide... 

—  Positivement  décidé  V 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui. 
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— ^  Alors,  mon  clicr  Arlliur,  vous  ne  nie  rc- 
pioclicrcz  pas  de  profiler  de  vos  dépouilles? 

—  Comment  cela,  que  voulez-vous  dire? 

—  \  oici  mon  projet.  La  vie  que  vous  menez 
dans  ce  paradis  terrestre  m'a  tourné  la  tète. 
\oulez-vous  me  vendre  tout  ceci,  palais,  fem- 
mes, chiens,  nains  et  perroquels? 

.Je  crus  que  du  Pluvier  plaisanlail ,  d  je  le 
regardai  d'un  air  incrédule. 

—  Est-ce  marché  fait  ?  \ous  y  perdrez  moins 
avec  moi  qu'avec  tout  autre,  —  l'cpril-il  d'un 
air  résolu.  — Mais  quel  est  le  priv  des  esclaves 


et  des  meuhles? 


—  Il  est  inutile  que  rous  payiez  les  esclaves, 
cr.r  je  ne  vous  les  laisse  qu'à  la  condition  que 
vous  me  promettrez  de  les  rendre  A  la  liherlé 
lorsque  vous  quitterez  l'ile. 

—  Mais  comment  parlirez-vous? 

—  Je  crois  facilement  obtenir,  à  la  recom- 
mandation de  M.  de  Forsen ,  l'autorisation  de 
passer  à  votre  place  sur  la  frégate. 

—  Mais  la  frégate  part  ce  matin. 

—  Oue  m'importe?...  si  vous  êtes  véritable- 
ment décidé,  je  partirai  ce  matin... 

—  Mais  je  suis  on  ne  peut  plus  décidé.  Tou- 
chez là,   mon  cher  Artluu';  je   vous   demande 
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seulement  le  temps  de  retourner  à  bord  pour 
prendre  mes  bagages. 

—  C'est  convenu...-' 

Et  du  Pluvier  me  quitta. 

La  résolution  si  subite  que  prit  le  petit 
homme  d'habiter  l'ile  à  ma  place  ne  m'étonna 
que  médiocrement.  Du  Pluvier  était  une  de  ces 
natures  essentiellement  imitatives  qui,  n'ayant 
aucune  idée  en  propre,  s'emparent  étourdiment 
des  idées  d'autrui  et  s'en  affublent,  sans  regar- 
der si  elles  vont  ou  non  à  leur  esprit.  Sem- 
blable à  ces  gens  qui  mettent  un  costume,  sans 
s'mquiéter  qu'il  soit  fait  ou  non  à  leur  taille, 
du  Pluvier  avait  sans  doute  été  frappé  de  l'ex- 
centricité de  mon  existence,  et  il  croyait  être 
fort  original  en  la  continuant. 

Sans  doute  encore,  les  passagers  de  la  fré- 
gate avaient  dû,  en  causant  de  cette  étrangeté, 
louer,  blâmer,  ou  exagérer  la  singulière  dispo- 
sition de  caractère  qui  conduisait  un  homme 
du  monde  à  vivre  ainsi  de  la  sorte  ;  mais 
comme  ils  avaient  probablement,  malgré  les 
louanges  on  le  blâme,  considéré  cette  résolu- 
tion comme  peu  vulgaire,  du  Pluvier  crut  se 
mettre  dans  la  même  disposition  de  non-vul- 
garilé  en  prenant  ma  place.  Peut-être  entin 
ui.  1-2 
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avail-il  t'tait  si'diiit  pa!-  les  rivalités  de  coUc  vie 
scnsiiello 

Je  me  disposai  donc  à  (|iiill('r  Tilc.  • 
Ln  moment,  je  Tavoiie,  j'éprouvai  une  va- 
f^uc  tristesse  :  j'abandonnais  le  certain  pour 
Tincertain.  Sans  doute  cette  vie  matérielle  que 
je  dédaignais  avait  ses  désenclianlements  ;  mais 
est-il  rien  de  complet  au  monde?  La  vie  la  plus 
étliérée  ,  la  plus  quintesscnciée  n'a-t-elle  pas 
aussi  ses  désillusionnements  ? 

Alais  pouvais-je  hésiter  qunad  je  \ oyais  du 
Pluvier  s'obstiner  à  demeurer  avec  moi  ?   .    .    , 

Avant  de  partir  je  \oulus  assurer  le  sort  des 
esclaves;  je  les  fis  venir,  et,  sans  leur  parler 
de  mon  projet,  ni  de  la  cession  que  je  faisais 
de  leurs  personnes,  je  leur  remis  à  chacune 
cinq  cents  francs,  somme  considérable  pour 
elles,  et  qu'elles  reçui'enf  pourtant  avec  assez 
d'insouciance. 

Puis,  ayant  mandé  le  renégat  de  Khios  qui 
faisait  les  affaires  du  marquis  Justiniani, 
je  lui  appris  que  je  mettais  du  Pluvier  à  mon 
lieu  et  place  comme  locataire  du  palais  et 
comme  mailre  des  esclaves,  lui  recomman- 
dant e\j)ressément  de  n'avertir  celles-ci  de  ce 
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cliaij;jCiiioiit  que  lorsfjue  la   lirjjalu  serait  sous 
\oilc 

Du  Pluvier  revint  enchanté. 

11  nie  pria  de  lui  laisser  mes  costumes  alba- 
nais, voulant,  (lisait-il,  entrer  de  suite  en 
jouissance,  et  n'ayant  pas  le  temps  de  se  l'aire 
costumer. 

J'y  consentis,  et  je  Taidai  même  à  se  traves- 
tir :  il  était  impayable  ainsi. 

Il  me  demanda  ensuite  de  le  présenter  aux 
esclaves  comme  leur  maître  futur. 

Je  m'en  gardai  bien  ,  ayant  la  fatuité  de 
croire  à  une  sorte  d'émeute  parmi  ces  dames, 
si  elles  se  voyaient  abandonnées  par  moi. 

Je  leur  dis  au  contraire  que  j'allais  à  bord 
du  vaisseau,  comme  cela  m'arrivait  souvent  de- 
puis quelques  jours,  et  qu'elles  eussent  à  tenir 
compagnie  à  mon  ami  en  mon  absence... 

\oémi  regarda  du  Pluvier  d'un  air  sournois  , 
Daphné  sourit  avec  mépris,  et  Anatliasia  prit 
une  expression  boudeuse. 

Assez  iuqniet  sur  les  dispositions  futures  des 
femmes  de  du  Plu\ier,  je  lui  serrai  la  main,  et, 
véritablement  ému,  je  quittai  le   palais  .... 
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La  chaloupe  de  la  Irégate  m'alteiidait,  je  lus 
bientôt  à  bord.  • 

^I.  de  Fersen  se  montra  d'une  Irès-graeieusc 
oblij^eance  pour  moi,  et  mon  passage  sur  le  bâ- 
timent russe  me  fut  accordé  [)ar  le  capitaine 
avec  le  plus  aimable  empressement. 

Deux  heures  après  mon  départ  du  palais, 
nous  mîmes   à  la  voile 

I^a  résolution  de  du  iMuvier  lit  assez  huig- 
temps  le  texte  de  nos  plaisanteries. 

Après  quehpies  bordées,  nous  iirrivànu'S 
en\uedu  palais  Carina ,  qui  s'élevait  à  mi- 
côte.  Ine  partie  du  parc  descendait  sur  le  rivage. 

A  l'aide  d'une  longue-\ue,  je  regardais  avec 
tristesse  cet  admirable  pays...  que  je  quittais  à 
tout  jamais,  lorsqu'un  singulier  spectacle  attira 
mon  attention. 

Sans  doute  averties  de  mon  abandon  par  le 
renégat  et  pai- le  départ  de  la  frégate,  je  vis 
les  esclaves  descendre  précipitamment  et  en 
désordre  le  long  de  la  prairie  et  s'assembler 
surle  bord  de  la  mer  en  étendant  les  bras  vers 
le  vaisseau  d'un  air  désespéré. 

Puis,  voyant  qu'il  s'éloignait  toujours,  Xoénii, 
dans  un  accès  de  fureur  extravagant,  arracha 
son    fez...    le    foula   aux   pieds,  et   bientôt  son 
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('•paisse  clievelure  l)riinc  flotta  au  vont.  —  Elle 
était  belle  comme  une  Euménide... 

Dapliné,  concevant  peut-être  quelque  espoir, 
agitait  son  écliarpe  de  soie  en  manière  de  si- 
gnal, tandis  qu'Anathasia  la  Ijlonde  était  age- 
nouillée sur  la  grève. 

Jiientôt  je  vis  du  Pluvier,  beaucoup  plus  qu'à 
l'aise  dans  mon  costume  albanais,  accourir  aussi 
précipitamment  sur  le  rivage,  suivi  de  la  vieille 
Cypriote  et  des  deux  nains  qui  faisaient  mille 
gambades. 

Sans  doute,  le  nouveau  sultan  venait  engager 
les  odalisques  à  rentrer  au  sérail. 

Mais,  malheureusement,  les  odalisques  étaient 
d'un  caractère  assez  rétif  et  le  sultan  d'un  es- 
prit assez  peu  persuasif;  car,  après  quelques 
paroles  échangées  par  l'intermédiaire  de  la 
vieille  Cypriote,  toutes  les  femmes  fondirent 
comme  des  furies  sur  du  Pluvier,  qui  disparut 
C(;mpléteraent  au  milieu  de  leurs  bras  levés  et 
menaçants. 

Je  ne  pus  voir  la  fin  de  cette  scène  divertis- 
sante, car  la  saillie  d'un  promontoire  que  nous 
doublions  vint  complètement  masquer  cette 
partie  de  la  côte. 

l  ne  demi-heure  après,  le  capitame  russe  me 
dit  : 
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^.  Je  voiidiais  bien  savoir  co  qup  c'est  que 
colle  épaisse  l'umée  qu'on  voit  s'élever  au-des- 
sus des  terres  de  Kliios...  dans  la  direction  du 
palais  que  vous  habitiez? 

ï/idée  de  Xoéini  de  brûler  le  palais  si  je  Ta- 
jjjindoiinais  me  revint  aussitôt  à  Tesprit. 

Ce  projet  venait-il  d'être  misa  exécution  par 
ces  loUes?  Qu'était  devenu  du  Pluvier?...  avait-il 
été  brûlé  par  ses  esclaves  enlacé  ou  non  dans 
leurs  bras  /  c'est  ce  que  j'ignorais  absolument, 
et  nous  perdîmes  bientôt  de  \  ue  les  côtes  de  l'île 
de  Khios  dans  une  profonde  inquiétude  sur  le 
sort  du  pauvre  du  Pluvier. 
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LA   PRIXCESSE   DE   FERSEX. 


CHAPITRE  XLVI. 

L  ALEXIXA. 

Telles  étaient  les  impressions  que  m'avait 
laissées  mon  séjour  d'une  année  dans  l'ile  de 
Khios;  tels  étaient  les  motifs  de  mon  brusque 
départ  pour  la  France,  à  bord  delà  Irégale 
russe  VAlexina. 

Ce  fragment  de  mon  journal  d'autrefois  in- 
tercalé à  sa  place,  je  reprends  mon  récit. 

Je  me  trouve  dans  une  disposition  d'esprit 
parfaitement  convenable  pour  laire  cette  nar- 
ration, et  en  suivre  tous  les  incidents,  qu'ils 
soient  tristes,  gais,  tendres  ou  dramatiques. 

Les  dernières  et  violentes  émotions  que  j'ai 
ressenties  depuis  mon  voyage  d'Orient,  jusqu'à 
ce  moment  où  j'écris  CQi^  lignes,  ont  tellement 
usé  mon  cœur,  je  me  trouve  si  insouciant  (fe 
l'avenir  et  du  passé  ,  que  je  puis  raconter  ce 
jKuivel  épisode  de  ma  vie  a\ec  le  désintéresse- 
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nient  \o  plus  prol'oiid  ,  cl  roninic  s'il  no  s'njjis- 
sait  pas  de  moi. 

La  lecture  que  je  v  iens  de  faii-e  de  ces  pa<]es 
datées  de  l'ile  de  kliios,  écrites  en  Oricuf  il  y  a 
trois  ans,  a  encore  augmenté  mon  mdilTérence 
pour  ce  qui  me  touche. 

Lorsque  le  calme  et  la  raison  me  reviennent, 
je  me  trouve  si  mobile,  si  inquiet,  si  ft)u,  si 
fait  pour  le  bonheur  dont  le  destin  m'a  toujours 
comblé  (parce  qu'il  savait  sans  doute  que  je 
n'en  profiterais  jamais),  que  je  me  juge  avec 
une  extrême  et  peut-être  avec  une  injuste  sé- 
vérité. 

Du  point  de  vue  où  je  me  suis  placé,  ni'csti- 
mant  peu,  étant  prévenu  contre  moi,  dépourvu 
de  tout  orgueil,  de  tout  amour-propre  de  moi 
à  moi,  j'exagère  encore  mes  défauts  ,  et  mon 
caractère  assez  peu  vaniteux  m'empêche  sou- 
vent d'évaluer  à  leur  prix  quelques  actions 
vraiment  généreuses  dont  je  pourrais  m'enor- 
gueillir. 

Aussi,  je  crois  que  si  ces  pages  étaient  ja- 
mais connues  (ce  qui  ne  peut  arriver,  car  j'y 
mettrai  bon  ordre),  elles  donneraient  une  bien 
triste  opinion  de  mon  caractère. 

Et  pourtant  beaucoup  aurai<'nl-ils  agi  ainsi 
que  j'ai  agi  ? 


L'ALEXIXA.  185 

(^ar  oiifin,  si  aiil relois  j'ai  supposé  à  Hélène 
les  plus  odieuses  arrière-pensées...  n'ai-je  pas 
dans  mon  désespoir  tout  tenté  ,  tout  fait  pour 
réparer  ma  faute  ?  \e  lui  avais-je  pas  ,  si  elle 
eût  accepté  ma  main,  abandonné  ma  fortune? 
Et  plus  tard,  lorsque  j'ai  su  que  Frank  était 
paurre,  ne  suis-je  pas  venu  à  son  secours  aussi 
délicatement  que  je  l'ai  pu? 

Si  j'ai  été  bien  injustement  cruel  envers 
Marguerite,  au  moins  je  l'avais  longtemps  et 
courageusement  défendue  contre  les  calomnies 
du  monde,  et  cela  avant  d'être  connu  d'elle. 

Et  ce  duel?...  ce  duel  acbarné  qu'elle  a  tou- 
jours ignoré? 

1 

Si,  égaré  par  un  accès  d'mcurable  folie, 
j'ai  outrageusement  insulté  Falmoutb ,  ne  lui 
avais -je  pas  sauvé  la  vie  en  risquant  la 
mienne? 

Sans  doute  le  bien  que  j'ai  fait  n'empéclie 
pas  le  mal  qu'on  peut  me  reprocher;  mais 
n'est-il  pas  affreux  de  songer  que  ce, qu'il  y  a 

'  Ici  quelques  liyncs  étaient  raturées  dans  le  Journal  d'un  Inconnu. 
I,p  récit  de  ce  dtiel  ne  se  trouranf  pas  dans  l'épisode  de  madaice  de 
Pëiiàllel  ,  et  Arthur  y  faisant  encore  une  autre  allusion  lors  du  combat 
«les  pirates  contre  le  yacht ,  il  est  probable  que  celle  omission  résulte 
d'im  oiilili  inv(il(iMl,(irp  on  calculé. 

(  \'nl,'  fir  IWiil.   ]•:.  S. 
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OU  (le  noble  cl  de  bon  dans  ma  ronduito  dispa- 
rallra  toujours  sous  le  flot  d'anierluuic  cl  de 
liaine  que  ma  défiance  à  soulevé! 

Mais  après  tout,  que  m'importe  maintenant 
le  passé!  C'est  pour  revoir  le  tableau  de  ma 
vie  se  dérouler  à  mes  yeux  que  j'écris  ces  li- 
gnes; c'est  pour  raccourcir  les  longues  heures 
de  la  solitude  où  je  vis  à  cette  heure  à  Cerval, 
dans  le  triste  et  vieux  château  paternel,  si  lon<|- 
temps  a])and<)iiné  par  moi. 


Ce  fut  donc  dans  l'ignorance  complète  du 
sort  de  du  Pluvier  que  nous  abandonnâmes  Tiie 
de  Khios. 

Quoique  nous  entrassions  dans  l'équinoxe,  la 
traversée,  souvent  retardée  par  des  vents  con- 
ti'aires,  fut  assez  belle. 

L'aspect  des  marins  russes  me  [)arut  tout  autre 
que  celui  des  marins  anglais. 

Quni([ue  ceux-ci  soient  soumis  aux  duretés 


t\o  la  (liscij)line  niililairo  la  plus  dospoliquo  ; 
quoique  par  lial)itu(le  et  par  nature  ils  se  mon- 
trent pleins  de  déférence  et  de  respect  pour  les 
ofilciers  appartenant  à  la  haute  aristocratie, 
officiers  dont  ils  s'honorent  surtout,  ainsi  que 
les  nèjjres  se  montrent  plus  liers  d'avoir  pour 
maître  un  blanc  qu'un  mulâtre,  tout  révèle  en 
CUV  cet  indomptable  orjnieil  luilional,  celte  in- 
solente fierté  bretonne,  qui  rendent  le  matelot 
anjjlais  un  des  meilleurs  matelots  du  monde, 
parce  qu'il  est  toujours  poussé  ou  soutenu  par 
le  sentiment  outré  de  sa  propre  valeur,  par  sa 
foi  profonde  dans  la  supériorité  de  son  pays  sur 
les  autres  nations  maritimes. 

Or,  quelque  insensés  qu'ils  soient,  le  fana- 
tisme ou  la  foi  opèrent  toujours  des  prodiges. 

Les  matelots  russes  témoijmaient  au  contraire 
une  obéissance  passive  presque  relioieuse,  une 
résitnialion  aveugle  et  un  dévouement  machinal 
à  la  volonté  de  leurs  chefs,  auxquels  ils  sem- 
blaient presque  reconnaître  une  nature  supé- 
rieure à  la  leur.  Aussi  on  sentait  qu'un  mot, 
qu'un  signe  de  ces  officiers  pouvait  élever  la 
résignation  et  le  dévouement  intrépide  des  ma- 
rins russes  jusqu'à  l'héroïsme  de  l'abnégati'on 
personnelle. 

Singulière  différence   entre  le  génie  de  ces 


s  ARTHUR. 

doux  peuples  et  celui  des  Français  !...  des  Fran- 
çais, quelquefois  ri«|Oureuscnient  soumis,  mais 
jamais  respectueux;  o])éissant  gaiement  à  des 
supérieurs  dont  ils  se  jiioquent,  ou  se  faisant 
admirahlcmcnt  tuer  pour  des  causes  qu'ils  iii- 
sulteiit. 

Je  fus  amené  à  faire  ces  différents  rappro- 
chements en  observant  les  habitudes  calmes, 
presque  claustrales,  qui  régnaient  à  bord  de  la 
frégate  russe,  et  qui,  après  quelques  jours  de 
navigation ,  eurent  une  réaction  très-singulière 
sur  nous  autres  passagers. 

Rien  en  effet  de  plus  singulier  que  Taspect 
de  ce  bâtiment:  —  c'était  le  silence  au  milieu 
de  la  solitude  des  mers. 

A  part  les  commandements  des  officiers,  on 
n'entendait  jamais  un  mot. 

Muet  et  attentif,  l'équipage  ne  répondait  nu\ 
ordres  de  ses  chefs  que  par  le  bruit  de  la  ma- 
nœuvre qu'il  exécutait  avec  une  précision  mé- 
canique. 

Au  soleil  couchant,  l'aumônier  lisait  la  prière; 
tous  les  marins  s'agenouillaient  pieusement , 
puis  ils  descendaient  dans  la  batterie. 

Mais  toujours  et  partout  un  silence  inexora- 
ble...  S'ils  étaient  bnlfus   de   cordes   pour  une 
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fauic,  jamais  un  cri  ;  s'ils  se  reposaient  de  leurs 
fali«{ues,  jamais  un  chant. 

Le  capitaine  de  la  frégate  et  son  lieutenant , 
avec  lesquels  madame  et  M.  de  Fersen  vivaient 
ainsi  que  moi ,  étaient  des  hommes  parfaitement 
bien  élevés,  étaieiit  de  fort  hons  marins,  mais 
leur  esprit  n'avait  rien  de  saillant. 

M.  de  Fersen  lisait  presque  continuellement 
une  collection  d'ouvraj]es  diamatiques  français. 

Xous  restions  donc,  madame  de  Fersen  et 
moi,  très-esseulés  au  milieu  de  cette  petite  co- 
lonie ;  ni  les  choses,  ni  les  hommes,  ni  les 
événements  ne  devaient  nous  distraire  de  nos 
préoccupations  individuelles. 

Au  milieu  de  ce  calme  profond,  de  cet  iso- 
lement, de  ce  silence,  les  moindres  fantaisies 
de  la  pensée  devaient  donc  fortement  s'em- 
preindre sur  la  trame  unie  d'une  vie  si  simple; 
en  un  mot,  et  si  cela  peut  se  dire,  jamais  toile 
ne  fut  plus  également  préparée  pour  recevoir 
les  inspirations  du  peintre,  quelque  variées, 
quelque  liizarres  qu'elles  fussent. 

A  midi,  nous  nous  rassemblions  pour  dé- 
jeuner, puis  venait  une  promenade  sur  le  pont; 
ensuite  M.  de  Fersen  retournait  à  la  lecture  de 
ses  chers  \audevilles,  et  les  ofliciers  à  leurs  ob- 
servations nautiques. 


l'.'o  Ainiuii 

AiadaiiK'  de  l'crscii  se  U'iuiil  liabiluclliMiK'iit 
dans  la  j]aleric  de  la  frégalc  ;  je  causais  donc 
ainsi  chaque  joui-  avec  elle  sans  être  presque 
jamais  interrompu,  depuis  deux  heures  jusqu'au 
iBomeiil  où  elle  allait  faire,  pourdiner,  une  toi- 
lette toujours  fraiclie  et  charmante. 

Après  dîner,  quand  le  temps  le  permettait, 
on  servait  le  café  sur  le  pont.  On  y  faisait  en- 
suite nne  nouvelle  promenade;  puis,  sur  les 
neuf  heures,  nous  nous  rêuiiissions  de  nouveau 
dans  la  jialerie. 

Aladame  de  Fersen ,  excellente  musicienne, 
se  mettait  souvent  au  })iaiio  à  la  grande  joie 
du  prince,  qui  la  suppliait  de  lui  accompagner 
quelques  airs  de  vaudeville  qn.'il  fredonnait 
vérilahlement  à  merveille. 

D'antres  fois,  un  des  officiers  de  la  fré<jafe, 
qui  avait  une  fort  jolie  voix,  nous  chantait  des 
chansons  nationales  très-naïves  cl  très-aj;rJ'ahles. 

La  musique  et  la  conversation  à  laquelle  M.  de 
Fersen  prenait  alors  part,  et  qu'il  animait  par 
une  «gaieté  de  très-bon  jjont,  nous  conduisaient 
jusqu'à  onze  heures;  on  servait  le  thé,  et  chacun 
se  retirait  quand  bon  lui  semblait. 

On  le  voit,  à  part  Y  étendue  des  promenades, 
nous  menions  la  vie  de  château  la  plus  intime 
et  la  plus  concentrée. 
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Le  (n)isi(inc  jour  depuis  notro  départ  do 
Khios,  survint  un  siujnilicr  incident  très-puéril 
en  apparence,  mais  qui  eut...  mais  qui  devait 
avoir  une  l)ien  étranf'C  iiifluencc  sur  ma  des- 
tinée... 

Madame  de  Ferscn  avait  une  petite  fille  de 
six  ans  nommée  Irène,  pour  laquelle  elle  té- 
moignait un  amour  qui  sem])lait  aller  jusqu'à 
r  idolâtrie. 

Il  était  impossible  de  rêver  quelque  cliose  de 
plus  accompli,  de  plus  idéal  que  cette  enfant. 

Elle  était  d'une  beauté  sérieuse  et  grave; 
bien  des  mères,  je  le  crois,  eussent  préféré  pour 
leur  lille  une  fijjure  plus  enfantine  et  plus  riante; 
car,  je  f  avoue,  je  ne  pouvais  moi-même  quel- 
quefois échapper  à  un  ressentiment  de  tristesse, 
en  contemplant  cet  adorable  visage,  qui  expri- 
mait une  mélane  lie  indéfinissable  et  incom- 
préhensible pour  un  âge  encore  si  tendre. 

Le  front  d'Irène  était  vaste,  saillant  ;  son  teint 
hardiment  pâle,  car  ses  joues  fermes  et  rondes 
annonçaient  une  santé  florissante.  Ses  cheveux 
chàtain-foncé,  très-abondants,  très-fins  et  très- 
soyeux,  bouclaient  naturellement  autour  de  son 
col;  ses  yeux  fort  grands,  d'un  noir  humide  et 
velouté,  avaient  un  regard  d'une  sigulière  pro- 
fondeur, surtout  lorsque,  par  cette   faculté  na- 
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UiitIIc  aux  ciilaiils,  Irène  vous  conleniplnil 
longlemps  et  lixenieiit,  sans  baisser  les  franges 
de  ses  longues  paupières  brunes. 

Son  nez  était  inince  et  charmant,  sa  bouche 
petite,  vermeille,  et  je  dirais  que  sa  lèvre  infé- 
rieuie  un  peu  saillante  était  dédaigneuse....  si 
le  dédain  ne  semblait  pas  incompatible  avec 
cet  âge.  Enfin  sa  taille,  ses  mains  et  ses  pieds 
étaient  d'une  perfection  rare. 

Irène,  par  une  touchante  superstition  de  sa 
mère,  avait  été  vouée  au  blanc  après  une  longue 
maladie;  la  simplicité  presque  religieuse  de  ce 
vêtement  donnait  un  nouveau  caractère  à  sa 
physionomie. 

Je  l'ai  dit,  c'était  le  troisième  jour  après  notre 
départ  de  Khios. 

Irène,  qui  jusqu'alors  avait  j)aru  m'obscrver 
avec  une  sorte  de  défiance  inquiète,  cl  qui  s'é- 
tait peu  à  peu  apprivoisée,  vint  résolument  me 
dire  avec  une  solennité  enfantine  : 

—  Regardez-moi ,  que  je  voie  si  je  vous  ai- 
merai bien. 

Puis  après  avoir  attaché  sur  moi  un  de  ces 
longs  regards  fixes  et  pénétrants  dont  j'ai  parlé, 
et  devant  lequel,  je  l'avoue,  je  fus  obligé  de 
baisser  la  vue,  Irène  ajouta  : 

—  Oui,  je  vous  aimerai  bien.  — Puis,  après 
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lin  nouveau  silence,  elle  reprit  en  se  retournant 
vers  madame  de  Fersen  :  — Oui,  ma  mère,  je 
l'aimerai  beaucoup,  je  raimerai  comme  j'ai 
aimé  Ivan  !... 

Sa  petite  ligure  prit  en  disant  ces  mots  une 
si  ravissante  expression  de  t3[raiité  réfléchie 
que  je  ne  pus  m'empècher  de  sourire. 

-Mais  quel  fut  nion  étonnemenl  lorsque  je 
vis  madame  de  Fersen  jeter  tour  à  tour  des 
regards  presque  stupéfaits  sur  Irène  et  sur  moi , 
comme  si  elle  eût  attaché  une  grande  impor- 
tance à  ce  que  sa  lille  venait  de  me  dire  ! 

—  Quoique  je  n'aie  maintenant  rien  à  envier 
à  l'heureux  Ivan,  voilà  un  aveu,  madame,  qui 
sera,  je  le  crains  bien,  oublié  dans  dix  ans 
d'ici,  — dis-je  à  la  princesse. 

—  Oublié....  monsieur  !....  Irène  n'oublie 
rien...  \'oyez  ses  larmes  au  souvenir  d'Ivan... 

En  effet,  deux  grosses  perles  roulaient  sur 
les  joues  de  l'enfant,  qui  continuait  d'attacher 
sur  moi  son  regard  à  la  lois  triste,  doux  et  in- 
terrogatif. 

—  Mais  quel  était  donc  cet   Ivan,  madame? 

Les  traits  de  madame  de  Fersen  s'assombri- 
rent, et  elle  me  répondit  avec  un  soupir:  — 
Ivan  était  un  de  nos  parents,  monsieur,  qui  est 
mort  très-jeune, —  et  elle  hésita  un  moment... 

nr.  i;^ 
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—  morl  d'une  mort  violente  et  aflreuse,  il  y  a 
de  cela  deux  ans...  Irène  l'ai  ait  pris  en  si  ex- 
trême affection  que  j'en  étais  devenue  presque 
jalouse.  Je  ne  saurais  vous  dire  la  douleur  in- 
croyable de  cette  enfant  lorsqu'elle  ne  vit  plus 
Ivan,  qu'elle  demandait  sans  cesse;  elle  avait 
alors  quatre  ans ,  elle  ressentit  un  chagrin  si 
profond  qu'elle  tomba  très-j^ravement  malade 
et  faillit  mourir.  C'est  à  cette  époque  que  je 
l'ai  vouée  au  blanc,  en  suppliant  Dieu  de  me 
la  rendre...  Mais  ce  qui  m'étonne  extrêmement, 
monsieur,  c'est  que  depuis  deux  ans  vous  êtes 
la  seule  personne  à  qui  Irène  ait  dit  qu'elle 
l'aimerait. 

Irène,  qui  avait  attentivement  écouté  sa  mère, 
me  prit  la  main,  et  me  dit  d'un  air  presque  in- 
spiré en  levant  au  ciel  ses  grands  yeux  encore 
humides  de  larmes  :  —  Oui ,  je  l'aimerai  comme 
Ivan,  parce  qu'il  ira  bientôt  là-haut  comme 
Ivan... 

—  Irène...  mon  enfant...  que  dites-vous  !  î  î 
Ah  î  monsieur,  pardon...  —  s'écria  madame  de 
Fersen...  presque  avec  effroi,  en  me  regardant 
d'un  air  suppliant. 

—  Quand  je  devrais  Tacheter  par  la  fin  du 

pauvre  Ivan,  —  lui  dis-je  en  souriant,  —  lais- 
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scz-moi   du  moins,    madame,  jouir  d'une  si 
charmante  affeclion. 

Je  ne  suis  ni  faible,  ni  superstitieux,  mais  je 
ne  pourrais  dire  la  singulière  impression  que  me 
causa  cet  enfantillage  :  j'expliquerai  tout  à 
l'heure  pourquoi. 

Il  n'y  a  pas  de  moyen  terme  :  ou  de  pa- 
reils incidents  sont  du  dernier  ridicule,  ou  ils 
agissent  puissamment  sur  certains  esprits. 

Heureusement,  en  venant  prier  sa  femme  de 
noter  l'air  d'J  soixante  ans  il  ne  faut  pas  re- 
mettre, ete.,M.  de  Fersen  mit  un  terme  à  celte 
scène  étrange. 

Je  remarquai  que  madame  de  Fersen  ne 
parla  pas  à  son  mari  du  singulier  aveu  qu'Irène 
m'avait  fait. 

Ce  jour-là  ,  après  diner,  la  princesse  se  plai- 
gnit d'une  migraine,  et  se  retira  aussitôt  chez 
elle. 


>«fi  ARTHrR. 

\ 
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MAD.^ME    J..^    PRIXCKSSE    DF'.    FF.RSF.X. 

Le  loiidemain  ,  madame  do  Fcrsen  ne  parut 
pas  au  déjeuner  ;  elle  élait  soulTranle  ,  me  dit 
le  prince,  et  elle  avait  passé  une  nuit  assez 
afjitée.  — Puis,  presque  sans  transition,  et  à 
mon  grand  étonnement,  il  me  lit  les  confiden- 
ces les  plus  étendues  sur  le  caractère,  sur  l'es- 
prit, sur  les  habitudes  et  sur  la  vie  passée  de 
sa  femme,  peut-être  afin  de  me  prévenir  de  la 
vanité  de  mes  tentatives  ,  dans  le  cas  où  j'aurais 
songé  à  m'occuper  de  madame  de  Fersen,  car 
je  ne  puis  m'expliquer  autrement  son  incompré- 
hensible fantaisie  d'entrer  avec  moi  dans  de 
pareils  détails. 

Tel  est  à  peu  près  le  résumé  de  ce  que  m'ap- 
prit -M.  de  Fersen  sur  sa  femme  : 

Mademoiselle  Catherine  Metriska ,  fille  du 
comte  Metriski,  gouverneur  d'une  des  provin- 
ces asiatiques  de  l'empire  russe,  avait  dix-sept 
ans  lorsqu'elle  fut  mariée  à  M.  de  Fersen.  Elle 
joignait  à  beaucoup  d'esprit  naturel  une  édu- 
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cation  très-cultivée  et  un  ju|]cinent  d'une  ma- 
turité précoce.  Lors  de  son  mariage  ,  le  prince 
était  ambassadeur  à  Vienne. 

Il  avait  d'abord  craint  rinexpérience  de  sa 
femme,  chargée  si  jeune  de  toutes  les  respon- 
sabilités qui  pèsent  sur  l'ambassadrice  d'une 
grande  puissance  auprès  d'une  cour  aussi  sé- 
vère, aussi  grave  et  aussi  digne  dans  son  éti- 
((uette  que  la  cour  d'Autriche.  Mais  madame 
de  F'ersen,  merveilleusement  douée,  satisfit  aux 
moindres  exigences  de  sa  position  ,  grâce  au 
tact  exquis  ,  aux  nuances  délicates  ,  à  la  mesure 
parfaite  qu'elle  sut  apporter  dans  des  relations 
si  difficiles. 

—  u  Toute  jeune,  pétrie  de  grâce  et  d'esprit, 

—  me  dit  le  prince ,  —  vous  jugez  si  madame 
de  Fersen  fut  aussitôt  entourée,  courtisée  par 
la  fine  fieur  de  tous  les  étrangers  qui  arrivaient 
à  la  cour  de  \  ienne. 

r  Quoiqu'un  mari  ne  doive  pas  plus  parler 
de  la  vertu  de  sa  femme  qu'un  gentilhomme 
de  sa  race,  —  ajouta  M.  de  Fersen  en  souriant , 

—  je  crois,  je  sais  que  la  femme  de  César  n'a 
jamais  été  soupçonnée,  et  pourtant  César  diV mi 

ci!iquan!e  ans...  El  pourtant  je  m'étais  marié 
moins  peut-être  par  amour,  quoique  ('athe- 
riiie   fût  cliarmante  ,  i[ue  parce  rpi'il  est   cer- 


taiiips  ambassades  que  Ton  ne  donne  pas  aux 
célibataires,  et  puis  parce  que  dans  ma  position 
je  voulais  avoir  prés  de  moi  un  être  candide  et 
désintéressé,  sur  Tesprit  duquel  je  pourrais 
essayer  Feffet  de  certaines  combinaisons...  à 
peu  près,  sauf  la  férocité  de  la  comparaison, 
—  ajouta  le  prince  en  riant  ,  —  comme  quel- 
ques patriciens  de  Rome  essayaient  des  poisons 
sur  leurs  esclaves.  L'expérience  m'a  prouvé 
que  l'excessive  pureté  était  souvent  bien  plus 
difficile  à  tromper  que  l'excessive  duplicité  ,  car 
les  enfants  devinent  presque  toujours  les  pièges 
qu'on  leur  tend.  Aussi  lorsque  je  vois  Catherine 
admettre  certains  projets,  certaines  idées  assez 
liabilcment  déguisées,  pour  que  son  Jiaturel 
sensible  ,  délicat  et  généreux  n'en  soit  pas  cho- 
qué ,  je  ne  crains  pas  plus  tard,  en  émettant 
cette  idée,  d'irriter  la  susceptibilité  de  mes 
chers  collè}]ucs  dont  la  conscience  est  généra- 
lement fort  coriace. 

•  Pou  à  peu  ,  —  continua  le  prince  ,  —  ma- 
dame de  Fersen  prit  goût  à  la  politique,  car, 
pour  continuer  mes  expériences,  je  lui  confiai, 
sous  différents  aspects,  beaucoup  de  questions 
que  j'avais  à  résoudre.  Mais  n'allez  pas  croire 
(jue  sa  politique  (Yif  sèche  ou  égoïste...  non  , 
non,  l'amour  exalté  de  riiumanilé  était  le  seul 
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mobile  de  la  sienne.  A  l'entendre  parler  des 
nations  européennes,  on  eût  dit  qu'elle  parlait 
de  ses  sœurs  chéries  et  non  des  rivales  de  son 
pays...  J'ai  l'air  d'un  vieil  enfant  en  vous  par- 
lant si  sérieusement  de  ce  que  vous  prenez  sans 
doute  pour  les  rêveries  d'une  jeune  femme  ro- 
manesque ,  et  pourtant  vous  iie  sauriez  croire 
l'excellent  parti  que  je  tire  de  sa  disposition 
d'esprit  si  étonnamment  enthousiaste  de  la  paix 
et  du  bonheur  de  chacun...  La  sagesse  consiste 
toujours,  n'est-ce  pas?  à  se  tenir  dans  un 
terme  moyen  également  éloigné  de  toute  extré- 
mité. Or,  lorsque  je  dois  prendre  une  détermi- 
nation importante  ,  la  politique  généreuse  et 
conciliatrice  de  madame  de  Fersen  me  marque 
une  limite,  notre  politique  traditionnelle  de 
fourberie  et  d'égoïsme  me  marque  l'autre.  Il 
m'est  donc  alors  très-facile  de  choisir  un  sage 
et  prudent  milieu  entre  ces  deux  exagérations. 
))  Enfin  j'ai  dû  à  cette  tendance  de  l'esprit  de 
madame  de  Fersen  un  autre  avantage...  celui 
de  pouvoir  aftirmer  que  la  femme  de  César  n'a- 
vait jamais  été  soupçonnée...  car,  voyez-vous, 
lorsque  la  partie  essentieilemer.t  aimante  et 
dévouée  du  cœur  de  la  femme  trouve  un  brillant 
emploi  de  ses  facultés  ,  la  femme  ne  cherche 
pas  à  les  occuper  ailleurs  ,  surtout  lorscpie  son 
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orgueil  rémiiiin   rsl  flalfr  de  rinlhictirc  (jtrcllo 
acqnirri  en  les  satislaisanl. 

5  J(>i(]iiez  à  cela  ce  dont  j'aurais  du  vous  |)ar- 
1er  d'al)ord;  mais,  ainsi  que  l'a  dit  une  de  vos 
femmes  célèbres ,  madame  deSévigiié,  je  crois, 
souvent  le  sujet  d'une  lettre  esl  dans  son  pofl- 
scriptuni.  Eh  bien  ,  sans  vous  parler  de  mon 
attachement  pour  ma  l'einme,  et  de  son  atta- 
chement pour  moi,  sans  vous  parler  de  la  sévé- 
rité toute  puritaine  de  ses  principes,  savez-vous 
ce  qui  l'a  surtout  préservée  des  légèretés  de  la 
jeunesse?  C'est  l'amour  absolu  ,  l'amour  pas- 
sionné quelle  a  poui-  sa  iille.  Vous  ne  sauriez, 
monsieur,  en  comprendre  tout  l'excès,  toute 
l'exaltalion...  Sans  doute  ijotre  Irène  mérite 
cette  tendresse,  mais  quelquefois  j'en  frémis 
pourlant,  lorsque  je  songe  que  si  un  malheur 
imprévu,  comme  celui  qui  a  déjà  failli  nous 
rrapj)er,  nous  enlevait  celle  enfant ,  ceitaine- 
mcnt  sa  mère  mourrait  ou  deviendrait  folle.   .   . 

AI.  de  Fersen  était  dans  la  maturité  de  ITige  ; 
sa  réputation  de  diplomate  c<n»sommé  était 
presque  européenne  ;  loul  cti  lui  annonçait 
l'homme  supérieur,  appelé  par  ses  éminentes 
qualilés  à  exercer  lis  hau!es  Ibrîctions  qu'il 
avail   (ou jours    icmplies  ;    aussi    ne    pouvais-j(! 
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assez  m' ('tonner  des  confidences  qu'il  me  lui- 
sait, à  moi  si  jeune,  et  qui  lui  étais  si  complè- 
tement étranger. 

Comme  je  ne  pouvais  supposer  qu'un  homme 
depuis  longtemps  habitué  à  traiter  les  affaires 
les  plus  épineuses  et  les  plus  graves,  put  agir 
avec  légèreté  lorsqu'il  était  question  de  ce  qui 
le  touchait  personnellement ,  je  pensais  que 
tout  ce  que  m'avait  dit  M.  de  Fersen  devait  être 
profondément  calculé...  que  ce  n'était  pas  sans 
dessein  qu'il  avait  ainsi  oublié  la  réserve  que 
lui  commandaient  nos  positions  et  nos  âges  res- 
pectifs. 

Aussi,  je  le  répète,  je  ne  pouvais  voir  à  ces 
contidences  au  moins  bizarres,  d'autre  but, 
que  celui  de  me  prouver  l'impossibilité  de 
réussir  auprès  de  madame  de  Fersen. 

Et  pourtant  ,  d'un  autre  côté  ,  j'avais  été  dé- 
sagréablement frappé  en  entendant  le  prince 
me  parler  de  sa  femme  comme  d'un  instru- 
ment nécessaire  à  sa  diplomatie.  Il  m'avait 
semblé  voir  percer  la  sécheresse  du  cœur  la 
plus  grande  dans  sa  manière  de  me  parler 
d'elle  ;  —  d'ailleurs,  dans  ses  rapports  habituels 
avec  madame  de  Fersen  ,  non-seulement  il  ne 
se  montrait  pas  jaloux   lil  était  trop  du  monde 
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pour  tomber  dn ns  ce  ridicule),  mais  il  me  pa- 
raissait même  indifïérent. 

Alors  je  me  demandais  dans  quel  l)u(  il  m'a- 
vait fait  les  conlideuces  dont  j'ai  parlé... 

Je  restai  ainsi  dans  une  extrême  perplexité. 


CHAPITRE    XLVIII. 

LA    TRADITIOX. 

Je  n'avais  pas  revu  madame  de  Fersen  de- 
puis le  jour  où  Irène  m'avait  fait  la  sinj^ulière 
prédiction  dont  sa  mère  avait  paru  si  épou- 
vantée. 

L'affection  singulière  que  me  témoignait  cette 
enfant  m' étonnait  beaucoup. 

Dès  qu  elle  était  seule,  elle  s'approchait  de 
moi.  Si  je  lisais  dans  la  galerie,  craignant  sans 
doute  de  mètre  importune,  elle  s'asseyait  sur 
un  coussin ,  appuyait  son  menton  dans  ses 
deux  j)etitcs  mains  ,  et  je   ne  pouvais  lever  les 


LA    TRADITION.  -io:? 

yeux  sans  rencontrer  son  regard  profond  et 
toujours  sérieux. 

Quelquefois  j'essayais  de  l'amuser  des  jeux 
familiers  aux  enfants;  mais  elle  ne  s'y  prêtait 
qu'avec  répugnance,  et  me  disait  gravement  de 
sa  voix  enfantine  :  —  J'aime  mieux  rester  là, 
près  devons,  à  vous  regarder  comme  je  regar- 
dais Ivan. 

J'ai  été  beaucoup  plus  superstitieux  que  je 
ne  le  suis  ;  mais  en  pensant  au  singulier  senti- 
ment d'attraction  que  j'inspirais  à  cette  enfant, 
je  me  rappelais  ,  non  sans  un  certain  serrement 
de  cœur  (j'avoue  cette  misère),  une  bizarre 
tradition  sanscrite  que  mon  père  m'avait  sou- 
vent lue,  parce  qu'il  avait,  disait-il,  été  témoin 
de  deux  faits  qui  en  confirmaient  le  texte. 

Selon  cette  tradition  —  les  yens  prédestinés 
à  une  mo7^t  fatale  et  précoce  avaient  le  pouvoir 
de  charmer  les  enfants  et  les  fous. 

Or ,  en  effet ,  Ivan  avait  charmé  Irène ,  et  il 
était  mort  d'une  mort  fatale. 

Je  charmais  aussi  Irène,  et  elle  m'avait  pré- 
dit une  mort  violente  ,  en  toute  ignorance  de 
la  tradition. 

Ces  singuliers  rapprochements  étaient  au 
moins  bien  étranges;  quelquefois  ils  me  préoc- 
cupaient malgré  moi. 
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Maiiilciianl  iiK'iiic ,  que  le  Icnips  a  passôsui- 
ces  évêruMiirnls ,  celte  prcdiclioii  d'Irène  me 
revient  (jnelquelois  à  l'esprit 

Quant  à  cette  tradition ,  elle  avait  été  tra- 
duite par  mon  père  ,  et  se  trouvait  écrite  avec 
quelques  autres  notes  sur  un  caliier  contenant 
le  récit  d'un  de  ses  voya'jcs  en  Angleterre  et 
aux  Indes.  .l'avais  emporté  de  France  ce  ma- 
nuscrit,  ainsi  que  d'autres  papiers  qui  échap- 
pèrent au  nau liage  du  yacht. 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  été  soul- 
franle  ,  la  princesse  vint  dans  la  galerie  sur  les 
deux  heures  ;  j'y  étais  seul  avec  sa  fille. 

La  figure  de  madame  de  Fersen  était  paie  et 
triste. 

Elle  me  salua  gracieusement;  son  sourire  me 
sembla  plus  affectueux  qu'à  l'ordinaire. 

—  Je  crains  bien,  monsieur,  que  ma  iille  ne 
Vous  soit  importune,  —  me  dit-elle  en  s'as- 
seyant ,  et  en  prenant  Irène  sur  ses  genoux. 

—  C'est  moi  plutôt ,  madame,  qui  l'importu- 
nerais ,  car  elle  m'a  plusieurs  fois  témoigné  par 
la  gravité  de  ses  manières  et  de  son  langage, 
qu'elle  me  trouvait  beaucoup  trop  de  son  âge... 
et  pas  assez  du  mien... 

—  Pauvre  enfant  !  —  dit  madame  de  Fersen 
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en  embrassant  sa  fille.  —  Vous  ne  lui  en  vou- 
lez donc  pas  de  son  étrange,  de  sa  folle  pré- 
diction ? 

—  Von  ,  lîiadanie,  car  je  vais  à  mon  tour  lui 
en  faire  une,  et  alors  nous  serons  quittes... 
.Mademoiselle  Irène,  lui  dis -je  très-sérieuse- 
ment ,  en  prenant  sa  petite  main  dans  les 
miennes,  —  je  ne  vous  dirai  pas  que  vous  irez 
ïà-/iaiif ,  mais  je  vous  promets  que  dans  dix 
ou  douze  ans  d'ici,  il  viendra  tout  exprès  de 
là-haut,  ici-bas,  un  bel  ange,  beau  comme 
vous  ,  bon  comme  vous,  cliarmant  comme  vous, 
et  qui  vous  conduira  dans  un  palais  magnitique, 
tout  d'or  et  tout  de  marbre,  où  vous  vivrez 
bien  longtemps ,  bien  longtemps  ,  on  ne  peut 
pas  plus  heureuse  avec  ce  bel  ange  ,  car  il  vous 
aimera  comme  vous  aimez  votre  mère  ;  et  puis 
un  jour,  ce  palais  n'étant  plus  assez  beau  pour 
vous,  vous  vous  envolerez  tous  deux  pour  en 
aller  habiter  un  plus  magnitique  encore... 

—  Et  vous  y  serez  avec  ma  mère,  dans  ce 
palais?  —  me  demanda  feulant  en  attachant 
tour  à  tour  ses  grands  yeux  interr.  gatifs  sur 
madame  de  Fersen  et  sur  moi. 

O  fut  une  folie,  mais  je  fus  charmé  du  rap- 
prochement que  faisait  Irène,  en  parlant  de  sa 
mère  et  de  moi. 
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Jo  no  sais  si  niadaiiie  de  Fcrsen  remarqua  ce 
scntinierit  ,  mais  elle  roii,fJit  ,  et  dit  à  sa  fdle, 
sans  doute  pour  éluder  de  répondre  à  sa  ques- 
tion  : 

—  Oui,  mon  enfant,  j'y  serai...  je  Tespère 
du  moins. 

—  Mais  vous  y  serez  avec  lui?...  —  répéta 
reniant  en  me  montrant  du  bout  de  son  petit 
doigt. 

Soit  qu'elle  fût  contrariée  de  la  singulière 
insistance  d'Irène,  soit  qu'elle  en  fut  embar- 
rassée ,  madame  de  Fersen  la  baisa  tendre- 
ment au  front  ,  la  pressa  sur  son  cœur  et  la 
serra  dans  ses  bras  ,  en  lui  disant  :  —  \  ous 
êtes  une  petite  folle;  dormez,  mon  enfant...  — 
Puis  elle  ajouta  d'un  air  distrait,  en  regardant 
à  travers  la  fenêtre  de  la  galerie  :  —  Il  fait  un 
bien  beau  temps  aujourd'hui,  monsieur;  que 
la  mer  est  calme! 

—  Très-calme,  —  répondis-je  avec  assez  de 
dépit,  en  voyant  la  conversation  prendre  cette 
tournure. 

Irène  ferma  ses  yeu\  et  parut  vouloir  dor- 
mir; sa  mère,  avec  une  grâce  indicible,  ramena 
quelques  grosses  boucles  de  cbeveux  sur  les 
yeux  de  Tenfant,  et  lui  dit  à  voix  basse  cette 
piiéiiiilé  mateinelle  :  - —  Dormez,  mon  enfani. 
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maintenant    que  j'ai  fermé  vos  jolis  rideaux.... 
Il  y  a  dans  les  premières  phases  de  T amour 
naissant  des  riens  adorables  dont  savent  jouir 
les  âmes  délicates. 

Je  trouvais  charmant  de  pouvoir  parler  à 
demi-voi\  à  madame  de  Fersen,  sous  le  pré- 
texte de  ne  pas  éveiller  sa  fille.  Il  y  avait  dans 
cette  nuance  si  différente  en  apparence  quel- 
que chose  détendre,  de  mystérieux,  de  voilé 
qui  me  ravissait. 

Irène  ferma  bientôt  ses  longues  paupières. 

—  Comme  elle  est  belle  ainsi!...  — dis-je 
tout  bas  à  sa  mère;  —  qu'il  y  a  de  bonheur 
écrit  sur  son  beau  front! 

Dirai-je  que  j'attendais  presque  avec  anxiété 
la  réponse  de  madame  de  Fersen,  afin  de  sa- 
voir si  elle  aussi  me  parlerait  tout  bas?... 

Dirai-je  que  je  fus  heureux...  oh!  bien 
heureux,  en  l'entendant  garder  le  même  ac- 
cent ?.., 

—  Puissiez-vous  dire  vrai,  monsieur  !  —  re- 
prit-elle. —  Puisse-t-elle  être  heureuse!... 

—  Je  ne  pouvais  lui  faire  à  elle  toute  ma 
prédiction,  madame,  elle  ne  l'aurait  pas  com- 
prise; mais  voulez-vous  que  je  vous  dise,  à 
vous...  mon  rêve  pour  elle?... 

—  Sans  doute... 
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—  Eh  bien  donc,  inadaiiie ,  ne  parlons  pas 
(lu  bunliciir  (|ui  lui  est  assuré  tant  qu'elle  vi- 
vra près  de  vous...  ce  serait  une  prédiction 
troj)  lïu'ile...  parlons  de  ce  moment  toujours 
si  cruel  pour  une  mère,  de  ce  moment  où  elle 
doit  ahandonner  s:.n  enfant  idolâtrée  aux  soins 
d'une  iamille  étran^jère,  aux  soins  d'un  homme 
étranger...  Pauvre  mère,  elle  ne  peut  le  croire... 
sa  lîUe  d'une  nature  si  timide,  si  craintive,  si 
exquise,  qu'à  sa  mère  seulement  elle  parlait 
sans  rougir  et  avec  une  joyeuse  assurance;  sa 
filhs  qu'elle  n'a  jamais  quittée,  qu'elle  a  veillée 
le  jour,  qu'elle  a  veillée  la  nuit  ;  sa  fille!  son 
orgueil,  son  étude  ,  sa  jalousie  ,  sa  gloire  ,  sa 
fille!  cet  ange  de  candeur  et  de  grâce  dont  elle 
seule  peut  comprendre,  peut  deviner  toutes  les 
joies,  toutes  les  angoisses,  toutes  les  suscepti- 
bilités, toutes  les  délicatesses  inquiètes....  la 
voilà  au  pouvoir  d'un  homme  étranger,  qui  a 
dû  se  faire  chérir  en  venant  pendant  deux  mois 
l'entretenir  chaque  jour,  sous  les  yeux  de  ses 
parents,  de  banalités  puériles,  ou  des  devoirs 
d'une  femme  envers  son  mari...  Us  sont  donc 
miis;  et  ici,  madame,  je  vous  lais  grâce  de  cet 
appareil  monstrueusement  grossier  et  signi- 
ficatif avec  lequel  on  mène  la  jeune  fille  à 
r(nitr] ,    à    la    face   d'une    foule   effrontée,    en 
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grande  pompe,  au  grand  jour,  à  grand  renfort 

de  musique  et   d'éelal A  Otahili  on  y  met 

plus  de  pudeur,  ou  du  moins  plus  de  mystère. 
Enfin  ,  après  la  messe  ,  l'homme  emmène  sa 
proie  dans  sa  maison,  en  lui  disant...  Viens,  ma 
femme...  Eh  bien!  madame,  si  ma  prédiction 
se  réalise...  celui  qui,  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  aurait  le  droit  de  dire  si  brutale- 
ment à  mademoiselle  votre  fille...  l'icfis,  ma 
femme...  lui  dira  d'une  voix  douce,  timide  et 
suppliante...   l'enez,  ma  fiancée. 

Madame    de   Eersen  me   regarda    d'un    air 
étonné. 

—  Oui,  madame,  car  avant  tout...  oh!  avant 
tout,  celui-là  respectera  avec  une  pieuse  ado- 
ration, avec  une  religieuse  délicatesse,  celle 
terreur  si  chastement  sublime  de  la  jeune  fille, 
qui  des  bras  de  sa  mère,  qui  de  son  lit  virginal, 
se  voit  tout  à  coup  jetée  dans  une  maison 
étrangère...  Ces  frayeurs  profondes  et  involon- 
taires, ces  regrets  navrants  de  sa  femme,  il  les 
calmera  peu  à  peu  par  les  sf)ins  charmants, 
par  les  prévenances  naïves  qui  n'effarouche- 
ront pas  ce  pauvre  cœur  encore  tout  dépaysé... 
Enfin  il  saura  d'abord  se  faire  aimer  comme 
le  meilleur  des  frères...  dans  l'espoir  de  l'être 
un  jour  comme  le  plus  heureux  des  amants, 
in.  u 
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—  Quel  dommage  (jue  ce  lèv e  ne  soit  qu'une 
charmante  folie,  —  dit  madame  de  Fersen  en 
soupirant. 

—  Oh  !  n't  si-ce  pas,  madame  !  car  avouez  que 
rien  ne  serait  plus  adorahle  que  toutes  les  pha- 
ses mystérieuses  de  cet  amour,  exalté  comme 
respérance,  passionné  comme  le  désir,  et  pour- 
tant légitime  et  permis  !  \'est-ce  pas  que  le  jour 
oii,  après  une  cour  assidue,  la  jeune  femme, 
enivrée  de  tendresse,  confirmerait  jiar  un  eni- 
vrant aveu  les  droits  si  ardemment  attendus  que 
son  mari  n'a  voulu  tenir  que  d'elle...  n'est-ce 
pas  (jue  ce  souvenir  serait  hien  durahle  et  hien 
délicieux  à  son  cœur?  à  elle  ?  ainsi  lihrement 
ohlcnue?  \' est-ce  pas  que,  plus  tard,  les  ga^ 
lanteries ,  les  empressements  du  monde  lui 
semhleraient  bien  pâles  auprès  de  ces  jours  de 
bonheur  radieux...  et  brûlants,  toujours  pré- 
sents à  sa  pensée?  \'est-ce  pas,  enfm,  qu'un 
tel  souvenir  garantirait  presque  sûrement  une 
femme  de  toutes  les  séductions  coupables,  qui 
ne  lui  causeraient  jamais  les  ravissements  inef- 
fables qu'une  légitime  et  sainte  union  lui  au- 
rait fait  si  délicieusement  éprouver!... 

A  mesure  queje  parlais,  madame  de  Fersen 
me  regardait  avec  un  élonnement  croissant  ; 
enfin   elle   me   dit   :  —  Comment,    monsieur. 
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VOUS  auriez  véiilablenit':.t  sur  le  mariage  ces 
idées  d'une  déliratcsse  peut-èlre  exagérée?.., 

—  Sans  doute,  madame,  ou  du  moins  je  les 
emprunte,  dans  ma  prédiction,  à  celui  qui  un 
jour  doit  être  assez  heureux  pour  se  charger  du 
bonheur  de  votre  fille...  Aussi  ne  trouvez-vous 

pas  qu'un  mari  tel  queje  le  lui  prédis beau, 

jeune,  bien  né,  spirituel  et  charmant,  qui  pen- 
serait ainsi...  lui  oITrirait  de  grandes  chances 
de  félicité  durable;  car,  j'en  suis  sur,  mademoi- 
selle Irène  sera  douée  de  toutes  les  précieuses 
qualités  de  Tàme  qui  peuvent  inspirer  et  ap- 
précier un  tel  amour, 

—  Ah!  sans  doute,  ce  serait  un  beau  rêve... 
Je  vous  le  répèle,  seulement  ce  qui  m'étonne 
beaucoup,  c'est  que  vous  fassiez  de  pareils  rê- 
ves, —  me  dit-elle  d'un  air  assez  moqueur. 

—  Mais  pourquoi,  madame  ? 

—  Comment?  vous,  monsieur,  quiètes  venu 
chercher  eu  Orient  l'idéalité  de  la  vie  maté- 
rielle!... 

—  Cela  est  vrai,  madame, — luidis-je  à  voix 
basse  en  la  regardant  fixement  ;  —  mais  aussi, 
n'ai-je  pas  à  l'instant  quitté  cette  vie,  lorsque 
j'ai  dû  au  hasard  de  connaître,  c'est-à-dire 
de  pouvoir  adorer  une  i(!éalité  toute  contraire, 
celle  de  l'espiil,  de   la  gràrc  et  du  ((Viir?... 
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.Madame  tlo  FerscMi  nio  jota  un  roiip-«rnnil 
sévère. 

Je  ne  sais  ce  qu'elle  allait  me  répondre, 
lorsque  son  mari  entra  pour  me  demander  si 
je  savais  l'air  (ÏAnaa'éon  (liez  PoUjcratc. 

Depuis  le  jour  où  je  lui  avais  l'ait  un  aveu  , 
madame  de  Fersen  me  parut  vouloir  éviter 
avec  soin  de  se  trouver  seule  avec  moi,  quoique 
devant  nos  compagnons  de  voyage  ses  manières 
n'eussent  pas  changé. 

Mais,  grâce  à  la  singulière  affection  que  j'in- 
spirais à  Irène,  la  princesse  put  difficilement 
accomplir  son  projet. 

Dès  que  je  paraissais  sur  le  pont  ou  dans  la 
galerie  ,  l'enfant  me  prenait  par  la  main  et 
m'amenait  près  de  madame  de  Fersen  ,  en  me 
disant  :  —  Venez,  j'aime  à  vous  voir  près  de 
ma  mère... 

D'abord  je  ne  pus  m'empécher  de  sourire  dn 
dépit  de  madame  de  Fersen  ,  qui  se  trouvait 
ainsi  quelquefois  obligée  à  des  tète-à-tète 
qu'elle  voulait  éviter. 

Puis  craignant  que  cette  contrariété,  que  je 
lui  causais  involontairement,  me  fit  prendre 
en  aversion  par  elle,  j'essayai  de  me  refuser 
aux  instances  d'Irène,  \oyanl  qu'(01e  s'opinià- 
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Irait ,  deux  ou  trois  fois  je  la  renvoyai  assez 
durement. 

La  pauvre  enfant  ne  dit  pas  un  mot ,  deux 
grosses  larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues, 
et  elle  alla  silencieusement  s'asseoir  loin  de 
moi  et  loin  de  sa  mère. 

Celle-ci  voulut  s'approcher  d'elle,  pour  la 
consoler,  mais  Irène  repoussa  doucement  ses 
caresses. 

Le  soir  elle  ne  voulut  pas  manjjcr,  et  sa 
gouvernante,  qui  passa  la  nuit  à  la  veiller,  as- 
sura qu'elle  avait  à  peine  dormi,  et  qu'à  d'as- 
sez longs  intervalles  elle  avait  silencieusement 
pleuré. 

M.  de  Fersen  ,  qui  ignorait  la  cause  de  l'in- 
disposition passagère  de  sa  tille,  n'y  fit  pas 
une  grande  attention,  et  l'attribua  à  l'excessive 
susceptibilité  nerveuse  de  l'enfant. 

Mais  madame  de  Fersen  me  jeta  un  regard 
irrité. 

Je  la  compris. 

Mon  aveu  ,  en  la  mettant  en  défiance ,  avait 
du  lui  faire  éviter  les  occasions  de  se  trouver 
désormais  seule  avec  moi. 

Irène  ressentait  un  assez  grand  chagrin  de 
cette  sorte  de  rupture  ;  nécessairement  la  prin- 
cesse  me   regardait  comme  la  cause  première 
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dp  la  tristesse  He  sa  liih  ,  (|ir('lle  jiiniail  avec 
une  folle  passion. 

Madame  de  Fersen  avait  donc  raison  de  me 
haïr.  Je  résolus  de  mettre  utî  terme  à  la  dou- 
leur d'Irène. 

Je  profitai  d'un  moment  où  j'étais  seul  avec 
madame  de  Fersen  pour  lui  dire  :  —  Pardon- 
nez-moi, madame,  un  aveu  bien  insensé...  Je 
le  regrette  d'autant  plus  qu'il  n'a  pas  été  étran- 
ger au  chagrin  et  aux  souffrances  de  votre 
pauvre  enfant...  Je  vous  donne  donc  ma  pa- 
role, madame,  de  ne  jamais  plus  vous  dire  un 
seul  mot  qui  puisse  apporter  de  nouveau  le 
moindre  trouble  dans  les  joies  de  votre  amour 
maternel,  et  m'exposer  ainsi  à  perdre  vos  bon- 
nes grâces  qui  me  sont  si  précieuses... 

Madame  de  Fersen  me  tendit  la  main  avec 
un  mouvement  de  reconnaissance  charmante, 
et  me  dit  :  —  Je  vous  crois,  et  je  vous  remer- 
cie du  fond  de  l'àme,  car  ainsi  vous  ne  me  sé- 
parerez plus  d( 
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Bientôt  je  regi-etfai  cf  avoir  promis  à  iimclaïue 
de  Fersen  de  ne  jamais  lui  dire  un  mot  de  ga- 
lanterie; car,  depuis  qu'elle  se  trouvait  tout  à 
fait  en  eonliance  avec  moi,  elle  me  semblait  de 
plus  en  plus  charmante,  et  chaque  jour  je  m'en 
éprenais  davantage. 

F'idèles  à  nos  rendez-vous  de  la  galerie,  pres- 
que toujours  seuls  avec  Irène ,  nos  rapports 
furent  bientôt  d'une  familiarité  tout  amicale. 

J'exploitais  fort  habilement  ma  complète 
ignorance  en  politique,  pour  la  bannir  tout  à 
fait  de  nos  entreliens.  Ainsi  maitre  de  la  con- 
versation, je  l'amenais  toujours  sur  mille  ques- 
tions relatives  aux  sentiments  tendres  ou  aux 
passions. 

Quelquefois,  comme  si  elle  eut  redouté  la 
tendance  de  ces  entretiens,  madame  de  Fersen 
voulait  absolument  parler  politique.  .Mais  alors 
j'arguais  de  mon  ignorance,  et  la  princesse 
me  reprochait  spirituellement  d'agir  comme  ces 


aiiioureiiv  qui  j)iv(t'ndcnl  loujouis  iir  pns  ai- 
mer la  cliassc,  afin  de  pouvoir  rester  avec  les 
leinnies  pciidniit  que  les  maris  vont  arpenter 
la  plaine. 

iiOrs(jU('  les  lonjjjueurs  de  la  navijîation  eu- 
rent établi  quelques  rapports  d'intimité  entre 
moi  et  les  ollieiers  russes  de  la  frégate,  notre 
eonversation  étant  souvent  tombée  sur  madame 
de  Fersen,  je  (us  rrapj)é  du  respeet  profond 
avec  lequel  ils  parlaient  toujours  d'elle.  —  La 
médisance,— disaient-ils, — l'avait  constamment 
épargnée,  soit  en  Russie,  soit  à  Constantino- 
j)le,  soit  dans  les  diverses  cours  où  elle  avait 
résidé. 

!  ne  réputation  d'irréproebable  pureté  est,  je 
crois,  une  séduction  irrésistible,  surtout  lors- 
(pi'elle  se  rencontre  chez  une  fenmie  jeune, 
belle,  spirituelle,  et  placée  dans  une  position 
très-éminenle;  car  il  faut  qu'elle  possède  une 
puissante  autorité  morale  pour  désarmer  l'envie 
ou  pour  émousser  ses  traits,  et  inspirer,  connue 
l'inspirait  madame  de  Fersen,  un  sentiment 
général  de  bienveillance  et  de  respect. 

C'était  en  comparant  l'amour  que  j'avais  res- 
senti pour  madame  de  Pënàfiel  à  mon  amour 
pour  madame   de   Fersen  que  j'appréciais   le 
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charme  généreux  et  entra inanl  de  celle  séduc- 
tion. 

Sans  doute  Marguerite  avait  été  indignement 
calomniée  :  j'en  avais  eu  des  preuves  flagrantes  ; 
mais,  si  absurdes  que  soient  les  bruits  qui  ou- 
tragent la  femme  que  vous  aimez,  ils  vous  cau- 
sent toujours  un  ressentiment  pénible. 

En  adtnettant  même  que  vous  parveniez  à 
vous  convaincre  de  leur  fausseté,  vous  repro- 
cliez  alors  à  la  femme  qui  en  est  victime  de 
n'avoir  pas  l'esprit  de  sa  vertu. 

La  vie  d'Hélène  avait  été  bien  pure,  et  pour- 
tant le  monde  l'avait  attaquée.  Mes  soins  pour 
elle  avaient  seuls  causé  ces  bruits  odieux,  et 
pourtant  dans  mes  accès  d'injustice  je  l'accu- 
sais de  n'avoir  pas  su  se  mcllre  au-dessus  des 
soupçons. 

A  part  la  grâce,  l'esprit  et  la  beauté  de  ma- 
dame de  Fersen,  ce  qui  contribuait  surtout  à 
me  la  faire  adorer,  c'était,  je  le  répète,  sa  ré- 
putation de  haute  et  sereine  vertu. 

Lorsqu'ils  s'opiniàtrent  à  coml)attre  la  rési- 
stance d'une  femme  sérieusement  attachée  à 
ses  devoirs,  la  plupart  des  hommes  ne  sont 
souvent  animés  que  par  l'amour  de  la  lutte, 
que  par  l'espoir  d'un  orgueilleux  triomphe. 

Ce  n'étaient  pas  ces  sentiments  qui  me  fai- 


saienl  persister  dans  mon  amour  pour  iiiiidanip 
fin  Korscn ,  r'élait  une  sorle  do  confiancr  sans 
bornes  dans  la  purelè  do  son  cœur,  dans  la 
noblesse  de  son  caractère;  c  était  la  certitude 
de  pouvoir  raimer  avec  toutes  les  chastes  vo- 
luptés de  l'àme,  sans  craindre  d'être  dupe  d'une 
sévérité  feinte  ou  d'une  menteuse  pruderie. 

Je  m'étais  d'ailleurs  si  grossièrement  maté- 
rialisé pendant  mon  séjour  à  kliios  que  j'avais 
un  désir  inexprimable  de  me  livrer  à  toutes 
les  délicatesses  excpiises  d'un  sentiment  pur  et 
élevé. 

Contrariée  par  les  \ents  d'équinoxe,  notre 
traversée,  y  compris  une  lon(i[ue  quarantaine 
(d)li<]ée  au  la/ai'cl  de  Toulon,  dura  envii(tn  si\ 
semaines. 

Je  ne  croyais  j)as  avoir  l'ail  de  pi'ojjrès  dans 
l'afTection  de  madame  de  Kersen  ;  car  ses  ma- 
nières avec  moi  étaient  devenues  de  plus  en 
plus  franches  et  amicales.  Elle  m'avait  naïve- 
ment avoué  que  mon  esprit  lui  plaisait  beau- 
coup, et  qu'elle  espérait,  pendant  son  séjour  à 
Pans,  continuer  aussi  souvent  que  possible  nus 
cnirctiens  de  la  galerie. 

Evidemment,  madame  de  Eersen  me  regar- 
dait comme  absolument  sans  conséquence.  Quel- 
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(\uv  j)ênil)lu  que  lût  cetli*  découvei'tc  pour  mon 
orgueil,  j'aimais  tant  Calherine  que  je  ne  pensai 
qu'au  J)onheur  de  la  voir  le  plus  souvent  pos- 
sible... confiant  mes  espérances  à  la  sincérité 
de  mon  aflection  pour  elle. 

Votre  quarantaine  terminée ,  nous  débar- 
quâmes à  Toulon  ,  où  nous  restâmes  quelques 
jours  pour  visiter  le  port. 

M.  de  Fersea  me  proposa  de  ne  pas  nous 
quitter  encore,  et  de  voyager  ensemble  jusqu'à 
Paris, 

J'acceptai. 

Je  fis  venir  ma  voiture,  que  j'avais  renvoyée 
à  Marseille  lors  de  notre  départ  de  Porquerolles, 
et  nous  nous  mimes  en  roule  pour  Paris  vers  le 
commencement  de  novembre. 

M.  de  Fersen  voyageait  avec  sa  femme  dans 
une  diligence,  sa  fille  avec  sa  gouvernante  dans 
une  autre.  Comme  ma  voiture  de  voyage  était 
de  même  sorte  et  qu'on  n'y  pouvait  tenir  com- 
modément que  deux  personnes,  tous  les  jours, 
lorsque  nous  nous  remettions  en  route  après 
déjeuner,  M.  de  Fersen  me  priait  d'aller  tenir 
compagnie  à  sa  femme  pendant  qu'il  faisait  sa 
sieste  babituelle  dans  ma  voiture. 

Irène,  qui  avait  témoigné   un   cbagrin    pi'o- 


Jbiid  à  la  sc'ulo  idéo  de  se  séparer  de  moi,  s'j 
trouvait  toujours  eu  tiers  avec  uous,  et  uos  en- 
tretiens de  la  galerie  continuèrent  de  la  sorte 
jusqu'à  Paris. 

La  veille  de  notre  arrivée,  je  voulais,  malgré 
la  promesse  que  j'avais  faite  à  madame  de  Fer- 
sen,  tenter  un  nouvel  aveu. 

J'avais  jusqu'alors  scrupuleusement  tenu  ma 
parole,  parce  que  je  craignais,  en  y  manquant, 
de  perdre  les  avantages  du  léte-à-tète  pendant 
la  route. 

Tout  mon  espoir  avait  été  de  de\enir,  au 
moins  pour  Catherine,  une  des  habitudes  de  sa 
pensée,  et  d'intéresser  ou  de  captiver  assez  son 
esprit  pour  que  peu  à  peu  ma  présence  ou  mon 
absence  lui  devinssent  sensibles. 

(]e  but,  je  le  croyais  atteint  ;  j'aimais  profon- 
dément madame  de  Ferscn  ;  j'avais  un  excessif 
désir  de  lui  plaire,  et,  sauf  le  mot  d'amour  que 
je  ne  prononçais  jamais,  je  mettais  dans  mes 
soins  pour  elle  tout  l'empressemenl,  toute  la 
tendresse  de  l'amant  le  plus  passionné. 

Sans  rechercher  beaucoup  ma  conversatioji, 
je  m'étudiais  à  ne  parler  à  Catherine  que  de 
sujets  nouveaux  pour  elle. 

Elle  ne  connaissait  ni  Paris,  ni  la  France,  ni 
l'Angleterre,  ni  l'Esjjagne,  que  je  connaissais  à 
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lucrieille.  ^o  tâchais  cloiir  de  F  amuser  par  mes 
récits,  par  les  tableaux  que  je  lui  faisais  des 
mœurs,  des  habitudes  de  ces  nations. 

J'y  parvenais  prescpie  toujours  et  je  m'aper- 
cevais de  ce  succès,  à  l'attention  rêtléchie,  aux 
questions  bienveillantes  que  faisaient  naître 
mes  paroles;  alors,  malfjrê  moi,  je  trahissais 
mon  bonheur  et  ma  joie  d'avoir  réussi  à  Tinté- 
resser. 

Madame  de  Fersen  avait  beaucoup  trop  de 
tact  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  vive  impres- 
sion qu'elle  continuait  de  faire  sur  moi;  aussi 
paraissait-elle  me  savoir  gré  de  ma  réserve. 

Toutes  les  fois  surtout  que  je  trouvais  moyen, 
sans  trop  chagriner  Irène,  d'éluder  les  rappro- 
chements que  la  singulière  affection  de  celte 
enfant  pour  moi  faisait  naitre  à  tout  moment, 
madame  de  Fersen  me  remerciait  par  un  coup 
d'oeil  enchanteur. 

Ainsi,  un  des  grands  plaisirs  d'Irène  était  de 
me  prendre  la  main  et  de  la  mettre  dans  les 
mains  de  sa  mère...  puis  de  nous  regarder  si- 
lencieusement. 

Cette  légère  faveur  m'eût  été  bien  douce,  si 
je  l'avais  due  à  un  tendre  mouvement  de  ma- 
dame de  Fersen;  mais,  ne  voulant  pas  la  sur- 
pren(h-e  ainsi,  chaque  fois  qu'Irène  avait  cette 
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laiitaisio,  jo  portais  aussitôt  ses  petits  doigts  ;\ 
mes  lèvres,  sans  lui  donner  le  temps  de  meftr,^ 
ma  main  dans  celle  de  sa  mère. 

La  veille  du  jour  de  notre  arrivée  à  Paris, 
j'étais  donc  décidé  à  risquer  un  nouvel  aveu, 
lorsqu'un  incident  bizarre,  qui  semblait  devoir 
m' encourager  à  celte  démairbe,  me  donna  des 
pensées  contraires. 

Je  n'avais  pas  encore  pu  pénétrer  si  madame 
de  Fersen  était  ou  non  jalouse  de  raftacbement 
de  sa  ilUe  pour  moi;  si  quebpiel'ois  elle  m'en 
avait  parlé  d'une  manii-re  fort  moqueuse  et  fort 
gaie,  d'autres  fois  au  contraire  c'avait  été  avec 
tristesse  et  presque  avec  iiinertume. 

Ce  jour-là,  Irène,  en  tiers  avec  nous  dans  la 
voiture  de  sa  mère,  lui  avait  demandé  si  j'au- 
rais une  belle  chambre  à  Paris. 

Je  m'étais  bâté  de  répondre  à  l'enfant  que 
j'babiterais  dans  ma  maison  à  moi,  et  non  pas 
dans  la  sienne. 

A  ces  mots,  selon  son  usage,  Irène  s'était 
mise  à  pleurer  silencieusement. 

Madame  de  Fersen,  voyant  ses  larmes,  s'é- 
cria avec  une  imjjatience  cbagrine  :  u  Mon 
Dieu!...  qu'a  doue  celte  enfant?...  pourquoi 
vous  aime-l-elle  îiinsi?...  (]'est  odieux! 
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—  Elle  m'aime  peul-èlre  par  la  mémo  rai- 
son qui  lui  faisait  aimer  Ivan,  ;>  —  lui  dis-je. 

Comme  madame  de  Fersen  ne  semblait  pas 
me  comprendre  ,  je  lui  explicpiai  alors  le  sens 
que  j'attachais  à  ces  paroles,  en  lui  parlant  de 
la  tradition  sanscrite. 

Madame  de  Ferse/i  crut  que  je  raillais. 

J'ai  dit  que  cette  tradition  était  écrite  dans 
un  livre  rempli  de  notes  de  la  main  de  mon 
père,  relatives  à  un  de  ses  voyaj^es  en  Angle- 
terre. 

Heureusement  ce  manuscrit  se  trouvait  dans 
ma  voiture,  car  récemment  j'avais  cherché 
quelques  renseignements  dans  ces  notes,  afin 
d'expliquer  à  madame  de  Fersen  la  perpétuité 
de  certains  usages  d'Ecosse. 

A  un  relais,  j'allai  chercher  le  manuscrit  et 
je  le  montrai  à  madame  de  Fersen. 

Sa  date  était  si  précise,  l'écriture  était  si  an- 
cienne que  Catherine  ne  pouvait  douter  de  son 
authenticité. 

Je  n'oublierai  jamais  le  regard  voilé  de  lar- 
mes que  madame  de  Fersen  attacha  longtemps 
sur  moi  en  laissant  retomber  le  livre  sur  ses 
genoux... 

Sans  doute  elle  éprouvait  l'émotion  étrange 
que  je  ressentis,  lorsque  je  rapprochai  l'atTec- 
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tioii  frirèno  j)Oiir  h  an,  et  la  mort  de  celui-ci, 
(le  la  lettre  de  cette  êtranae  tradition  : 

Les  gens  qui  doivent  périr  (rune  mort  fatale 
savent  cJiarmer  les  enfants  et  les  fous! 

Irène  avait  pour  moi  le  même  attachement 
qu'elle  avait  eu  pour  Ivan...  mon  sort  ne  pou- 
vait-il pas  être  celui  d'I 


van  : 


Pour  comprendre  d'ailleurs  tout  l'intérêt  que 
cette  découverte  inspirait  à  madame  de  Fcrsen, 
il  faut  savoir  que  très-souvent  je  lui  avais  avoué 
naïvement  que  j'étais  extrêmement  supersti- 
tieux, ce  qui  est  vrai...  et  de  plus  j'avais  même 
éveillé  en  elle  quelques  germes  de  la  même 
faiblesse,  en  lui  racontant  beauconp  d'his- 
toires singulières  qui  l'avaient  fort  impression- 
née. 

Je  l'avoue...  il  me  sembla  lire  dans  le  regard 
de  madame  de  Fersen,  dans  son  émotion,  dans 
son  trouble,  plus  que  de  l'amitié...  plus  que  l'ex- 
pression d'un  regret  touchant. 

Ivre  d'espoir,  un  nouvel  aveu  me  vint  aux 
lèvres...  mais  heureusement  je  le  retins,  car 
j'aurais  commis  une  faute  irréparable... 

Si  les  sentiments  de  madame  de  Fersen  étaient 
véritablement  tendres...  n'eùl-il  pas  été  stupide 
à  moi  d'en  avertir  sa  vigilante  vertu,  qui  eût 
étouffé  sous  l'impérieuse  volonté  du  devoir  ce 
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\  a|{uc  el  promiei'  instinct  d'amour  qui  s'éveillait 
dans  son  cœur? 

Si,  au  contraire,  l'intérêt  que  madame  de 
Fersen  me  témoignait  était  simplement  amical, 
ma  présomptueuse  croyance  m'eût  couvert  de 
ridicule  à  ses  yeux... 

Le  tour  que  prit  bientôt  la  conversation 
amena  naturellement  une  proposition  que  je 
voulais  faire  à  madame  de  Fersen,  autant  dans 
rintérêt  de  sa  réputation  que  dans  l'intérêt  de 
ma  tendresse. 

\ous  causions  d'Irène. 

u  Pauvre  enfant,  —  dis-je  à  sa  mère,  — 
comment,  maintenant,  pourra-t-elle  se  déshabi- 
tuer de  me  voir?... 

—  .Mais  elle  conservera,  je  l'espère  pour  elle 
et  pour  moi ,  cette  douce  habitude,  —  me  ré- 
pondit Catherine  ;  —  car  il  est  bien  convenu 
qu'une  fois  à  Paris...  nos  entretiens  de  la  gale- 
rie,  comme  nous  les  appelons,  continueront 
toujours...  La  position  de  .AL  de  F'ersen  et  la 
mienne  étant  des  plus  indépendantes  à  la  cour 
de  France,  je  ne  serai  soumise  qu'aux  devoirs 
que  je  voudrai  bien  m'imposcr,  et  je  vous  as- 
sure que  nulle  distraction  ,  nul  plaisir  ne  me 
feront  manquer  à  ces  amicales  et  bonnes  cause- 
ries de  chaque  jour,  si  toutefois,  —  ajouta  ma- 
in, li 
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(lame  do  Fersoii  en  souriant,  —  si  toulerois 
\us  anciens  amis  vous  laissent  le  loisir  de  pen- 
ser aux  nouveaux...  Mais  je  compte  beaucoup 
sur  ma  qualité  d'étrangère,  et  sur  votre  galan- 
terie toute  française,  pour  vous  forcer  à  être 
jnon  cicérone ,  et  à  me  faire  les  honneurs  de 
l'aris,  car  je  ne  veux  rien  voir,  rien  admirer 
(jue  guidée  par  vous...  » 

Il  me  fallut,  je  l'avoue,  un  grand  courage, 
un  grand  amour,  une  grande  terreur  des  llé- 
Irissanles  calomnies  du  monde,  pour  venir  ren- 
verser l'avenir  charmant  que  madame  de  Fer- 
sen  rè\ait  poui-  nous  deux. 

Après  quelques  minutes  de  silence  :  t;  Ma- 
dame, —  lui  dis-je  avec  une  tristesse,  avec 
une  émotion  profondes,  —  vous  ne  mettez  pas 
en  doute...  mon  respectueux  attachement  pour 
vous  ■? 

—  Quelle  question  !...  mais  j'y  crois  ferme- 
ment au  contraire...  Oui...  j'y  crois...  je  serais 
malheureuse  de  ne  pas  y  croire... 

—  Eh  bien!  madame,  permettez  à  un  ami 
vrai...  dévoué...  de  vous  dire...  ce  qu'il  dirait  à 
une  sœur  ;  et  puis  quand  vous  m'aurez  en- 
Icndu,  ne  vous  laissez  pas  enlraincr  à  votre 
j)remière  impression,  car  elle  me  sera  peu 
favorable...    mais   la   réllexiou   vous   prouvera 
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hicnlùt  que  ce  que  je  vais  vous  dire  nraiira  clé 
dicté  par  rarteclion  la  plus  sérieuse  et  la  plus 
sùie. 

—  .Mais  parlez...  je  vous  prie...  parlez... 
vous  m'effrayez. 

—  Jamais,  jusqu'ici,  madame,  vous  n'avez 
connu  la  calomnie  ;  elle  ne  devait  pas,  elle  ne 
pouvait  pas  vous  atteindre...  C'est  cette  con- 
fiance souveraine  dans  T élévation  de  votre  ca- 
ractère, dans  le  respect  qu'il  a  toujours  in- 
spiré, qui  vous  a  empêchée  de  craindre  la  médi- 
sance... Pourtant,  croyez  moi,  madame...  si 
j'acceptais  cet  adorable  avenir  d'intimité  que 
vous  me  proposez...  l'irréprochable  pureté  de 
vos  principes  ne  saurait  vous  garantir  des  atta- 
ques les  plus  perfides. 

—  Jamais  je  ne  sacrifierai  mes  amis  à  la 
crainte,  ma  conscience  me  sufht ,  — me  dit 
madame  de  Fersen  avec  finsouciance  coura- 
geuse d'une  femme  sûre  d'elle-même... 

—  Et  qu'en  savez-vous,  madame?  —  m'é- 
criai-je;  — avez-vous  lutté,  pour  être  si  certaine 
de  vaincre?  Jamais!...  Jusqu'ici  la  rayonnante 
pureté  de  votre  vie  a  suffi  pour  vous  défendre... 
Kn  quoi  auriez-vous  pu  donner  prise  à  la  ca- 
loumie?  Mais  songez  donc  que  je  suis  venu  de 
Khios  avec  vous!  de  Toulon  à  Paris  avec  vous! 
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Je  suis  al)solunu'iil  sans  consèquonre ,  je  le 
sais  ;  vous  me  connaissez  maintenant  assez  pour 
ne  pas  croire  que  j'exagère  mon  importance 
par  une  misérable  et  sotte  fatuité.  Mais  qu'est- 
ce  (pie  cela  fait  au  monde  pourvu  qu'il  mé- 
dise?... \e  sait-il  pas  d'ailleurs  que  sa  médi- 
sance sera  d'une  portée  d'autant  plus  odieuse, 
que  l'objet  du  coupable  amour  qu'il  suppose 
sera  moins  digne  de  cet  amour?  Nos  sociétés 
seront  les  mêmes,  madame,  cbaque  jour  on  me 
verra  cbez  vous,  on  me  verra  dans  les  prome- 
nades avec  vous ,  dans  le  monde  avec  vous  ;  et 
vous  croyez,  et  vous  voulez  que  la  jalousie,  que 
l'envie,  que  la  haine  ne  saisissent  pas  cette 
précieuse  occasion  de  se  venger  de  votre  esprit, 
de  votre  beauté ,  de  votre  grande  position  !  et 
par-dessus  tout,  de  votre  éclatante  vertu,  la  plus 
précieuse  perle  de  votre  noble  couronne!... 
Mais  vous  n'y  songez  pas,  madame;  le  type  de 
nos  juges-bourreaux  a  dit  :  —  Donnez-moi 
cpiatre  lignes  de  l'écriture  du  plus  honnête 
homme  du  monde,  et  je  me  charge  de  le  faire 
pendre!...  Le  monde,  cet  autre  juge-bourreau, 
peut  dire  avec  la  même  assurance  :  — Donnez- 
moi  quatre  jours  de  la  vie  de  la  plus  honnête 
femme  du  monde,  et  je  me  charge  de  la  dés- 
lion  orer. 
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Depuis  longtemps  madame  de  Fei sen  mo  re- 
r|ardait  avec  un  élonncment  qu'elle  ne  pouvait 
dissimuler;  elle  parut  d'abord  presque  clKKjuée 
de  mou  refus  et  de  mes  observations. 

.le  m'y  étais  attendu...  Pourtant  ses  (rails 
prirent  une  expression  plus  bienveillante;  et 
elle  me  dit  avec  une  nuance  de  froideur  : 

—  Je  ne  vous  conteste  assurément  pas  votre 
connaissance  du  monde...  et  surtout  de  la  so- 
ciété parisienne,  que  je  sais  des  plus  brdlantes 
et  des  plus  danf^ereuses...  mais  je  crois  que 
vous  vous  exagérez  les  périls  qu'on  y  peut  cou- 
rir, et  surtout  rinfluence  que  la  médisance  au- 
rait sur  moi. 

—  Fit  pourquoi  donc,  madame,  la  médisance 
n'aurait -elle  pas  d'influence  sur  vous?  Que 
vous  suis-je ,  pour  que  plus  tard  vous  hésitiez 
une  minute  à  me  sacrifier  aux  impérieuses  exi- 
gences de  votre  réputation  ?  Mettrez-vous  seu- 
lement en  balance  le  soin  de  votre  honneur, 
votre  responsabilité  de  l'avenir  de  votre  fille  , 
avec  le  plaisir  de  nos  conversations  de  chaque 
jour?  \on ,  sans  doute,  et  vous  aurez  raison; 
car  si  vous  persistiez  dans  votre  projet,  car  si 
j'avais  la  lâcheté  de  vous  y  encourager,  lorsque 
la  médisance  vous  aurait  atteinte,  vous  auriez 
le  droit  de  me  dire  avec  mépris  :  Vous  préten- 
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(liez  T'Iro  mon  ami?  l'oiis  nipiiliez,  monsieur... 
\  ous  avez  abusé  de  mon  irréflexion  pour  m'en- 
Irainer  dans  une  intimité  dont  les  apparenees 
peurent  m'ètre  fàelieuses...  Allez...  je  ne  vous 
verrai  plus!...  Et  encore  une  fois,  vous  auriez 
raison,  madame.  Après  tout,  savez-vous  ce 
qu'il  me  faut  de  courage  pour  vous  dire  ce  que 
je  vous  dis?  pour  refuser  ce  que  vous  m'of- 
frez?... Songez  donc  à  ce  que  vous  êtes!...  à 
tout  ce  que  vous  êtes!...  et  dites  si  la  vanité,  si 
l'orgueil  d'un  moins  honnête  homme  que  moi 
ne  seraient  pas  enivrés  de  ces  bruits  auxquels 
je  veux  vous  soustraire...  car  enfm,  que  risqué- 
je,  moi,  à  me  mettre  de  moitié  avec  vous  pour 
vous  compromettre?  que  risqué-je?  D'aider  le 
monde  à  interpréter,  à  flétrir  avec  sa  méchan- 
ceté ordinaire  nos  relations ,  tout  innocentes 
qu'elles  sont?  Mais  vous  me  banniriez  alors  de 
votre  présence,  dites-vous?  qu'importe!  Savez- 
vous  comment  le  monde  traduirait  cet  exil  mé- 
rité ?  Il  dirait  que  c'est  une  rupture...  S'il  était 
bienveillant  pour  vous...  il  dirait  que  c'rst  vous 
qui  me  quittez  pour  un  autre  amant!...  S'il 
vous  était  hostile,  il  dirait  que  c'est  moi  qui 
vous  quitte  pour  une  autre  maîtresse. 

—  Ali  !    monsieui-,    monsieur  !...  —  s'éciia 
niafl.nnc  rie  Fersen  en  joignant  les  mains  pi'cs- 


LES    ADIEIA.  231 

que  avec  effroi...  — Quoi  tableau  î...  Puisse-t-il 
n'être  pas  vrai  !... 

—  Il  ne  l'est  que  trop,  madame;  si  le  monde 
était,  comme  on  le  suppose,  sagace  et  péné- 
trant, il  serait  moins  dangereux,  car  il  serait 
vrai...  mais  il  n'est  que  bavard,  mécbant  et 
grossièrement  rrédule,  c'est  ce  qui  le  rend  si 
nuisible!...  Lui,  })énétrant  !...  Mais  il  est  troj) 
pressé  de  calomnier  pour  se  donner  le  temps 
d'être  pénétrant.  Kst-ce  qu'il  a  le  loisir  d'étudier 
les  sentiments  qu'il  suppose  !  il  aime  bien  mi  u\ 
s'en  tenir  aux  dehors  et  deviner  les  apparences 
qu'on  lui  montre  sans  défiance,  parce  qu'elles 
sont  souvent  innocentes...  cela  suffit  à  l'infer- 
nale activité  de  son  envie.  Ah  !  croyez-moi , 
madame,  je  n'aurais  pas  la  triste  expérience 
que  j'ai  des  hommes  et  des  choses,  que  l'instinct 
de  mon  attachement  pour  vous  m'éclairerait.... 
car  vous  ne  saurez  jamais  combien  tout  ce  qui 
vous  touche  m'est  précieux,  combien  je  serais 
désespéré  de  voir  obscurcir  cette  radieuse  au- 
réole qui  vous  embellit  encore...  Je  vous  le  ré- 
j)ète,  l'honneur  de  ma  mère,  de  ma  sœur,  ne 
me  serait  pas  plus  cher  que  le  vôtre  ;  aussi, 
songez  à  ce  qu'il  y  aurait  d'affreux  pour  moi 
si  j'étais  la  cause  d'une  calomnie  qui  porterait 
atteinte...    à    ce  trésoi'   dont    mon    aiiiitié   est  si 
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jalouse...  Et  puis,  je  vous  avouerai  encore  une 
l'ai  blesse...  Eh  bien  !  oui,  il  me  serait  odieux 
de  penser  que  le  monde  parle  avec  son  inso- 
lente et  brutale  moquerie  de  ce  qui  fait  mon 
bonheur,  de  ce  qui  fait  mon  orgueil...  Oui,  tout 
mon  rêve  serait  que  cette  intimité  charmante , 
qui  restera  un  des  plus  adorables  souvenirs  de 
ma  vie,  fût  ignorée  de  ce  monde,  car  sa  parole 
effrontée  en  souillerait  la  pureté...  et  ce  rêve... 
je  le  réaliserai... 

— ■  Ainsi  donc,  —  me  dit  madame  de  Eersen 
d'un  air  presque  solennel,  —  il  faut  renoncer 
à  nous  voir  à  Paris  ? 

—  \on,  madame...  non...  mais  vous  me 
verrez  le  soir  de  vos  jours  de  réception  comme 
tous  les  hommes  que  vous  recevrez;  plus  tard, 
peut-être  me  permettrez-vous  quelques  rares 
visites  du  matin... 

Madame  de  Fersen  resta  longtemps  silen- 
cieuse et  méditative,  sa  tête  baissée  sur  son 
sein;  tout  à  coup  elle  la  releva;  son  visage 
était  légèrement  coloré,  son  accent  profondé- 
ment ému,  et  elle  me  dit  : 

—  \  ous  êtes  un  noble  cœur.  Votre  amitié 
est  austère,  mais  elle  est  grande,  forte  et  géné- 
leuse...  je  comprends  les  devoirs  qu'elle  m'im- 
pose... j'en   serai  digne...  De  ce  moment,  —  et 
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elle  me  tendit  la  main,  —  vous  vous  êtes  ac^juis 
une  sincère  et  inaltérable  amitié. 

Je  haisai  respectueusement  sa  main. 

Presque  au  même  instant  nous  atteignîmes 
un  des  derniers  relais. 

.le  descendis  de  la  voiture  de  madame  de 
Fersen  et  j'allai  trouver  son  mari,  qui  dormail 
dans  la  mienne. 

—  Mon  cher  prince,  —  lui  dis-je,  —  il  faut 
que  vous  me  rendiez  un  service  !... 

—  Parlez,  mon  cher  comte. 

—  Pour  un  motif" que  j'ai  lieu  de  tenir  secret, 
je  désirerais  qu'il  fût  ignoré  de  tout  le  monde 
que  je  viens  de  Khios ,  et  naturellement  que 
j'ai  v..yagé  depuis  Toulon  jusqu'à  Paris  avec 
vous...  Je  suis  un  personnage  trop  peu  impor- 
tant pour  que  mon  nom  ait  été  remarqué  sur 
notre  route.  Je  vais  m' arrêter  au  prochain  re- 
lais, faire  un  long  détour  pour  gagner  Fontai- 
nebleau, où  je  séjournerai  quelques  jours,  et 
j'arriverai  ainsi  à  Paris  après  vous...  Tout  ce  que 
j'ose  seulement  réclamer  de  votre  amitié,  c'est 
de  me  proniellre  d'accueillir  favorablement  la 
prière  d'un  de  mes  amis  qui  vous  demandera 
de  me  présenter  à  vous...  car  je  serais  aux  re- 
grets de  voir  s'interrompre  da^  relations  si  pré- 
cieuses pour  moi...  »' 
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M.  (le  Forson ,  avec  son  tact  parfait,  no  me 
fil  pas  la  moindre  objection,  et  me  promit  tout 
ce  que  je  voulus. 

Au  relais  voisin,  j'annonçai  à  madame  de 
Fersen  que  j'étais  malheureusement  obligé  de 
la  quitter;  chargeant  le  prince,  présent  à  mes 
adieux,  de  lui  expliquer  pourquoi  j'étais  privé 
du  plaisir  de  continuer  la  route  avec  elle. 

Elle  me  tendit  sa  main,  que  je  baisai... 

Puis  j'embrassai  tendrement  Irène,  en  jetant 
sur  la  mère  un  triste  regard  d'adieu... 

Les  chevaux  étaient  attelés  aux  voilures  du 
prince;  elles  partirent  et  je  restai  seul. 

.raiais  le  cœur  brisé. 

Peu  à  peu  la  conscience  d'avoir  noblement 
agi  envers  madame  de  Fersen  apporta  quelque 
douceur  à  mes  pensées. 

Puis  je  songeai  qu'ainsi  je  saurais,  sans  ex- 
poser en  rien  sa  réputation,  si  madame  de 
Fersen  éprouvait  pour  moi  une  véritable  ami- 
tié, peut-être  même  un  sentiment  plus  tendre... 
ou  bien  si  j'avais  dû  à  l'isolement,  au  fai'- 
t}iente  et  à  l'absence  de  tout  terme  de  compa- 
raison, l'intérêt  quelle  avait  ressenti  pour 
7noi.... 

Si  cllr  ni';iii)i;ii(...  cette  rnnli'ainlc .  cette  obli- 
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ofation  dp  no  pas  mo  voir  lui  pèserait,  lui  coû- 
terait peut-être  beaucoup,  et  ce  chagrin,  ce 
regret  devaient  se  trahir  d'une  façon  ou  d'une 
autre... 

Si,  au  contraire,  je  n'avais  été  pour  elle 
qu'un  causeur  assez  spirituel,  qui  Pavait  aidée 
à  passer  les  longues  heures  de  la  traversée,  je 
devais  être,  sans  aucun  doute,  sacrifié  à  la  pre- 
mière causerie  plus  aimable  que  la  mienne,  ou 
au  moindre  propos  du  monde. 

C'était  une  sorte  d'expulsion  à  laquelle  je 
ne  me  serais  jamais  exposé,  et  qu'ainsi  j'évitais 
sûrement. 

Sans  doute  je  devais  avoir  beaucoup  à  souf- 
frir en  reconnaissant  que  le  sentiment  de  ma- 
dame de  Fersen  pour  moi  était  assez  faible 
pour  céder  à  si  peu  ;  mais  en  agissant  autrement 
j'aurais  eu  le  même  chagrin,  et  de  plus  la 
honte. 

.le  restai  huit  jours  à  Fontainebleau,  et  je 
partis  pour  Paris. 


Fr\    m     TROFSU'.MF    VOI.IME. 
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LA   PRIXCESSE  DE   FERSEX. 


CH.^ PITRE    L. 

r\     MINISTRE     AMOTRKIX. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  serrement  de 
cœur  que  je  rentrai  dans  Paris,  dont  j'étais  ab- 
sent depuis  dix-huit  mois.  J'avais  un  vague 
espoir,  ou  plutôt  une  vague  inquiétude  de  ren- 
lonlrer  Hélène  ou  Marguerite. 

Je  nie  eroyais  complètement  guéri  de  ma 
fatale  nionomanie  de  défiance  ;  mon  amour 
prolbnd  pour  madame  de  Fersen  avait,  à  mes 
\eux,  opéré  ce  prodige.  Aussi  nfétais-je  bien 
jiromis,  dans  le  cas  où  j'aurais  rencontré  ma 

IV.  1 
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fousinc  OU  niadainc  de  Pt'nâfipl ,  tic  leur  de- 
mander francheinent  pardon  de  mes  toris ,  el 
de  tàclier  dVflaeer,  par  les  soins  de  Tamilié  la 
plus  affecliieuse,  les  détestables  folies  de  Ta^ 
mant  d'autrefois. 

Je  retrouvai  M.  de  Cernay,  qui,  de  rO[)éra, 
avait  transporté  ses  amoureux  pénales  à  la  (lo- 
inédie-Franeaise,  à  la  suite  de  mademoiselle  -^"^  • , 
très-agaçante  soubrette. 

Aï.  de  Pommerive  était  plus  gros,  plus  mé- 
(|isant,  plus  laebeuv  que  jamais.  Cernay  m'ae- 
eueillit  avec  une  incroyable  effusion  de  cordia- 
lité, me  demanda  des  nouvelles  de  mon  voyage 
avec  Falmoutb  ,  car  rien  n'avait  encore  tj-ans- 
piré. 

Comme  je  niù  tins  fort  sur  la  réserve  à  ce 
sujet,  autant  par  caractère  que  par  malice, 
Cernay  et  Pommerive  finirent  par  faire  les 
suppositions  les  plus  inouïes  sur  le  prétendu 
mystère  de  mes  aventures. 

Ainsi  que  j'en  étais  convenu  avec  le  prince, 
je  priai  un  homme  de  ma  connaissance ,  foi't 
lié  avec  Aï  l'ambassadeur  de  Russie,  de  me 
présenter  à  madame  de  Fersen. 

Le  prince  avait  loué  un  fort  bel  hôtel  meu- 
blé dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Bientôt  son  salon  fut  un  des  rendez-vous  ha- 
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liiluols  du  corps  diplomatique  vl  de  Télik'  de  lu 
société  parisienne,  sans  distinction  d'opinion 
politique. 

L'apparition  de  njadame  de  Fersen  dans  le 
monde  fut  une  sorte  d'érénement.  Sa  beauté, 
son  nom ,  son  esprit ,  sa  réputation  de  femme 
politique,  mêlée  aux  plus  grands  intérêts  de 
notre  temps,  le  respect  qu'elle  savait  inspirer, 
tout  concourut  à  la  placer  très-haut  dans  l'opi- 
nion publique. 

Bientôt  â  la  juste  appréciation  des  rares  qua- 
lités qui  la  distinguaient,  succéda  renjouenient 
le  plus  prononcé. 

Les  femmes  qui  partageaient  la  sévérité  de 
ses  principes  furent  très-heureuses  et  très-fières 
de  se  recruter  un  pareil  auxiliaire;  celles  qui 
auraient  au  contraire  pu  craindre  sa  froideur, 
et  y  voir  une  censure  muette  de  leur  légèreté, 
lurent  aussi  charmées  que  surprises  de  sa  bien- 
veillance extrême.  Certaines  d'ailleurs  de  ne 
j)as  trouver  en  elle  une  rivale,  elles  se  montrè- 
rent fort  enthousiastes  de  la  belle  étrangère. 

Je  ne  saurais  dire  avec  quel  bonheur  je 
jouissais  des  succès  de  madame  de  Fersen, 

.J'allai  pour  la  première  fois  chez  elle,  un 
soir,  cinq  ou  six  jours  après  mon  arrivée  à 
Paris. 


.1  AHTHri!. 

Quoiqu'il  lui  assez  tard,  il  ^  avail  pou  d»' 
niondo  cncoro.  Kilo  nracruciilil  avec  beaucoup 
de  j^ràce  ;  mais  je  remarquai  en  elle  je  ne  sais 
quoi  de  conlrainl,  d'inquiet,  rie  cliaf^rin. 

Il  me  semblait  qu'elle  eût  désiré  me  parler 
en  particulier. 

Je  tacliais  de  d(>\iner  quelle  pouvait  être  sa 
pensée,  lorsque,  dans  le  courant  de  la  conver- 
sation, .M.  de  Sérij]ny,  alors  notre  ministre  des 
affaires  étrangères,  parla  d'enfants,  à  propos 
d'un  admirable  portrail  que  Lawrence  venait 
d'exposer  au  Salon... 

.Madame  de  Fersen  me  jeta  aussitôt  un  coup 
d'opil  rapide,  et  se  plaignit  de  ce  que  sa  fille 
se  trouvant  sans  doule  lort  dépaysée ,  était 
triste  et  souffrante  depuis  son  arrivée  à  Paris; 
aucune  distraction  n'a\ait  pu  l'arracher  à  sa 
mélancolie  :  ni  les  jeux,  ni  la  promenade  dans 
le  grand  jardin  de  l'hôtel. 

u  Mais,  madame,  — dis-je  à  madame  de 
Fersen,  espérant  être  compris,  —  ne  devriez- 
vous  pas  envoyer  plutôt  mademoiselle  votre 
fille  aux  Tuileries?  Elle  y  trouverait  beaucoup 
de  compagnes  de  son  âge;  et,  sans  aucun 
doute,  leur  gaieté  la  distrairait.  " 

Un  touchant  regard  de  madame  de  Fersen 
me  prouva]j|que  j'étais  entendu;   car  elle  reprit 
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avec  vivacité  :  -  Mon  Dieu  !  vous  avez  raison , 
monsieur;  je  suis  désolée  de  n'avoir  pas  songé 
à  cela  plus  tôt.  Aussi,  dès  demain ,  j'enverrai 
i7ia  fille  aux  Tuileries,  je  suis  sûre  qu'elle  s'y 
plaira  infiniment,  et  d'avance  je  la  considère 
comme  guérie...  " 

A  ce  mystérieux  échange  de  pensées,  je  lus 
heureux  de  voir  que  le  cœur  de  madame  de 
Fersen  devinait  le  mien. 

De  nouvelles  visites  coupèrent  la  conversa- 
lion,  le  cercle  s'agrandit,  je  me  levai,  et  j'allai 
causer  avec  quelques  femmes  de  uvà  connais- 
sance. 

a  Ah!  mon  Dieu,  —  dit  madame  de  ^'^^S 
—  M.  de  Pommerive  ici!...  cet  homme-là  va 
donc  partout?  •; 

En  effet,  je  vis  arriver  Ponnnerive,  l'air  un 
peu  moins  effronté  que  d'hahitude,  et  suivant 
()as  à  pas  le  chargé  d'alïaires  d'une  petite  cour 
d'Allemagne,  qui  le  conduisait  sans  doute  au- 
})rès  de  madame  de  Fersen. 

"C'est  une  présentation,  —  me  dit  madame 
de  -**. 

—  Si  l'on  était  juste,  —  repris-je,  —  ce  se- 
rait une  exposition... 

—  Mais  aussi  connnenl  madame  de  Fersen 
peut -elle    hénévolement    recevoir   un    homme 


A  W  1  11  l  11 


si  médisant  et   si  perfide?   —  reprit    madame 
de  ---. 

—  Pour  prouver  sans  doute  l'impuissance 
des  calomnies  de  cet  homme,  •■  —  lui  dis-je. 

Pommerive  salua  profondément  madame  de 
Fersen,  se  remit  à  la  suite  du  chargé  d'alTaires, 
et  tous  deux  allèrent  à  la  recherche  de  M.  de 
Fersen. 

Quelques  minute?  après  je  me  trouvai  lace  à 
l'ace  avec  Pommerive. 

u  Tiens!  vous  êtes  ici?''  — s'écria-t-il. 

Celte  exclamation  était  si  ridiculement  im- 
pertinente, que  je  lui  répondis  : 

u  Si  j'étais  moins  poli,  monsieur  de  Pomme- 
rive, c'est  moi  qui  m'étonnerais  de  vous  ren- 
contrer ici. 

—  Moi,  je  ne  mVn  étonne  pas  du  tout,  — 
me  dit  Pommerive  avec  une  impudente  sécurité 
qu'il  devait  à  son  âge  et  à  une  réputation  de 
lâcheté  cynique  ,  dont  j'ai  omis  de  dire  qu'il 
faisait  parade...  —  Je  ne  m'attendais  pas  à 
vous  voir...  voilà  tout.  Mais  écoutez  donc.  — 
Puis,  me  prenant  par  le  bras,  il  me  dit  en 
m'amenant  dans  une  embrasure  de  croisée  : 
—  Est-ce  que  vous  connaissez  beaucoup  le 
prince  de  Fersen?  " 

Malgré  l'éloignement  (jue  m'inspii-ait  Pom- 
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luerive,  jV'tais  assez  curi(Hi\'  do  savoii"  si  le 
monde  était  instruit  de  mon  voyage  avec  la 
princesse.  Or,  Pommerive,  qui  ne  laissait  pas 
tomber  le  moindre  l)ruit,  qu'il  lût  faux  ou  vé- 
ritable, pouvait  parfaitement  m'éclairer  à  ce 
sujet. 

>  Je  ne  connais  pas  plus  Al.    de  Fersen  (pie 
vous  ne  le  connaissez,  —  lui  dis-je. 

—  Mais  alors  vous  le  connaissez  beaucoup, 
—  reprit-il  avec  fatuité. 

—  Connnent  cela  ? 

—  Certainement...  j'ai  diné  bier  avec  lui, 
affreusement  dîné,  il  est  vrai,  cliez  le  baron  -^■^^, 
cliargé  d'affaires  de  ***,  qui  vient  de  m' ame- 
ner ici  tout  à  l'beure  dans  sa  voiture...  Kl 
quelle  voiture!  une  infâme  calèche  à  vasistas... 
qui  a  l'air  (fnne  melonnière...  C'est,  du  reste, 
une  voiture  qui  semble  faite  tout  exprès  pour 
aider  à  digérer  ses  exécrables  dîners,  tant  elle 
est  dure...  car  ce  pingre-là,  j'en  suis  sur, 
amasse  des  dots  à  ses  six  monstres  de  iilks 
avec  ses  frais  de  table;  et  il  a  raison,  car,  sans 
dot,  qui  diable  en  voudrait,  de  ses  iillcs?  Ma's 
je  reviens  au  prince... 

—  C'est  bien  malheureux  pour  lui,  mon- 
sieur de  Pommerive. 

—  Oh!   du   tout!  je    le    ménage,    ce    dur 
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prince,  car  il  ni'apprùcic,  et  je  viens  prendre 
jour  avec  lui  pour  notre  travail. 

—  Et  quel  travail,  monsieur  de  Pommerive? 
Peut-on,  sans  indiscrétion,  pénétrer  ce  secret 
diplomatique? 

—  Ohi  c'est  tout  simple  :  il  a  demandé  à  ce 
pingre  de  baron  ;  —  et  ici  Pommerive  ouvrit 
une  parenthèse  pour  placer  une  nouvelle  mé- 
chanceté. —  Or,  à  propos,  ce  pin*fre  de  baron, 
—  reprit -il,  —  croiriez- vous  que  lorsqu'il 
donne  ses  affreux  diners,  une  espèce  de  maître 
Jacques  fait  une  seule  fois  le  tour  de  la  table 
avec  une  malheureuse  bouteille  de  vin  de 
Champagne  non  frappé,  qu'il  serre  précieuse- 
ment entre  ses  bras  comme  une  nourrice  serre 
son  nourrisson,  eu  vous  disant  très -vite  et  en 
passant  plus  vite  encore  :  —  Monsieur  ne  veut 
point  de  vin  de  Champagne...  sans  point  d'in- 
terrogation,  le  misérable!  mais  au  contraire 
avec  un  accent  d'affirmation... 

—  Voyez  un  peu  à  quoi  sert  pourtant  la 
ponctuation ,  monsieur  de  Pommerive  !  Mais 
revenez  donc  au  prince. 

—  Eh  bien,  AI.  de  Fersen  ayant  demandé  au 
baron  de  lui  enseigner  quelqu'un  d'un  goût 
sûr  et  éclairé  qui  pût  lui  faire  faire  une  sorte 
de  cours   théâtral  et  le  renseigner  sur  les   ac- 
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leurs,  le  baron  a  eu  le  bon  sens  de  in  indiquer. 

—  Ah!  je  comprends,  — lui  dis-je;  —  vous 
allez  servir  de  cicérone  dramatique  à  M.  de 
Fersen. 

—  C'est  tout  bonnement  cela;  mais,  entre 
nous ,  je  trouve,  moi,  ce  goût  théâtral  singu- 
lièrement ridicule  chez  un  homme  comme  le 
prince.  A  en  juger  d'après  cet  échantillon,  ea 
doit  être  un  bien  pauvre  sire  que  ce  Fersen. 
Aussi,  je  ne  m'étonne  pas  si  on  dit  que  sa 
femme  se  charge  de  toutes  les  affaires  diplo- 
matiques. Elle  a  d'ailleurs  bien  la  figure  d'une 
maîtresse  femme...  l'air  sec  et  dur...  et  par  là- 
dessus,  dit-on,  une  vertu  à  trente-six  karats... 
Ou'cst-ce  que  cela  me  fait  à  moi,  sa  vertu  ?  je 
ne  la  lui  dispute  pas,  quoiqu'il  n'y  ait  (|u'unc 
voix  là-dessus...  C'est  surprenant!... 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  surpre- 
nant que  cela,  monsieur  de  Pommerive? 

—  Quoi  donc^  mon  cher  comte  ? 

—  C'est  qu'un  galant  homme  n'ait  pas  le 
courage  d'aller  répéter  mot  pour  mot  à  AI.  de 
Fersen  toutes  les  impertinences  que  vous  venez 
de  vous  permettre  de  débiter  sur  son  compte... 
afin  de  vous  faire  chasser  de  sa  maison. 

—  Parbleu...  c'est  bien  certain  que  personne 
n'ira    lui    répéter   ce   que  je   dis    sur   lui!   j'y 
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coinptc  hifii,  et  encore   on    irait   que  cela  me 
serait  éj^al,  et  je  n'en  démordrais  pas... 

—  Vous  vous  vantez,  monsieur  de  Ponime- 
rl\  e  ! 

—  .le  me  vant(>!  (la  n'empêche  pas  qu'une 
lois  on  avait  été  rapporter  à  \erpuis...  vous 
savez  bien  Verpuis ,  qui  était  si  duelliste...  que 
j'avais  dit  de  lui  qu'il  n'avait  que  le  coura'je 
de  la  bèlise...  Verpuis  vient  à  moi  avec  son  air 
matamore,  et  me  dit  devant  vingt  personnes  : 
Avez-vous  tenu  ce  propos-là,  monsieur,  oui  ou 
non?  —  \on,  monsieur,  lui  répondis -je  d'un 
air  aussi  très -matamore  :  —  j'ai  dit  au  con- 
traire que  vous  n'aviez  que  la  bêtise  du  courage. 

—  \ous  ne  lui  avez  pas  dit  cela,  monsieur 
de  Pommerive. 

—  La  preuve  qne  je  le  lui  ai  dit,  c'est  qu'il 
m'a  donné  un  coup  de  pied...  je  lui  ai  répondu 
qu'il  fallait  être  bien  misérable  pour  insulter 
quelqu'un  qui  ne  se  battait  jamais,  et  il  a  gardé 
<;a  pour  lui.  u 

Cette  ignoble  lorlanterie  de  lâcheté,  car 
Pommerive  n'en  était  pas  tout  à  fait  descendu 
à  ce  degré  de  platitude  ,  me  révoltait.  Je  tour- 
nai le  dos  à  cet  homme,  mais  je  n'en  étais  pas 
quitte. 

—  Vous  allez  revoir,  —  me  dit-il,  —  une  de  vos 
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anciennes  adorations,  la  jolie  petite  niadauic 
de  \'***,  dont, M.  de  Serigny ,  le  ministre  des 
alTaires  étrangères,  est  amoureux  comme  un 
fou...  On  dit  véritablement  ({u'il  est  à  faire  en- 
l'ermer  depuis  qu'il  s'est  alTolé  de  cette  petite 
créature...  il  ne  sait  plus  ni  ce  qu'il  dit  ni  ce 
qu'il  fait,  aussi  ce  céladon  diplomatique  serait- 
il  à  mourir  de  rire  s'il  ne  faisait  pas  pitié.  .Mais 
le  voici...  il  faut  que  j'aille  le  prier  de  ne  ])as 
oublier  ma  recommandation  pour  mon  neveu, 
pourvu  toutefois  que  son  ridicule  amour  ne  lui 
ait  pas  fait  perdre  la  mémoire  comme  il  lui  a 
fait  perdre  l'esprit... 

El  l'impudent  personnage  alla  se  confondre 
en  salutations  auprès  de  .AI.  de  Serigny. 

A  ce  moment  on  annonça  madame  de  \"'**. 

Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  mon  retour  à 
Paris.  Je  la  trouvai,  si  cela  peut  se  dire,  ra- 
jeunie ,  tant  cette  vive  et  folle  physionomie  avait 
de  fraîcheur,  de  gentillesse  et  d'éclat. 

Madame  de  V***  se  mettait  d'une  manière  à 
elle,  mais  sans  rien  de  voyant  ni  de  bizarre, 
et  toujours  avec  le  gofit  le'plus  parfait. 

Le  ministre,  qui  s'était  débarrassé  de  Pom- 
merive  ,  suivait  d'un  ceil  inquiet  et  jaloux  les 
nombreux  saints  qne  madame  V'^'^*  rendait  de 
tous  côtés  avec  sa  pétulante  coquetterie.  Enfin 


il  nie  parut  un  peu  rassuré  ,  lorsqu'il  vil  nia- 
dame  de  V***  assise  entre  lady  Bury  et  une 
autre  femme. 

-M.  de  Serijjny,  alors  ministre  des  alTaires 
('Irangères ,  était  un  homme  de  cinquante  ans 
environ,  d'un  extérieur  insigniliant  et  quelque 
peu  négligé.  Il  afïeclait  des  dehors  de  brusque- 
rie, de  laisser-aller  irréfléchi,  qui,  calculés  ou 
non,  l'avaient  toujtjurs,  disait-on,  singulière- 
ment servi  dans  les  affaires.  C'était  un  homme 
d'esprit  lin  et  délié,  mais  dans  le  monde  il 
usait  rarement  de  cet  esprit;  sa  grande  supé- 
riorité se  résumait  par  le  silence,  ainsi  que 
toute  l'expression  de  sa  physionomie  se  con- 
centrait dans  son  sourire,  Or,  ce  silence  et  ce 
sourire  se  commentant ,  se  complétant,  s'in- 
lerprétant  l'un  par  l'autre,  savaient  tour  à  tour 
être  si  admirablement  flatteurs  ,  ironiques, 
malins  ou  distraits  ^  que  ce  langage  muet  avait 
réellement  une  très-grande  signification. 

Jaloux  à  l'excès,  sa  passion  pour  madame 
de  V***  était  en  effet  d'une  violence  extrême, 
du  moins  au  dire  du  monde  ,  dont  Pommerivc 
n'était  que  l'écho  fidèle. 

Lorsqu'un  homme  de  l'âge,  du  caractère  et 
d(>  la  position  de  M.  de  Serigny  s'éprend  sé- 
rieusement d'une  femme  aussi  légère,  aussi  co- 
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quelle  que  l'était  iiia<Janio  de  \*" -,  sa  \\o 
amoureuse  ne  doit  être  qu'une  lonaue  torture. 

Idulant  voir  M.  de  Serifçny  dans  son  em- 
pl()i  de  martyr,  je  passai  derrière  la  eauseuse 
où  était  madame  de  V***,  et  j'allai  la  saluer. 

Je  connaissais  la  vivacité  de  ses  manières 
et  je  m'attendais  à  l'explosion  d'une  reconnais- 
sance amicale,  .l'avais  autrefois  refusé  les  con- 
ditions qui  auraient  pu  me  faire  réussir  auprès 
d'elle  ,  mais  je  l'avais  quittée  dans  les  meilleurs 
termes,  en  tenant  très-secret  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  nous;  or,  madame  de  \**"  , 
qui,  par  malheur,  s'était  souvent  exposée  à 
être  peu  ménagée,  devait  me  savoir  gré  de  ma 
réserve. 

En  effet ,  à  peine  eut-elle  entendu  ma  voix, 
que ,  se  retournant  brusquement ,  elle  me  ten- 
dit la  main  en  s' écriant  a\ec  sa  volubilité  ha- 
bituelle : 

..  Quelle  bonne  surprise  !  et  que  je  suis  heu- 
reuse de  vous  revoir  !.,.  Mais  vous  êtes  donc 
tombé  des  nues,  qu'on  ne  savait  rien  de  votre 
retour  ?  et  moi  qui  ai  justement  tant  de  rcniei'- 
cîments  à  vous  faire!...  Mais,  tenez,  donnez- 
moi  votre  bras  ,  nous  allons  nous  établir  dans 
quelque  coin  solitaire  du  salon  voisin  ;  car  vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  •■ 
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l'îl  la  voilà  qui  se  ii'vc,  ([ui  perce  ia  l'oule  , 
qui  lait  le  tour  de  la  causeuse  ,  qui  vient  pren- 
dre mon  bras,  et  nous  quittons  le  grand  salon 
j)()iii'  une  aulre  pièce  où  il  n'y  avait  presque 
personne. 

Debout  et  causant  à  la  porte  de  cette  pièce  , 
étaient  madame  de  Fersen  et  M.  de  Serigny. 

Madame  de  V**^  avait  en  tout  des  façons  si 
compromettantes,  qu'avec  elle  rien  n  était  in- 
signifiant ;  aussi  trouva-t-clle  moyen  ,  pendant 
le  court  trajet  d'une  pièce  à  l'autre,  de  se  faire 
remarquer  par  son  alïectation  à  me  parler  à 
l'oreille  en  s'interrompanl  de  temps  à  autre 
pour  rire  aux  éclats. 

Au  moment  où  nous  passâmes  devant  ma- 
dame de  Fersen ,  celle-ci,  étonnée  des  laçons 
bruyantes  de  madame  de  V**^,  me  jeta  un  re- 
gard qui  me  parut  inquiet  et  presque  inlerro- 

Le  ministre  me  toisa  sournoisement,  rougit 
un  peu,  modela  son  plus  affable  sourire,  et  dit 
à  madame  de  V**--  d'un  air  coquet  sans  être 
entendu  de  la  princesse  :  -  Vous  allez  fonder 
là-dedans  une  colonie  d'admirateurs  qui  sera 
bientôt  plus  considérable  que  la  métropole. 

—  Surtout  si  vous  uo  vous  mêlez  pas  de  son 
administration,  —  répondit  madame  de  \  ■"•■•' 
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(Ml  liant  comme  une  iolle  ;  puis  elle  ajouta  tout 
bas  :  —  Avouez  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'a- 
mour peur  vous  rendre  stupide.  M.  de  Serigny 
est  un  homme  d'esprit,  et  vous  l'entendez  pour- 
tant !  Est-il  réellement  flatteur  d'inspirer  un 
sentiment  qui  doit  s'exprimer  si  niaisement  , 
sou^^  le  prétexte  qu'il  est  sincère  ?  —  Disant 
ces  mots  ,  elle  s'assit  près  d'une  table  couverte 
d'albums  ,  je  pris  place  près  d'elle  et  nous  cau- 
sâmes. 

Pendant  le  cours  de  cet  entretien  ,  deux  ou 
trois  fois  je  rencontrai  les  regards  de  madame 
de  Fersen  qui,  chaque  fois  qu'elle  s'aperçut 
de  mon  attention  ,  détourna  précipitamment  la 
vue. 

M.  de  Serigny  observait  continuellement  ma- 
dame de  V*** ,  et  semblait  être  au  supplice. 

lue  femme  passa,  madame  de  Fersen  lui  prit 
le  bras ,  et  elle  rentra  dans  le  salon. 

Le  ministre  allait  sans  doute  nous  rejoindre, 
lorsqu'il  fut  arrêté  parle  baron  de  -* -  ,  qui, 
selon  Pommerive,  faisait  des  dots  à  ses  filles 
avec  ses  frais  de  représentation. 

Je  ne  sais  si  les  affaires  dont  il  entretenait 
M.  de  Serigny  étaient  fort  importantes,  mais  je 
doute  que  le  ministre  leur  ait  accordé  une  grande 
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allrnlion  ,  o<'cii|)(''  qu'il  était    à   cpici-  inudaiiic 

..  Ah  rà  !  —  avais-jc  dit  à  celle-ci,  —  c'«'sl 
donc  vrai  ?  vous  tenez  donc  dans  ces  mains 
charmantes  le  sort  de  l'Europe  ?  Le  règne  des 
femmes  souveraines  et  des  ministres  esclaves 
va  donc  revenir?  Quel  bonheur  !  cela  sent  son 
rococo  d'une  lieue  ,  et  a  fort  bon  air...  Tenez, 
par  exemple,  dans  ce  moment-ci,  vous  me 
paraissez  furieusement  embrouiller  les  desti- 
nées du  fjrand- duché  de  ***  ,  car  le  charf^é 
d'affaires  de  cette  pauvre  cour  me  paraît  à  bout 
de  raisonnements,  et  votre  ministre  le  regarde 
comme  s'il  lui  parlait  turc. 

—  Epuisons  une  bonne  fois  pour  toutes  ce 
triste  sujet  de  conversation  ,  —  me  dit  vivement 
madame  de  V^-**  ,  —  et  n'y  revenons  plus.  Eh 
bien!  oui,  M.  de  Serigny  s'occupe  de  moi  avec 
acharnement ,  je  ne  refuse  pas  ses  soins,  et  je 
suis  même  très-coquette  pour  lui,  parce  que  je 
ne  trouve  rien  déplus  amusant  que  de  dominer 
un  homme  aussi  haut  placé  ;  et  puis,  connue 
on  me  suppose  autant  d'influence  sur  lui  qu'on 
lui  suppose  de  confiance  en  moi,  vous  n'a- 
V  t/  pas  idée  des  pièges  que  me  tend  le  corps 
diplomatique  pour  me  faire  parler....  Or,  pour 
nir  divertir,  je  fais  naïvement  les  demi-confi- 
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dences  les  plus  saugrenues....  Mais  vous  voyez 
qu'au  bout  du  compte  tout  cela  peut  à  peine 
passer  pour  des  distractions  de  pensionnaires. 
Voilà  ma  confession;  absohez-moi  donc,  au 
inoins  par  pitié,  car  M.  de  Serigny  est  un  en- 
nuyeux péché.  Maintenant,  à  votre  tour,  voyons, 
dites-moi  vos  voyages  ,-  vos  aventures  ,  vos 
amours  ;  et  je  verrai  si  je  puis  vous  absoudre. 

—  Pour  parler  votre  langage,  je  vous  avoue 
d'abord  que  mon  plus  grand  péché  est  de  vous 
aimer  toujours. 

—  Tenez  ,  me  (Ht  madame  de  \  ***  en  chan- 
geant d'accent,  de  manières,  de  physionomie, 
et  prenant  un  ton  sérieux  que  je  ne  lui  con- 
naissais pas  encore  :  —  \ous  vous  êtes  noble- 
ment conduit  envers  madame  de  Pënàfiel  ;  elle 
valait  mille  lois  mieux  que  moi ,  je  la  haïssais, 
je  l'enviais  peut-être....  car  elle  méritait  tout 
votre  amour  î  Je  vous  ai  demandé  une  lâcheté 
qui  pouvait  la  perdre,  vous  avez  refusé.  Pour 
vous,  rien  de  plus  simple..,.  Mais  cette  hon- 
teuse proposition  que  je  n'ai  pas  rougi  de  vous 
faire,  vous  l'avez  tenue  secrète;  vous  ne  vous 
êtes  pas  servi  de  cette  arme  pour  frapper  une 
femme  que  tout  le  monde  attaque ,  parce  qu'elle 
le  mérite  peut-être...  Aussi,  vrai,  vrai  comme 
je  suis  une  folle,  je  n'oublierai  de  ma  vie  com- 

IV.  i 
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bien  vous  avez  été  bon  ot  gènéroux  pour  moi 
dans  cette  circonstance  !  —  Et  madame  de 
V***  me  regardait  d'un  air  attendri,  et  je  vis 
une  larme  rouler  un  moment  dans  ses  grands 
yeux,  ordinairement  si  gais  et  si  brillants. 

Je  fus  d'abord  tenté  de  prendre  cette  larme 
égarée  pour  un  savant  effet  de  regard  ;  mais 
l'esprit  de  cette  femme  était  si  mobile  ,  si  chan- 
geant, que  je  crus  à  la  sincérité  de  cette  émo- 
tion passagère  ;  j'en  fus  touché  ;  mais  chez  elle 
la  sensibilité  ne  pouvant  èlre  qu'un  accident  , 
je  repris  : 

—  .l'ai  fait  pour  vous  ce  que  tout  galant 
homme  aurait  fait  ;  mais  vous,  faites  donc  pour 
moi  quelque  chose  de  méritoire...  voyons,  ai- 
mez-moi franchement  à  votre  manière  :  en 
coquette,  en  étourdie,  en  infidèle  si  vous  vou- 
lez, je  vous  imiterai,  et  comme  on  n'est  jamais 
plus  aimable  que  lorsqu'on  a  des  torts  a  se  faire 
pardonner,  nous  serons  sûrs  d'être  toujours 
charmants;  rien  ne  sera  plus  délicieux;  nous 
nous  confierons  fidèlement  toutes  nos  trahisons  ; 
nous  nous  tromperons  enfin  le  plus  loyalement 
du  monde  î... 

—  Monsieur  Arthur,  —  me  dit  madame  d(» 
V***,  toujours  d'un  air  sérieux,  attendri,  et 
avec  un  accent  qui  me  semblait  presque  ému. 
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—  je  vais  vous  diie  quoique  cliose  qui  paraî- 
trait,  à  tout  autre  qu'à  vous,  très-inconvenaiil 
et  très-incompréhensible;  mais  rappelez-vous 
ceci,  et  croyez-le,  je  vous  honore  trop....  je 
vous  aime  troj)...  pour  vous  faire  passer  pour 
le  successeur  de  M.  de  Serij^ny... 

-Malgré  moi,  je  lus  l'rappé  de  l'expression 
avec  laquelle  madame  de\***  me  dit  ces  mots. 

Mais  son  accès  de  sensibilité  dura  peu,  car 
bientôt  elle  se  mit  à  répondre  avec  sa  malice 
et  sa  gaieté  babituelles  aux  galanteries  du  mi- 
nistre, qui,  s' étant  à  grand'peine  débarrassé 
du  baron  de  V***,  venait  de  se  rapprocher  de 
nous. 

Me  souciant  fort  peu  d'être  en  tiers  avec 
M.  de  Serigny,  je  me  levai.  Madame  de  \'**'' 
me  dit  :  —  \' oubliez  pas  que  je  reste  chez 
moi  tous  les  jeudis  matin...  alin  de  ne  jamais 
venir  me  voir  ces  jours-là ,  qui  sont  le  patri- 
moine des  ennuyeux  ;  mais  si  les  autres  jours 
vos  succès  vous  laissent  un  moment,  n'aban- 
donnez pas  trop  une  ancienne  amie  ;  vous  me 
trouverez  assez  souvent  le  matin ,  et  quelque- 
fois même  le  soir  avant  ma  toilette  en  prima 
sera...  Puis  ,  accompagnant  ces  mots  du  plus 
gracunix  sourire  ,    elle  se  leva,  prit  le  l)ras  de 
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M.    (le  Srrijiny,  cl  lui  dit  :  —  .1p  \oudrtiis  une 
tasso  de  filé,  car  j'a-  froid... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  —  dit  le 
ministre ,  qui  avait  très-heureusement  placé 
son  sourire  distrait  et  indifférent,  pendant  que 
madame   de  \***  m'invitait  à  venir  la  voir. 

Rentré  dans  le  grand  salon  ,  je  cherchai  des 
yeux  madame  de  Fersen  ;  je  rencontrai  son  re- 
gard qui  me  semhla  sévère. 

Je  revins  chez  moi. 

Lorsque  je  ne  ius  plus  sous  le  charme  de  la 
délicieuse  figure  de  madame  de  V***,  et  que  je 
comparai  cette  légèreté  hardie  à  la  grâce  sé- 
rieuse et  digne  de  madame  de  Fersen;  quand 
je  comparais  le  respect  profond ,  la  réserve 
presque  obséquieuse  avec  laquelle  les  hommes 
l'abordaient,  aux  façons  cavalières  dont  ils 
usaient  envers  madame  de  V***,  j'éprouvais 
de  plus  en  plus  combien  est  puissante  la  sé- 
duction de  la  vertu,  et  je  sentais  mon  amour 
pour  Catherine  s'en  augmenter  encore. 

J'étais  ravi  de  fespoir  de  rencontrer  le  len- 
demain Irène  aux  Tuileries,  et  d'avoir  été  si 
bien  compris  par  madame  de  Fersen  ;  puis  en- 
core il  me  semblait  —  était-ce  une  illusion  de 
l'amour  ?  —  que  madame  de  Fersen  avait  paru 
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pros()U('  triste  de  ma  longue  conversatii-ii  avec 
nuuJaine  de  V***. 


CHAPITRE   LI. 


EES    TUILERIES. 


J'attendis  avec  une  extrême  impatienc<' 
riieure  d'aller  aux  Tuileries,  pour  y  rencontrer 
Irène. 

.l'attachais  mille  pensées  d'amour  et  de  dé- 
vouement généreux  à  la  présence  de  cette  en- 
fant qui  allait  arriver  toute  parfumée  des  bai- 
sers de  sa  mère ,  et  chargée  sans  doute  pour 
moi  de  mille  vœux  secrets. 

\  ers  une  heure,  quoiqu'il  fit  un  léger  brouil- 
lard d'automne,  je  vis  venir  Irène  avec  sa  gou- 
vernante ,  femme  excellente ,  qui  avait  aussi 
élevé  madame  de  Fersen. 

Ordinairement,  à  Toulon,  à  Lyon,  par  exeni- 
j)le,  où  nous  nous  étions  arrêtés  quelques  jours, 
une  des  femmes  de  la  princesse,  suivie  (V-iw 
valet  de  pied,  avait  été  chargée  de  mener  pro- 
nuMier  hrne. 
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.K'  vis  avec  plaisif  qnv  inadanie  de  l'eiseii  , 
(Ml  conliaiit  cotlo  iois  sa  lillp  à  sa  gouvernantr, 
floni  elle  connaissait  rattachement  et  la  sûreté, 
a\  ail  compris  la  nécessité  de  tenir  ces  rendez- 
vous  secrets. 

Les  larmes  me  vinreiil  aii\  yii\  en  vojaiit 
combien  IrèiK»  était  changée...  Sa  délicieuse 
ligure  était  paie  et  soulTrante,  non  plus  de  son 
habituelle  pâleur,  délicate  et  rosée,  mais  d'une 
pâleur  maladive;  ses  grands  yeux  étaient  bat- 
tus ,  et  ses  joues  ,  ordinairement  si  fermes  et 
si  rondes,  se  creusaient  légèrement  aux  pom- 
mettes. 

Irène  ne  m'aperçut  pas  d'abord;  elle  mar- 
chait à  côté  de  sa  gouvernante,  sa  jolie  tête 
tristement  baissée,  ses  bras  pendants,  et  elle 
refoulait  du  bout  de  ses  petits  pieds  les  feuilles 
mortes  qui  encombraient  les  allées. 

«  Bonjour  Irène,  ;?  — lui  dis-je. 

A  peine  eut-elle  entendu  le  son  de  ma  voix 
qu'elle  poussa  un  cri  perçant,  se  jeta  dans 
mes  bras,  ferma  les  yeux  et  s'évanouit. 

In  banc  était  tout  près,  je  l'y  portai,  aidé 
de  madame  Paul,  sa  gouvernante. 

w.  Je  craignais  cette  secousse,  monsieur,  — 
me  dit  celle-ci  ;  —  heureusement  j'ai  emporté 
des  sels...  Pauvre  enfant!  elle  est  si  nerveuse! 
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—  Tenez...  tenez,  —  lui  dis-je,  — le  eoloris 
reparait  sur  ses  joues;  ses  mains  sont  moins 
j'roides  ;  elle  revient  à  elle.  •• 

En  effet,  celte  crise  passée,  Irène  se  souleva, 
et  dès  qu'elle  lut  sur  son  séant ,  elle  se  pendit 
à  mon  cou  en  pleurant  silencieusement  de 
{(rosses  larmes  que  je  sentis  couler  hiùlaiites 
sur  ma  joue. 

••  Irène,  Irène,  mon  enfant,  ne  pleurez  })as 
ainsi...  je  vous  verrai  chaque  jour. 
'  Et  je  serrais  ses  mains  en  cherchant  son  re- 
gard. 

Alors  elle  se  redressa,  et,  par  un  mouve- 
ment de  tète  plein  de  grâce  et  de  vivacité  qui 
lui  était  familier ,  elle  rejeta  en  arrière  les 
grosses  boucles  de  cheveux:  qui  cachaient  à 
demi  ses  yeux  tout  baignés  de  pleurs.  Puis, 
attachant  sur  moi  un  de  ses  longs  regards  pé- 
nétrants et  attentifs,  elle  me  dit  : 

.  Je  vous  crois...  vous  viendrez  me  voir 
ici,  u' est-ce  pas,  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
venir  dans  notre  maison  ? 

—  Oui ,  mademoiselle  Irène ,  —  dit  la  gou- 
viMiianle  ,  —  monsieur  viendra  vous  voir  cha- 
que jour,  mais  si  vous  lui  promettez  d'être 
sage...  de  ne  pas  pleurer,  et  de  faire  ce  ([uc  le 
médecui  ordonnera... 
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—  Sans  (loiilc  ,  mon  en  l'an  (  ,  sans  cela.... 
vous  nv  mv  xcvv'wz  plus,  ■ —  ajoutai-jp  j^ravc- 
iiicnt. 

—  Vous  HP  voriioz  plus  jamais  iiionsiour,  — 
]"(''p{''la  madame  Paul  d'un  air  sévère. 

—  -Mais,  Paul,  —  s'écria  lient'  en  irappant 
du  pied  avec  une  adorable  mutinerie,  —  vous 
savez  bien  que  maintenant  je  ne  pleurerai  plus 
seule,  et  que  je  ne  serai  plus  malade  ,  puisque 
je  le  verrai  tous  les  jours.  ;> 

La  bonne  gouvernante  me  regarda  d'un  air 
attendri.  J'embrassai  vivement  Irène,  et  je  lui 
dis  :  ;.  Mais  expliquez- moi  donc,  mon  en- 
fant, pourquoi  vous  avez  tant  de  plaisir  à  me 
voir  '?... 

—  Je  ne  sais  pas,  —  répondit-elle  en  levant 
ses  épaules  et  en  secouant  sa  tète  brune  avec 
une  cbarmante  expression  d'ignorance  naïve. 
—  Quand  vous  me  regardez,  je  ne  puis  m'em- 
pècber  d'aller  à  vous...  \ os  yeux  m'attirent... 
et  puis  quand  vous  ne  me  regardez  plus,  alors 
je  me  sens  mal  là.  —  Elle  mettait  sa  main  sur 
son  cœur.  —  Et  puis  la  nuit  je  vous  vois  en 
rêve,  avec  moi  et  les  anges,  lâ-baut...  — Et 
elle  leva  son  petit  doigt  et  ses  grands  yeux  vers 
le  ciel  avec  soleiniité...  Puis  elle  ajouta  avec 
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im  SMiipir  :  —  Kt  puis  vous  rtcs  bon  coninic 
Ivan... 

Jf  ne  pus  m'empèrlior  de  tressaillir... 

Madame  Paul ,  sans  doute  instruite  de  celle 
mystérieuse  a\enture,  s'écria  :  »  Mademoi- 
selle, songez  donc  à  ce  c[ue  nuidame  votre  mère 
vous  a  dit.  • 

Mais  absorbée  dans  ses  pensées,  et  sans  pa- 
raître avoir  entendu  Tobservation  de  sa  gouver- 
nante, Irène  continua  : 

-  Seulement ,  quand  je  révais  d'Ivan  et  des 
anges...  je  ne  voyais  jamais  ma  mère...  là-baut  ; 
mais  depuis  que  je  rêve  de  \ous...  ma  mère  est 
toujours  avec  nous...  aussi  je  lui  dis  cela,  à  ma 
mère  !  -  —  ajouta  gravement  Irène. 

Madame  Paul  me  regarda  de  nouveau  ,  Ion- 
dit  en  larmes,  et  s'écria  :  *.  Ab  !  monsieur, 
toute  ma  frayeur  est  que  cette  enfant  ne  vive 
j)as...  Elle  est  d'une  beauté,  d'un  sérieux,  qui, 
comme  ses  idées  et  son  caractère,  ne  sont  pas 
de  son  âge...  ne  sont  pas  de  ce  monde.  Croi- 
îiez-vous  qu'excepté  à  madame  la  princesse,  à 
vous  et  à  moi,  jamais  elle  ne  parle  à  personne 
de  ce  qu'elle  vient  de  vous  dire  là?...  Madame  la 
princesse^  lui  a  bien  recommandé  de  ne  pas  din* 
qu'elle  vous  verrait  ici,  el  je  suis  bien  sùrr 
rpi'ellp  ne   le  dira  jamais...    Ali!    monsieur,  je 


prie   Ions  les   j(»iirs  Je  ciel  (ju'il  nous  conserve 
ci'lte  enl'anl. 

—  Va  il  la  conservera,  croyez-le  !  les  enfants 
silencieux  el  pensifs  sont  toujours  rêveurs  et 
nn  peu  exaltés;  il  n'y  a  rien  crétonnanl  à 
ci'la...  Rassurez-vous...  Allons,  adieu,  Irène;  et 
vous,  madame  Paul,  assurez  madame  la  prin- 
cess(>  de  Fersen  de  mes  respects  ,  et  dites-lui 
combien  je  suis  reconnaissant  de  la  promesse 
(ju'elle  m'a  faite  de  m' envoyer  ainsi  chaque 
jour  ma  petite  amie... 

—  A  demain  donc,  Irène,  —  el  je  l'embras- 
sai tendrement. 

—  A  demain,  —  me  dit  l'enfant  toute  sou- 
riante d'un  bonheur  grave  et  mélancolique.  •) 

Puis  sa  gouvernante  l'enveloppa  dans  sa  pe- 
lisse, et  Irène  s'en  alla,nonsansse  retourner  plu- 
sieurs ibis  en  me  disant  encore  adieu  de  sa  main. 

Superslilicux  comme  je  le  suis,  prédisposé 
aux  sentiments  tendres  et  exaltés  par  mon 
amour  ])our  Catherine,  celte  conversation  avait 
soulevé  en  moi  les  émotions  les  plus  contraires, 
émotions  à  la  fois  sombres  et  i-ayonnantes, 
cruelles  et  radieuses. 

J'étais  heureux...  car  les  prédictions  étran- 
ges de  cette  enfant,  qu'elle  répétait  à  sa  mère, 
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(ItHuiouI,  si  Catherine  m'aimait,  me  rappeler 
chaque  jour  à  son  cœur...  et  c'était  la  voix  de 
sou  enfant...  de  son  enfant  adorée  qui  lui  disait 
sans  cesse  mon  nom  î 

Va  puis  encore,  ce  rapprocliement  fatal, 
élranj^e  ,  entre  la  mort  d'Ivan  cl  le  sort  qui 
pouvait  m' atteindre ,  ne  devait-il  pas  vivement 
a«jir  sur  l'imagination  de  madame  de  Ferseu  , 
et  exciter  son  intérêt  pour  moi?  Entiti,  si  elle 
nu'  voyait  peu,  ne  savait-elle  pas  que  cette  ré- 
serve de  ma  pari  était  un  sacrilice  cruel  que  je 
m'imposais  pour  elle  ? 

.Mais  aussi  d'autres  fois,  j'avoue  celte  fai- 
blesse ,  la  persistance  d'Irène  dans  ses  prédic- 
tions me  frappait  malgré  moi. 

J'éprouvais  une  sorte  de  vertige,  de  charme 
terrible  ,  assez  pareil  à  celui  qui  vous  fait  re- 
garder malgré  vous  au  fond  de  l'abîme  que 
vous  côtoyez 

A  moins  que  le  temps  ne  fût  trop  froid  ou 
trop  pluvieux,  chaque  jour  la  gouvernante 
d'Irène  me  l'amenait. 

Peu  à  peu  sa  santé  redevint  florissante. 

Environ  quinze  jours  après  notre  première 
entrevue,  Irène  m'ap[)orla  un  gros  bouquet  de 
l'oses,  en  me  disant  que  c'était  de  la  part  de  sa 
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iiK'rc,  mais  quelles  nV'laicnl  pas  niallicurcuse- 
iiHMil  aussi  belles  que  les  roses  de  Khios. 

(]('  souvenir  de  Calherine  me  charma,  car  je 
lui  avais  en  elTet  parlé  avec  enlhousiasme  dr 
ces  admirables  roses. 

Depuis,  chaque  jour  Irène  me  donnait  tou- 
jours des  roses;  puis,  cliatjue  jour  aussi,  elle 
jne  disait  tout  bas  d'un  air  mystérieux,  sans 
jamais  se  tromper  en  rien,  ce  que  sa  mère  de- 
\ait  l'aire  le  soir...  soit  qu'elle  dût  aller  à  la 
cour,  dans  le  monde  ou  au  spectacle. 

(îràce  à  cette  aimable  prévenance  de  ma- 
dame de  Fersen,  je  la  rencontrais  fort  souvent. 
J'allais  régulièrement  à  ses  réceptions,  je  la 
voyais  donc  presque  tous  les  soirs  ;  mais  comme 
dans  le  monde  je  me  bornais  à  la  saluer  très- 
respectueusement  et  à  échanger  avec  elle  quel- 
(pies  mots  cérémonieux ,  nos  rencontres  res- 
taient inaperçues. 

lue  ou  deux  lois  j'allai  à  ses  matinées;  mais, 
par  un  singulier  hasard,  ou  plutôt  à  cause  de 
l'empressement  dont  elle  était  l'objet,  je  ne 
l'avais  jamais  trouvée  seule. 

.l'aurais  pu  la  prier  de  m'accorder  une  en- 
trevue qu'elle  ne  m'eût  pas  re l'usée  ;  mais  fidèle 
à  mon  p'.an  de  conduite,  je  !ie  vf)ulais  pas  la 
lui  demander  encore. 
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El  iraillciii's,  im  soiiiiii',  un  regard  que  nous 
échangions  niysh'iicusonHMit  dans  la  foule,  ne 
me  payaient-ils  pas  mille  l'ois  de  ma  réserve  et 
de  ma  discrétion  ! 

Moi  surtout,  qui  donnerais  les  prévenances 
les  plus  marquées,  les  plus  évidentes  pour  la 
plus  légère  faveur  ignorée  de  tous! 

Malgré  les  relations  quotidiennes  que  je  con- 
servais avec  madame  de  Fersen  par  T intermé- 
diaire d'Irène,  malgré  nos  échanges  de  fleurs 
(car  chaque  jour  aussi  j'apportais  à  Irène  un 
heau  bouquet  de  roses  que  sa  mère  portait  le 
soir),  personne  ne  soupçonnait  celte  intimité 
charmante. 

Pour  plus  de  prudence,  je  voyais  tour  à  tour 
Irène  auv  Tuileries,  au  Luxembourg,  à  Mous- 
scauv  ou  sur  les  boulevards  ;  je  ne  me  servais 
])as  de  mes  chevaux  pour  aller  à  ces  rendez- 
vous  de  crainte  d'attirer  l'attention. 

Je  m'enveloppais  dans  un  manteau;  enfin  je 
me  plaisais  à  mettre  autant  de  mystère  dans 
ces  entrevues  que  s'il  se  fût  agi  de  madame  de 
Fersen  elle-même. 

C'était  une  folie...  mais  j'attendais  l'heure 
de  voir  cette  enfant  innocente  et  candide  avec 
une  impatience  amoureuse,  inquiète,  ardente; 
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je  complais  les  minutes,  les  secondes,  je  crai- 
ji[iiais,  j'espérais  lour  à  tour,  j'éprouvais  enfin 
Joutes  les  irritantes  cl  délicieuses  anofoisses  de 
l'amour  le  plus  passionné... 

C'est  qu'aussi  j'avais  tant  de  hâte  de  com- 
menter duupie  mot  d'Irène,  pour  y  chercher, 
pour  ]  deviner  la  secrc'le  j)ensée  de  sa  mère!!... 
l'it,  quand  je  croyais  pouvoir  interpréter  cette 
pensée  d'une  manière  plus  tendre  que  d'hahi- 
tude,  je  retournais  chez  moi  le  paradis  dans  le 
cœur... 

Trésors  inépuisables  d'un  amour  chaste  et 
j)ur!...  les  sages,  les  athées  ou  les  esprits  forts 
en  amour  vous  railleront  sans  doute!  Moi- 
même,  avant  mon  séjour  à  Khios ,  je  n'en  au- 
rais pas  compris  tout  le  charme. 

J'étais  donc  j)lus  amoureux  que  jamais. 

Madame  de  Fersen  j)renait  chaque  jour,  j)ar 
le  rare  assemblage  de  ses  qualités,  une  grande 
autorité  dans  le  monde;  la  calomnie  elle-même 
l'admirait,  la  louait  outre  mesure,  afin  de  se 
donner  sans  doute  nne  couleur  d'impartialité 
qui  devait  rendre  ses  autres  accusations  plus 
dangereuses. 

Mes  entrevues  avec  Irène  duraient  dej)uis 
trois  semaines  environ. 
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1 11  Soir,  ù  une  des  réceptions  de  madann'  de 
Fersen,  le  [)riiîee  nie  dit  en  eonlidence  : 

.-  I/air  subtil  et  lé<](M'  de  Paris  est  mortel  aux 
idées  sérieuses;  les  futilités  du  monde  rempor- 
tent snr  la  raison...  (Iroiriez-vous  que  la  /6'/////?<;' 
lie  César  devient  fort  indiiïérente  aux  intérêts 
de  l'empire  ?  En  un  mot,  croiriez -vous  que 
madame  de  Fersen  devient  d'une  insouciance 
inimaginable  en  politique?  concevez-vous  quel- 
que cbose  à  cela  ?  r. 

Rapprochant  ce  symptôme  des  marques  d'im- 
patiçi^ce  ou  d'inquiétude  que  Catherine  avait 
témoiances  pendant  le  long  entretien  que  j'a- 
vais eu  chez  elle  avec  madame  de  V^**,  je  ré- 
solus de  pousser  plus  loin  celte  observation. 

Le  lendemain,  à  un  bal  de  l'ambassade  d'An- 
gleterre, où  se  trouvait  madame  de  Fersen,  je 
rencontrai  madame  de  V'"^-^^'. 

Toute  la  soirée  je  m'occupai  d'elle  avec  assi- 
duité; j'observai  la  physionomie  de  madame  de 
Fersen  :  elle  fnt  impassible. 

Le  lendemain  je  craignis,  ou  plutôt  j'espé- 
lai  qu'Irène  ne  viendrait  pas  à  son  heure  ac- 
coutumée, ou  qu'elle  viendrait  peut-être  sans 
bouquet;  j'aurais  vu  dans  ce  changement  une 
preuve   de   dépit  ou    de  jalousie  de  la  part  de 
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iiiadauir  do  KiTScn...  Mais  Irène  et  le  bouijuct 
de  roses  parurent  comme  à  l'ordinaire. 

Piqué  de  cette  indifférence,  voulant  m'assii- 
rer  si  elle  était  réelle  et  aussi  complètement 
égarer  Topinion  du  monde,  je  persistai  à 
rendre  les  soins  les  plus  évidents  à  madame 
de  V*-*. 

Celle-ci ,  enchantée  de  trouver  le  moyen  de 
faire  damner  le  ministre  et  de  le  tenir  toujours 
en  éveil  et  en  émoi,  in  encourageait  de  toutes 
ses  forces. 

Elle  appelait  ce  manège  de  coquetteiie 
cruelle  y  jeter  du  bois  clans  le  feu... 

Or,  au  risque  de  passer  pour  une  bûche 
(aurait  dit  Du  Pluvier),  j'alimentai  si  bien  la 
jalousie  dévorante  du  ministre,  qu  après  huit 
ou  dix  jours  de  cette  espèce  de  cour,  moi  et 
madame  de  V***  nous  nous  trouvâmes  horri- 
blement compromis;  et  il  fut  généralement 
convenu  et  prouvé  que  le  rec^ne  ou  plutôt  que 
l'esclavage  du  ministre  était  fini. 

Je  m'aperçus  de  la  gravité  de  ces  bruits  ri- 
dicules à  l'air  affectueux,  courtois  et  familier 
du  ministre,  qui  était  beaucoup  trop  du  monde 
pour  paraître  froid  ou  maussade  avec  le  rival 
qu'on  lui  supposait. 

Cette  découverte  m'éclaira  sur  l'étourderie 
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de  nui  conduite,  qui  pouvait  noii-si'uienR-nt 
rluij]rinet-  beaucoup  nuidanie  de  Ferscn  si  elle 
nraimait,  mais  qui  devait  encore  me  faire  un 
lorl  irréparable  dans  son  esprit.  Par  instinct , 
je  sentis  que  j'avais  poussé  l'épreuve  trop  loin... 

(]e  qui  aggrava  ces  craintes,  fut  une  circon- 
stance singulière. 

In  soir,  à  un  concert  cliez  lord  P— ^■•',  j'étais 
resté  longtemps  à  causer  avec  madame  de  V'^*^^ 
\ous  étions  dans  un  petit  salon  où  (}ii(l(|ii('> 
personnes  s'étaient  d'abord  réunies;  peu  à  [k  ii 
elles  se  retirèrent  pour  aller  prendre  le  iIk  ,  il 
nons  nous  tr.'uvàmes  seuls  iiiarlame  del'"^"^"-'  et 
moi. 

La  cause  de  ma  préoccupation  était  natu- 
relle; madame  de  V^  ""^"^  venait  de  m'apprcndre 
(ju'une  lettre  de  Rome  lui  annonçait  l'arrivée 
de  madame  de  Pënàtiel  dans  celte  ville... 

Pendant  cet  entretien  je  jetai  par  basard  les 
yeux  sur  une  glace  qui  reflétait  la  porte  du  sa- 
lon :  quel  fut  mon  étonnement  d'apercevoir  ma- 
dame de  Fersen  qui  attacbait  sur  moi  un  regard 
douloureux  I 

Je  me  levai,  elle  disparut. 

J'attendis  le  lendemain  avec  angoisse. 
Frènc  vint,  comme  à  l'ordinaire,   avec  son 
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bouquet  de  roses,  el  me  dil  que  sa  mère  allait 
le  soir  aux  Variétés. 

Je  lui  fis  répéter  deux  fois  ce  renseignement, 
car  le  choix  de  ce  théâtre  me  semblait  singulier  ; 
mais  pensant  au  goût  à\\  prince  pour  les  vau- 
devilles, je  me  l'expliquai. 

J'envoyai  prendre  une  stalle,  et  j'allai  le  soir 
à  ce  théâtre. 


CHAPITKK  LH. 
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On  donnait  ce  soir-là  aux  Variétés,  entre 
ftutres  pièces,  l'Ours  et  le  Pacha,  triomphe  de 
>.I.  de  Fersen,  qui  avait  rempli,  à  Constanli- 
nople,  le  rôle  de  Schaahaham  avec  le  plus  grand 
succès,  et  qui  brûlait  du  désir  de  voir  Bnniet 
jouer  le  même  personnage. 

Madame  de  Fersen  arriva  sur  les  neuf  heures 
avec  son  mari  et  madame  la  duchesse  de  *^'^-' . 
Files  se  placèrent  dans  un  avant-scène  de  bai- 
gnoires aux  grilles  à  demi  levées. 
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Catherine  m'aperrut  et  me  fit  un  salut  liès- 
«jracieux. 

Je  la  trouvai  pâle  et  ehan«|ée. 

On  joua  je  ne  sais  plus  quelle  pièce,  et  dans 
Teutr  acte  j'allai  voir  madame  de  Fersen. 

Elle  était  souffrante.  Je  la  regardais  avec  in- 
térè; ,  lorsque  le  prince  me  dit  :  a  Soyez  notre 
juge;  vous  voyez  rarement  madame  de  Fersen, 
et  vous  pouvez  mieux  que  personne  vous  aper- 
cevoir de  ce  changement  :  ne  trouvez-vous  pas 
qu'elle  a  heaucoup  maigri  ? 

Je  répondis  que  non  ;  que  madame  de  Fer- 
sen me  paraissait  jouir  d'une  santé  parfaite. 
Le  prince  me  dit  que  j'étais  un  infâme  cour- 
tisan, etc. 

La  toile  se  leva,  je  sortis  de  la  loge. 

Je  revins  à  ma  stalle. 

On  commença  V  Ours  et  le  Pacha. 

Cette  bouffonnerie  ne  dérida  pas  madame  de 
Fersen,  mais  AL  de  Fersen  applaudit  avec  fré- 
nésie, et  j'avoue  que  je  partageai  l'hilarité  gé- 
nérale. 

In  des  rieurs  les  plus  bruyants  était  un 
homme  placé  absolument  devant  moi,  et  dont 
je  ne  vojais  que  les  cheveux  épais,  gris  et 
crépus. 

Je  n'avais  jamais  entendu  d'éclats  de  rire  si 


joyeux  et  si  (Vaiics;  ils  allaient  quelquerois 
jiis(|ii'â  la  convulsion.  Dans  ces  cas  extrêmes, 
riionirne  se  cramponnait  à  deux  mains  à  la 
bane  qui  sépare  les  stalles  de  rorcliestre  des 
musiciens,  et,  fort  de  ce  point  (raj)pui,  il  s'en 
donnait  à  cœur  joie. 

Hien  n'est  plus  contagieux  que  le  rire;  or, 
déjà  mis  lort  en  gaieté  par  les  lazzis  de  la  pièce, 
la  iolle  hilarité  de  cet  homme  me  gagna  malgré 
moi,  et  bientôt  je  ne  fus  plus  pour  ainsi  dire 
que  son  écho,  car  je  répondais  à  chacun  de  ses 
éclats  immodérés  par  une  explosion  de  ris  non 
moins  désordonnés... 

Kn  un  mot,  je  ne  m'aperçus  pas  (jue  madame 
de  Fersen  avait  quitté  la  salle  avant  la  fin  delà 
pièce. 

La  toile  baissée,  je  me  levai. 

L'homme  qui  riait  si  fort  en  lit  autant,  se 
tourna  de  mon  côté  en  mettant  son  chapeau , 
et  dit  ces  mots  avec  un  reste  de  profonde  jubi- 
lation :   >.  Farceur  d'Odry  î  va  !  î  î  » 

Stupéfait,  je  m'appuyai  sur  le  dossier  de  ma 
stalle... 

Je  reconiius  le  j)iral('  de  Poi'({uerolles,  le  j)i- 
lote  de  AlaUe... 

Je  restai  cloué  à  ma  place,  (jui  se  trouvait  la 
dernière  au  fond  de  l'orcliestre. 


LOIRS    ET    LK    P.ACH.V  :;T 

Lu  sit'niie  î'iàul  en  face  do  la  niioiinc,  por- 
.Noniip  n'avait  à  passer  devant  non?,  et  los  sper- 
tatours  s'écoulaient  lentement. 

C'était  bien  lui  ! 

C'était  bien  son  regard,  c'était  bien  sa  figure 
osseuse  et  cuivrée,  ses  sourcils  noirs  et  épais, 
ses  dents  aiguës,  séparées  et  pointues,  car  il 
souriait  de  son  singulier  sourire  en  me  regar- 
dant avec  audace. 

La  rampe  du  théâtre  se  baissait,  rol)scui'ité 
envahissait  la  salle. 

u  C'est  vous!... — m"écriai-je  enfin  en  sor- 
tant de  ma  stupeur,  et  comme  si  ma  poitrine 
eut  soulevé  un  poids  énorme, 

—  Eh  !  sans  doute,  c'est  moi  !  vous  me  re- 
connaissez donc  ?...  Porqucrolles  et  Malte  ! 
voilà  le  mot  d'ordre. 

—  Misérable  !...  — m'écriai-je. 

—  Comment ,  misérable  ?  —  reprit-il  avec 
une  incroyable  elTronterie.  —  \ous  nous  som- 
mes pourtant  cognés  bon  jeu  bon  argent,  j'es- 
père 1  Si  dans  l'abordage  je  vous  ai  donné  un 
coup  de  poignard  à  l'épaule,  vous  m'avez  re- 
pondu par  un  fameux  coup  de  haclie  sur  la 
tète,  mon  bon  ami  !  D'un  autre  côté,  si  vos 
chiens  d'Anglais  ont  échiné  l'équipage  de  mon 
mystic,  j'ai  eu  l'avantage   (!<•    crever  le  ventre 
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au  yacht  de  voIrc  lord  sur  les  hrisauls  de  la 
VV'ardi;  nous  sommes  donc  quilles.  Maintenajil, 
nous  nous  rencontrons  tous  les  deux  à  rire 
comme  des  bossus  à  V Ours  cl  le  Vacha,  et,  au 
lieu  de  trouver  la  rencontre  originale,  vous 
vous  fâchez  !  Savez -vous  que  c'est  joliment 
bourgeois,  ça,  mon  bon  ami  !  « 

Je  Tavoue,  tant  d'audace  me  paralysait.  — 
Mais  si  je  vous  faisais  arrêter  ?  —  lui  criai-je 
en  me  levant  et  en  lui  mettant  la  main  au 
collet. 

Toujours  impassible,  le  pirate  me  répondit 
sans  essayer  de  se  débarrasser  de  moi. 

-  Et  vous  feriez  là  un  joli  métier,  je  m'en 
vanle  !  Sans  compter  que  ca  vous  serait  encore 
facile  de  faire  comprendre  et  de  prouver  à  un 
imbécile  de  commissaire  de  police  de  ]*aris , 
comme  quoi  j'ai  abordé  votre  yacht  par  le  tra- 
vers du  cap  Spartel,  et  comme  quoi  je  l'ai  fait 
naufrager  sur  les  roches  de  la  \\  ardi...  au  sud 
quart  sud-ouest  de  la  côte  sud  de  l'île  de 
Malte  !...  Il  croirait  que  vous  parlez  turc,  et  il 
vous  prendrait  pour  un  fou,  mon  bon  ami.... 
Or,  pour  fou,  je  déclare  que  vous  ne  l'êtes  pas. 
\  ous  êtes  même  un  gaillard  qui  avez  le  poi- 
gnet rude  et  qui  n'avez  pas  froid  aux  yeux. 
Aussi,    si  ma    vie  n'a|)j)arteuait    pas  pour  le 
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quart  d'heure  à  ma  lîancée,  à  mon  iutéressaute 
fiancée  ,  —  ajouta-t-il  d'un  air  goguenard  et  en 
appuyant  sur  ce  mot,  — je  vous  proposerais 
de  reprendre  la  conversation  où  nous  l'avons 
laissée  lors  de  l'abordage  du  yacht;  mais  foi 
d'homme,  ma  petite  femme  m'attend,...  et 
j'aime  mieux  cette  conversation-là. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  on  va  fermer 
les  portes, — dit  le  conti-ôleurde  l'orchestre. 

—  C'est  vrai ,  nous  bavardons  là  comme  des 
pies.  Jeune  homme,  adieu,  au  revoir!  — me  dit 
le  pirate. 

Et  en  deux  bonds  il  disparut. 

Jetais  tellement  confondu  qu'il  l'alhil  un 
nouvel  avertissement  du  contrôleur  pour  me 
l'aire  sortir  de  la  salle. 


Lorsque,  rentré  chez  moi,  je  songeai  à  l'é 
lonnement  stupide  que  m'avait  causé  l'étrange 
rencontre  du  pirate  de  Porquerolles ,  je  m'ac- 
cusai d'abord  de  faiblesse,  je  me  reprochai  de 
n'avoir  pas  fait  arrêter  ce  brigand;  mais,  ainsi 
que  celui-ci  me  l'avait  judicieusement  fait  ob- 
server, il  m'eut  été  assez  embarrassant  de 
prouver  immédiatement  ce  que  j'avançais;  aussi, 
réfléchissant  aux  diflinillé'i  do  l'entreprise,  je 


Ii'oiual  ma  coiitliiilo  plus  ralioniipllc  qiir  je  ne 
J'avais  cru  d'abord. 

Xt'anmoiiis  je  voulus  instruire  M.  de  Soriji[ny 
de  la  présence  de  ce  misérable  à  Paris  et  do 
son  doulde  crime,  qui  intéressait  spécialement 
l'Angleterre;  M.  de  Serif^ny  pouvant  seul, 
comme  ministre  des  affaires  étrannères,  ap- 
puyer et  favoriser  les  démarches  que  tenterait 
nécessairement  lord  Sluart,  alors  ambassadeur 
(\o  cette  nation,  pour  rassembler  les  preuves 
du  délit  et  obtenir  l'extradition  du  coupable. 

Le  lendemain  j'écrivis  donc  un  mot  au  mi- 
nistre pour  lui  dcniandor  ([uolquos  jnomenis 
d'entretien. 


CHAPITRE    LUI. 


K\TitF.\  l  K 


Je  me  disposais  à  sortir  pour  me  rendre  au 
Luxembourg],  où  j'espérais  rencontrer  Irène, 
lorsque  je  reçus  une  lettre  de  madame  de  Fer- 

sen  qui  mo  priait  de  passer  chez  elle  vers  deux 
heures. 
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Depuis  son  ai-rivée  à  Paris,  je  no  l'avais  ])as 
\  iii'  seule. 

A  ({(loi  devais-je  adribuer  le  désir  qu'elle 
iirexpriniail  ?  au  besoin  de  me  voir?  au  seeret 
dépit  àQ<>  bruits  qui  eouraient  sur  uia  liaison 
prétendue  avee  madame  de  V**-' ?  bruits  que 
("atlicrine  eroyail  peut-être  fondés  ,  depuis 
qu'au  concert  de  lord  P-^"^*  elle  m'avait  surpris 
en  lèle-à-tète  avec  madame  de  \'---. 

.le  ne  sais  ,  mais  j'aKendis  notre  entrevue 
avec  un  bonlieur  inquiet  et  un  trouble  invo- 
bmtaire. 

J'allais  revoir  (latlierine,  la  revoir  s(niie!  A 
cette  pensée  mon  cœur  battit  d'espoir  et  d'i- 
vresse ;  entin,  un  mot  d'elle  allait  récompenser 
ma  résignation,  les  courageux  sacrifices  qu(  je 
m'étais  imposés,  les  soins  assidus  auxquels  son 
enfant  devait  presque  la  santé. 

J'allais  puiser  dans  cet  entretien  de  nouvel- 
les forces  pour  mieux  me  dévouer  encore  ;  el 
puis,  j'avais  tant  à  lui  dire!  J'étais  si  orgueil- 
leux de  mon  amour!  si  lieureux  de  me  sentir 
le  canir  assez  jeune  pour  apprécier  les  joies 
pures  qui  me  ravissaient!  de  me  sentir  assez 
conliant  dans  la  force,  dans  la  sincérité  de  mon 
attachement  ,  pour  espérer  de  me  faire  aimer 
un  jour  ! 


A  r heure  dite  je  me  rendis  chez  madame  de 
Fersen. 

KUe  me  reçut  dans  un  petit  sahm  où  eUe  se 
tenait  habituidiement,  et  que  j(^  ne  connaissais 
pas  encore. 

:;  Qu'il  y  a  donc  h)ngtemps  que  je  ne  vous 
ai  vue  !  -  — m'écriai-je  avec  effusion  en  lui  ten- 
dant kl  main. 

Madame  de  Fersen  me  donna  froidement  la 
sienne,  et  me  répondit  : 

>i  Mais  j'ai  eu,  je  crois,  le  plaisir  de  vous 
voir  hier  aux  l'ariélés,  monsieur!... 

—  \  ous  appelez  cela  nous  voir  !  —  lui  dis- 
je  avec  un  triste  élonnement.  —  Ah!...  j'avais 
hien  raison  de  craindre  que  les  cntveliens  de 
la  (faloie  ne  fussent  bientôt  oubliés  par  vous! 

—  Je  n'oublierai  jamais,  monsieur,  un  si 
a(i[réal)Ie  voyage  ,  —  reprit  madame  de  Fersen 
avec  la  même  froideur.  Je  vous  suis  très-obii- 
gée  de  la  peine  que  vous  çivez  prise  ce  matin... 
de  venir  me  voir...  je  désirais  vous  remercier 
mille  fois,  monsieur,  de  la  complaisance  avec 
laquelle  vous  vous  êtes  prêté  aux  fantaisies  de 
ma  lille...  elle  se  trouve  tout  à  fait  bien  main- 
lennnt,  et  je  craindrais...  et  il  ne  me  convient 
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pas  d'abuser  plus  longlonips  de  \  otrc  c\cossi\  e 
obligeancr  à  son  ê<T[ard,  monsieur... 

L'accent  de  madame  de  Fersen  était  glacial, 
presque  dédaioneux.  Ce  qu'elle  disait  paraissait 
si  vrai,  si  naturel,  si  peu  dicté  par  le  dépit, 
que  je  fus  atterré...  Je  souffrais  cruellement; 
je  ne  pouvais  trouver  un  mot  à  répondre. 

Mon  silence  fut  assez  expressif  pour  que 
madame  de  Fersen  se  crût  obligée  d'ajouter 
très-sécbement  : 

a  Je  vous  parais  sans  doulc  bien  ingrate, 
monsieur  ?    ■ 

Par  deux  fois  je  cbercbai  à  interroger  son 
regard,  ordinairement  si  bienveillant,  pour  voir 
s'il  serait  d'accord  avec  la  dureté  de  ses  pai'o- 
les mais  je  ne  pus  le  rencontrer. 

c.  Madame,  —  lui  dis-je  avec  une  émotion 
profonde, — je  ne  sais  ce  qui  a  pu  me  mériter 
un  pareil  accueil... 

—  Et  quel  accueil  pouviez-vous  donc  j)ré- 
tendre  de  moi,  monsieur?-  — me  dit  fièrement 
madame  de  Fersen. 

AFon  douloureux  étonnement  était  à  son 
comble  ;  un  moment  pourtant  je  voulus  me 
faire  encore  illus"on  ,  attribuer  à  la  jalousie 
cette  réception  si  différente  de  celle  que  j'espé- 
rais ;  mais,  je  le  répMe,  la  physionomie  de  ma- 
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(laiiir-  i\o  Kci'Sf  n  no  trnliissail  eu  rien  luie  vnto- 
lioii  conlraiiilc  ou  combatfiu^. 

Je  pris  irsolument  mon  parti.  Je  ne  pouvais 
iV'pondro  à  la  question  de  luadanio  do  Fersori 
sans  lui  rappeler  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
bien  et  de  noble  dans  ma  conduite  envers  elle; 
ne  voulant  pas  descendre  jusqu'aux  reproches, 
je  me  tus  à  ce  sujet,  et  je  lui  dis  en  tàcliant  de 
ne  pas  trahir  mon  émotion  : 

..  Le  but  de  Tentrelien  que  vous  désiriez 
avoir  avec  moi  étant  sans  doute  rempli ,  ma- 
dame, oserai-je  vous  demander  si  vous  n'avez 
pas  quelque  oidre  à  me  donner? 

—  Aucun ,  monsieur ,  mais  je  vous  réitère 
encore  T expression  de  toute  ma  reconnais- 
sance, ■•  —  me  répondit  madame  de  Fersen  en 
se  levant. 

Otte  dureté  me  révolta.  J'allais  peut-être 
réj)ondn'  avec  aigreur,  lorsqu'une  remarque 
que  je  n'avais  pas  encore  faite  me  laissa  une 
lueur  d'espérance. 

Pendant  cet  entretien  madame  de  Fersen  n'a- 
vait pas  une  fois  levé  les  yeux  de  dessus  la  ta- 
pisserie à  laquelle  elle  travaillait. 

\'oulant  m' assurer  encore  de  la  justesse  de 
ma  remarque,  je  demeurai  quelques  instants 
sans  parler. 
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(lallR'iiiio  resta  les  yeux  baissés,  au  iicu  dr. 
iiriiiteiro;{er  (lu  regard  pour  savoir  la  cause  de 
ma  présence  iiiuclte. 

ii  Adieu,  madame,  —  lui  dis-je. 

—  Adieu,  monsieur.   >» 

Je  la  quittai  donc  sans  qu'elle  m'eut  accordé 
nn  seul  regard  de  regret  ou  de  pitié. 

Sa  main  seulement  me  parut  légèrement 
Iremblei-  sur  sa  tapisserie  quand  elle  me  dit 
adieu. 

Je  sortis...  la  mort  dans  le  cœur. 

J'avais  une  trop  grande  et  une  trop  naturelle 
déliance  de  moi-même  et  de  mon  mérite  pour 
conserver  quelque  espérance  de  réussir  auprès 
de  Catherine. 

Sans  revenir  à  mes  habitudes  de  suspicion 
envers  les  autiTs,  car  j'avais  une  loi  inalléra- 
Ide  dans  la  sincérité  de  madame  de  Fersen,  je 
doutai  du  sentiment  que  je  croyais  lui  avoir 
inspiré;  elle  n'éprouve  aucune  tendre  affection 
pour  moi,  me  dis-je,  et  son  amitié  même  a 
pâli  devant  les  brillantes  distractions  du  monde. 

Va  puis,  je  n'étais  jamais  près  d'elle;  or, 
l'absence  a  des  effets  et  des  résultats  extrêmes. 

Ouelquelbis  elle  fortilie ,  elh'  alimente  la 
s^nij)alhie  secrète  d'une  fennne ,  eu  fon-aiit  s.i 
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pensée  de  se  cuiiccntrer  flans  le  souvenir  de  ce- 
lui qu'elle  a  remarqué,  et  de  qui  elle  s'exagère 
encore  le  eliaime  par  ce  lointain  mirage.  Et 
puis  une  femme  trouve  une  sorte  de  jouissance 
lière,  irisle  et  mystérieuse  dans  l'amertume  de 
ses  regrets  solitaires  :  elle  méprise  les  indilTé- 
renls,  car  ils  occupent  inutilement  près  d'elle 
une  place  qu'elle  voudrait  voir  si  précieusement 
remplie  ;  el  elle  hait  les  empressés,  parce  qu'ils 
ont  la  lâcheté  cYctre  là  tandis  que  le  préféré 
n'y  est  pas... 

-Mais,  souvent  aussi,  l'ahsence  c'est  l'onhli... 
Car  certains  cœurs  sont  comme  les  miroirs  :  ils 
ne  rélléchissent  que  les  ohjets  présents. 

Je  me  crus  donc  entièrement  oublié  de  ma- 
dame de  Fersen.  Comme  cet  événement  cruel 
était  entré  dans  mes  prévisions,  s'il  me  causa 
une  douleur  profonde,  au  moins  ne  m'étonna- 
l-il  pas. 

Dans  le  paroxisme  de  mou  désespoir,  je  for-^ 
mais  raille  projets.  Je  voulais  secouer  ce  cha- 
grin, me  livrer  à  toutes  les  dissipations  de  la 
vie,  chercher  d'amoureuses  distractions  dans 
une  autre  liaison  ;  mais  il  faut  bien  du  temps, 
bien  de  la  volonté,  pour  qu'un  cœur  profondé- 
ment épris  puisse  changer  d'amoui*. 

Lorsqu'ils   se  savi'ul   aimés,  et  qu'ils  possè- 
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dent  la  l'emmc  qu'ils  aiment,  jamais  les  hommes 
n'éjjrourent  le  moindre  scrupule  à  l'aire  une 
infidélité;  mais  lorsqu'ils  désirent  passionné- 
ment, et  qu'ils  sont  encore  à  espérer  un  aveu, 
l'inconstance  leur  est  presque  impossible.  Ils 
n'ont  le  courage  d'être  lidèles  que  tant  qu'ils 
n'ont  pas  le  droit  de  l'être. 


CHAPITRE  LU. 

IXE    MISSIOX. 

îiC  lendemain  de  mon  entrevue  avec  madame 
rie  Fersen,  j'étais  très-tristement  absorbé,  lors- 
qu'on m'annonça  M.  de  Serigny. 

Je  fus  assez  étonné  de  sa  visite,  qu'il  m'ex- 
pliqua fort  gracieusement,  d'ailleurs,  en  me 
disant  que,  passant  devant  ma  porte  en  allant 
à  la  Chambre,  il  était  entré  à  tout  hasard,  afin 
de  m' épargner  la  peine  de  me  rendre  au  mi- 
nistère, au  sujet  de  l'entretien  que  je  lui  avais 
flcmandé. 

Cet  empressement  ne  me  parut  pas  d'abord 
naturel;    mais,   réfléchiss;inl    aux    bruits    (jui 


couraictil  siii-  moi  vi  sur  iiiaclanie  de  \  -■  -  ,  je 
pensai  que  le  ministre  avait  sans  doute  \()ulu 
Taire  quelque  chose  de  très-bon  jjoùt  en  se 
nniMlraiit  si  prévenant. 

l'in  peu  de  mots  je  lui  raeonlai  Tiiistoire 
du  pirate,  et  notre  sin<^ulière  rencontre  au\ 
Variétés. 

.\F.  de  Serigny  me  dit  qu  il  allait  inmiédiale- 
nuMit  en  conférer  avec  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, et  qu'il  aviserait  aux  mesures  à  employer 
pour  tacher  de  saisir  un  pareil  scélérat. 

\otre  conversation  étant  ensuite  tombée  sur 
les  voyages,  AI.  de  Serigny  s'informa  avec  in- 
térêt de  ceux  que  j'avais  fciits,  fut  très-ilalteur, 
très-insinuant,  très-aimable,  me  dit  qn'il  avait 
beaucoup  connu  mon  père  sous  l'empire;  que 
c'était  un  homme  de  haute  capacité,  de  grande 
résolution  ,  de  tact  très-fin  ,  qui  connaissait  à 
merveille  le  monde  et  les  hommes,  et  que  l'em- 
pereur l'aurait  employé  assurément  en  dehors 
du  service  militaire,  en  lui  confiant  de  hautes 
missions,  si  le  caractère  entier,  absolu  de  mon 
père  avait  pu  se  pli(>r  à  toutes  les  volontés  de 
Xapoléon. 

Je  cherchais  à  deviner  la  tendance  dv^  dis- 
cours flatteurs  de  AI.  de  Serigny  ,  lors(ju'il  me 
dit  avec  une  bonhomie  charmante  : 
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a  \ouk'z-vous  permetUT  à  un  ancien  ami 
de  votre  famille  de  vous  faire  une  question! 
Si  elle  vous  semble  indiscrète,  ne  l'attribuez 
([u'à  rintêrèt  que  je  \ous  porte  au  nom  de 
.M.  votre  père. 

—  .le  vous  écoute,  monsieur,  je  ne  puis  être 
(pie  sensible  à  la  bienveillance  que  vous  me 
témoignez. 

—  Eb  bien,  comment  se  fait-il  qu'avec  votre 
éducation,  votre  nom,  votre  fortune,  votre  po- 
sition ;  qu'avec  l'expérience  que  vous  ont  don- 
née vos  nombreux  voyages,  qu'avec  toutes  vos 
excellentes  relations  enfin,  vous  n'ayez  jamais 
songé  à  vous  occuper  un  peu  sérieusement  ?  à 
entrer,  par  exemple,  dans  les  affaires? 

—  Mais  ,  —  répondis-je  au  ministre  ,  — 
d  abord  je  suis  loin  de  réunir  les  avantages 
que  vous  me  supposez,  et  puis  je  n'ai  pas  la 
moindre  ambition,  et  ma  vie  paresseuse  me 
plaît  l'ort. 

—  Mais  votre  pays? 

—  Comment,  mon  pays  ? 

- —  \e  lui  devez-vous  pas  au  moins  quelques 
années  de  votre  existence  ? 

—  Et  que  voulez-vous  qu'il  fasse  d'un  pa- 
reil cadeau? 

—  Allons,  allons,  il  est  impossible  que  vous 

IV.  4 
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VOUS  al)usiL'z  à  cv  point  sur  vous-mèine,  Ici 
modeste  ((uc  vous  soyez.  \  eus  savez  bien  qu'on 
n'a  pas  le  succès  que  vous  avez  dans  le  monde, 
sans  nne  valeur  très-remarquable.  Vous  êtes 
certainement  un  des  hommes  de  la  société  qui 
se  prodigue  le  moins,  et  dont  on  parle  le  plus  ; 
or,  voyez-vous,  à  moins  d'avoir  un  des  grands 
noms  historiques  de  France,  à  moins  d'être 
un  grand  poète,  un  grand  artiste  ou  un  grand 
liomnie  d'Etat,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  à 
acquérir  dans  le  monde  ,  croyez-en  ma  vieille 
expérience  ,  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait 
qu'on  se  retourne  quand  on  vous  annonce  dans 
un  salon...  Eh  bien,  vous  jouissez  de  ce  pri- 
vilégc-là  :  vous  êtes  très-jeune,  et  pourtant 
vous  avez  de  l'influence  ,  de  l'action  sur  le 
monde,  puisqu'il  se  préoccupe  beaucoup  de  ce 
que  vous  faites  ou  de  ce  que  vous  ne  faites 
pas.  ') 

Ces  flatteries  exagérées  me  parurent  si  trans- 
pai-entes  que  je  vis  clairement  que  M.  de  Scri- 
gny  voulait,  qu'on  excuse  cette  vulgarité,  nte 
prendre  par  les  sentiments  pour  m'engagera 
renoncerparpoint  d'honneur  à  madame  de\  ***. 
Quoique  je  fusse  dans  une  triste  disposition 
d'esprit,  cette  comédie  m'amusa,  et  je  tachai  di 
la  faire  durer  le  plus   longtemps  possible  en 


paraissant  me  laisse  r  prendre  aux  louanges  de 
Af.  (le  Seriony. 

•  .Mais, — luidis-je  avec  un  sourire  modesle, 
—  en  admcttanl,  monsieur,  ce  qui  n'est,  je 
crois,  (pi' une  illusion  de  \olre  bienveillance, 
en  admettant,  dis-je,  qu(>  j\ii(  quelque  succès 
dans  le  monde,  vi  que  même,  relativement  à 
r)ion  âge,  j'y  sois  un  peu  compté,  je  ne  vois  pas 
trop  quelle  utilité  mon  pays  peut  tirer  de  ces 
avantages. 

—  Personne  mieux  que  moi  ne  peut  vous 
eu  instruire,  —  me  répondit  le  ministre  avec  un 
empressement  assez  maladroit,  car  il  me  prouva 
qu'il  attendait  cette  question  de  ma  part.  — 
On  fait  de  grands  mots,  de  grandes  phrases  à 
propos  de  ce  qu'on  appelle  la  diplomatie... 
(h*,  le  grand  art  de  la  diplomatie,  savez-vous 
ce  que  c'est?  •  me  demanda-t-il  en  accompa- 
gnant ces  paroles  d'un  sourire  rempli  de  bon- 
homie. 

Je  lis  un  signe  de  tè(e  liumblcnient  négalif. 

.  Eh  bien!  c'est  tout  uniment  l'art  de  plaire... 
Comme  il  s'agit  toujours  de  demander  ou  de 
i-efuser,  celui  qui  sait  plaire  sait  presque  tou- 
jours obtenir;  tandis  que,  s'il  est  obligé  de  re- 
l'use!-,  il  sait  mettre  assez  de  grâce  dans  ses  refus 


.V?  .\1M m  K. 

poui'  qu'ils  110  soioiit  pas  blessants.  \.oih\  tout 
le  secret  !  » 

.J'eus  beaucoup  c\v  peine  à  réprimer  une  forte 
envie  de  rire  ;  car  il  me  vint  h  Tesprit  que  le 
ministre,  jaloux  de  mes  assiduités  auprès  de 
madame  de  V* '*,  allait  iinir  par  me  proposer 
de  m'attacher  à  quelque  ambassade  ponr  se 
débarrasser  de  moi. 

('/était  sans  doute  le  dénoûment  de  cette  scène, 
mais  je  la  trouvais  si  divertissante  que  je  ne 
voulus  pas  le  brusquer. 

.  Je  croyais,  — lui  dis-je,  —  que  les  habiles 
négociateurs  d'un  des  siècles  les  plus  féconds 
en  grands  traités  et  en  grands  travaux  diplo- 
matiques, je  croyais,  dis-je,  que  les  d' Avaux,  que 
lesCourtin,  que  les  d'Estrade,  que  les  Ruvigny, 
que  les  de  Lyonne  possédaient  d'autre  talents 
que  celui  de  plaire. 

—  S'ils  n'avaient  pas  l'art  de  plaire,  —  me 
dit  avec  quelque  embarras  M.  de  Serigny,  qui 
me  parut  ignorant  des  traditions  bistoriques 
de  sa  spécialité ,  comme  un  véritable  ministre 
constitutionnel  qu'il  était,  —  s'ils  n'avaient  pas 
l'art  de  plaire,  ils  employaient  une  autre  sé^ 
duction. 

—  Vous  avez  raison,  — lui  dis-je, — ils  avaient 
de  l'or  à  discrétion. 
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—  \  oiis  voyez  donc  bien  !  —  sWria  io  nii- 
iiistre,  ~  c'est  toujours  lu  mcme  chose  ;  seu- 
lement, dans  les  sociétés  modernes,  l'art  de 
j)laire  a  dû  remplacer  la  séduction  opérée  par 
l'argent. 

—  C'est  d'abord  plus  économique,  —  lui 
dis- je. 

—  Et*  plus  sur,  —  ajouta-t-il;  —  car  enfin 
tous  les  trônes  ne  sont  pas  représentatifs  :  il  y 
a,  Dieu  merci!  en  Europe  des  rois  qui  sont 
rois  tout  seuls,  et  qui  marchent  sans  lisières; 
eh  bien  î  ces  rois-là  sont  hommes,  après  fout, 
cl,  comme  hommes,  ils  sont  sujets  aux  sympa- 
thies et  aux  antipathies.  Or,  souvent  l'ambas- 
sîideur  qu'on  leur  envoie,  fïit-il  un  homme  du 
plus  grand  génie,  du  plus  grand  caractère, 
n'obtient  rien  de  ce  qu'il  leur  demande  pour  sa 
cour;  et  pourquoi  cela?  tout  bonnement  parce 
qu'il  déplaît;  tandis  qu'au  contraire,  un  hc/mme 
d'un  talent  médiocre  obtiendra  souvent,  par  le 
.-cul  ascendant  de  ses  manières,  parce  qu'il  saura 
plaire,  enfin,  obtiendra,  dis-je,  ce  que  l'homme 
(k'  génie  n'aura  pas  su  obtenir. 

—  C'est  très-juste,  et  votre  système  est  d'une 
aj)plication  d'autant  plus  facile  que  les  gens  de 
phiiwnce  sont  encore  plus  nombreux  que  les 
inunmes  de  «{éuie... 
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—  Mais  sans  doute  !...  Ainsi,  vous,  paroxem- 
j)lo,  je  suis  convaiufu,  mais  inlimomenl  con- 
vaincu ([n(\  si  vous  vouliez,  je  suppose,  enirer 
dans  la  carrière  diploma(i([ue,  vous  pourrie/ 
rendre  à  la  France  les  plus  grands  services; 
car,  non-seulement  vous  avez  Fart  de  plaire, 
vos  succès  dans  le  mon.de  le  prouvent ,  mais 
vous  avez  encore  do^  qualités  frès-solide*s  et  très- 
éminentes.   ■ 

J'avais  devine  juste  :  la  proposition  que  je 
soupçonnais  allait  sans  doute  suivre  l'éloge  de 
mon  mérite.  Voulant  me  prêter  de  bonne  grâce 
à  cette  fantaisie  du  ministre,  je  répondis  en 
feignant  un  étonnement  confus  de  modestie  : 

;;  Y  pensez-vous?  Moi,  monsieur,  moi  en- 
trer dans  une  carrière  si  épineuse!  mais  je  n'ai 
jamais  eu  la  folle  atn])ilion  de  prét(>ndre  à  un 
tel  avenir. 

—^Ecoutez-moi,"  me  dit  M.  de  Serigny  d'un 
air  grave  et  paternel. 

Fit  il  me  fit  la  confidence  suivante,  ([ui  me 
parut  un  affreux  mensonge  : 

>>  M.   votre  père  m'a  rendu  un  service... 
Ici  le  diplomate  fit   une  pause  et   un  profond 
soupir...  Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  en  répé- 
tant .    ..Oh!   oui,  un    grand  service!...  Aussi, 
mon  cher  monsieur  de'"^^'%  je  ne  saurais  vous 
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(lire  combien  je  m'oslimerais  heureux  de  pou- 
voir vous  témoigner,  à  vous  son  fils,  toute  nui 
gratitude,  puisque  j"ai  été  assez  malheureux 
pour  ne  pouvoir  pas  la  lui  témoigner  à  lui- 
même. 

• —  .r  ignorais  complètement  celte  circon- 
stance, dont  mon  père  ne  m'a  jamais  instruit, 
monsieur. 

—  Je  le  crois  bien,  et  moi-même  je  ne  puis 
vous  donner  aucun  détail  à  ce  sujet  î  — -  s'écria 
M.  de  Serigny,  —  car  cet  important  service  in- 
téresse aussi  un  tiers...  et  F  honneur  m'impose 
le  silence.  Enfm,  —  reprit-il, — je  vous  le  ré- 
pète, je  crois  trouver  en  ce  moment  l'occasion 
de  reconnaître  les  bontés  de  M.  votre  père,  et 
de  donner  un  digne  serviteur  de  plus  à  mon 
pays,  si  toutefois  vous  êtes  disposé  à  vouloir 
utiliser  les  rares  avantages  dont  vous  êtes  doué. 

—  Mais,  je  vous  le  dis,  monsieur,  malgré  le 
désir  que  je  pourrais  avoir  d'entrer  dans  votre 
honorable  carrière,  sous  d'aussi  heureux  hos- 
pices que  les  vôtres,  jamais  je  ne  croirai  mon 
mérite  à  la  hauteur  de  cette  ambition... 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  ne  vous  con- 
naissez pas,  ou  vous  ne  voulez  pas  vous  con- 
naître,—  reprit  le  ministre  avec  impatience, 
- — et  heureusement  votre  opinion   ne  iait  rien 


r,(î  AUTHIR. 

à  raflaiio...  Quant  à  moi,  ii  m'est  évidemmcni 
prouvé  que,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  rem- 
plir avec  distinction  une  mission  importante; 
car  vous  sentez  bien  que  vous  n'êtes  pas  de  ces 
jeunes  hcaux  qui,  n'ayant  que  leur  nom  cl  leur 
fortune,  doivent  sVstimer  lrcs-heureu\  quand 
(»n  les  nomme  attachés  d'ambassade.  \on,  non, 
ce  n  est  pas  à  vous  qu'on  fait  de  pareilles  pro- 
positions !  Il  faut  que  vous  entriez  par  la  belle 
porte  ;  il  faut  surtout  que  vous  soyez  à  même 
de  vous  montrer  dans  toute  voire  valeur.  Mal- 
lieureusement,  chez  nous,  —  ajouta-t-il  en  hé- 
sitant,—  chez  nous,  les  exigences,  les  traditions 
de  la  hiérarchie  sont  si  impérieuses  que  les  mis- 
sions en  Europe  sont  très-rc slreintes,  et  dans  ce 
moment-ci  elles  sont  toutes  remplies...  • 

Je  regardai  M.  de  Serigny.  Il  fallut  tout  mon 
empire  sur  moi-même  pour  ne  pas  éclater  de 
rire.  A  la  tournure  que  prenait  sa  proposition, 
il  ne  s'agissait  plus  pour  moi  d'un  exil,  mais 
iWwiQ  VL'ritable  déportation. 

■■■  Mais  vous  sentez  bien,  —  lui  dis-je  en  con- 
serrant  tout  mon  sang-froid,  — que,  dans  le  cas 
où  ceci  aurait  quel({ue  suite,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention ridicule  d'ambitionner  de  prime  saut  une 
mission  en  Europe... 

—  Et  puis   comprenez   bien    une  chose,  — 
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ajouta  le  ministre  avec  une  satisfaction  crois- 
sante,—  c'est  que  les  missions  ne  sont  que  ce 
((u  on  les  fait  ;  il  y  en  a  de  fort  insignitiantes 
en  Europe,  il  y  en  a  au  contraire  de  la  dernière 
importance...  en  Asie,  par  exemple...  Car,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  —  ajouta  gravement 
M.  de  Serigny,  —  ce  n'est  pas  en  Europe  que 
d  it  se  décider  à  l'avenir  le  sort  de  l'Europe, 
c'est  en  Orient!!  Toute  la  politique  future  d'Eu- 
rope est  en  Orient!  L'Europe  a  les  yeux  fixés 
sur  l'Orient  !  l'Orient  est  le  cliamp  de  bataille 
diplomatique  où  doivent  se  former  les  grands 
négociateurs  de  notre  temps  !  Ainsi,  par  exeni- 
])le, — -me  dit  M.  de  Serigny  en  me  regardant 
tixemcnt,  —  dans  ce  moment-ci  je  voudrais 
trouver  un  homme  bien  né,  d'un  esprit  iin, 
ii.xible,  agréable,  d'un  caractère  ferme  et  ré- 
solu, afin  de  lui  confier  une  mission  des  plus 
délicates;  car  il  s'agit  de  s'assurer  l'affection  et 
l'appui  d'une  grande  puissance  orientale,  sans 
éveiller  les  soupçons,  les  susceptibilités  jalouses 
(le  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  nos  deux  éter- 
nelles rivales  en  Orient. 

—  Cette  mission  me  paraît  en  effet  devoir 
être  fort  belle,  —  lui  dis-je  de  l'air  le  plus  dés- 
intéressé du  monde. 

—  \' est-ce  pas  ■?...  Eh  bien!...  cette  mission. 
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\o  me  fais  prcsquo  fort  de  vous  la  faire  ol)to- 
nir...  tant  j'ai  conliaiiro  dans  votre  mérite, 
lant  j'ai  à  cœur  de  ni\'i((jniltpr  envers  M.  votre 
père. 

—  A  moi  une  pai'eille  mission!  •  m'êeriai-je 
en  fei<]nant  la  stupeur. 

M.  de  Serigny,  prenant  un  air  mystérieux  cl 
profond,  me  dit  : 

c.  Monsieur  de***,  je  parle  à  un  galant  homme; 
or,  que  vous  acceptiez  ou  non  la  proposition 
que  je  viens  de  vous  faire,  me  donnez-vous  votre 
parole  que  tout  ceci  demeurera  secret  entre 
nous  ? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  — continua-l-il  non  moins  mys- 
térieusement,—  il  s'agit,  sous  le  prétexte  fri- 
vole de  porter  de  riches  présents  au  shah  de 
Perse,  de  la  part  de  S.  M.  le  roi  de  France,  il 
s'agit,  dis-je,  de  s'insinuer  assez  adroitement, 
assez  habilement,  assez  puissamment  dans  l'es- 
prit de  ce  prince  asiatique  pour  le  disposer  a 
accueillir  un  jour  avec  faveur  les  ouvertures 
considérables  dont  on  ferait  ultérieurement  con- 
naître la  teneur  à  l'envoyé  chargé  de  cette  im- 
j)ortante  négociation;  mais  ces  intérêts  sont,  je 
vous  l'avoue,  de  la  dernière  imminence.  Les 
j)résenfs  sont  prêts,  les  instructions  rédigées,  le 
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bùtinioiit  attpnd...  e!  il  faiulrait  pni-lir  dniis  ]o 
plus  bref  drlai.  • 

Mon  liilai'il('  inlrriciirc  était  au  comble  ou 
cutondaut  le  ministre  me  proposer  sérieusement 
de  m'en  aller  immédiatement  essayer  mon  art 
de  plaire  sur  le  sliali  de  Perse,  à  propos  d'uni^ 
mission  de  la  plus  ridicule  insignifiance,  quoi- 
que M.  de  Serigny  eut  tâché  de  lui  donner  un 
magnifique  relief. 

Le  ministre  attendait  ma  réponse  avec  une 
anxiété  visible. 

J'eus  presque  un  remords  de  faire  jouer  à 
un  homme  de  son  âge  et  de  sa  condition  un 
rôle  si  niais  en  prolongeant  davantage  celte 
comédie. 

Pourtant  cette  proposition,  tout  inacceptable 
qu'elle  était,  avait  éveillé  en  moi  certaines  pen- 
sées endormies.  Malheureuv  dans  mon  affection 
pour  madame  de  Fersen,  sachant  qu'il  me  serait 
impossible  pendant  quelque  temps  de  m'occupei- 
d'un  autre  amour,  redoutant  surtout  l'oisiveté, 
je  résolus  d'utiliser,  si  je  pouvais  y  réussir,  le 
l)on  vouloir  de  M.  de  Serigny. 

..  Monsieur,  —  lui  dis-je, —  bien  que  nos  âges 
soient  disproportionnés  ,  voulez-vous  me  per- 
melti-e,  à  mon  tour,  de  vous  parler  avec  la  p\u< 
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onlirrc,  je  dirnis  prosqiio  mec  h  plus  lirulalc 
fraiicliiso  ? 

—  Sans  doiili',  —  uic  dil  \v  ministre  iorl 
(''tonnr. 

—  Si,  park's  lona])l{>s  cl  biiMivrillanls  iiiolifs 
que  vous  m'avez  exposés,  monsieur,  vous  avez 
la  ferme  intention  de  m' essayer  dans  la  car- 
rière diplomatique,  j'espère  que  vous  ne  vous 
formaliserez  pas  de  ce  que  je  tache  de  vous 
donner  la  mesure  de  ma  pénétration  ? 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 

—  Tenez,  monsieur  de  Sen(]ny,  parlons  fran- 
chement :  vous  èfes  épris  d'une  femme  chai-- 
mante  que  nous  connaissons  tous  deux;  mes 
assiduités  auprès  d'elle  vous  portent  ombrafre, 
et  vous  voulez  m'envoyer  auprès  du  shah  de 
Perse  pour  vous  dé])arrasser  de  moi. 

—  Monsieur  !  — s'écria  le  ministre  d'un  air 
très-offensé. 

—  Permettez-moi  de  continuer,  — lui  dis-je. 
—  Je  n'ai  pas  besoin  de  partir  pour  vous  ras- 
surer... je  vous  donne  ma  parole  que  mes  re- 
lations avec  la  personne  dont  j'ai  l'honneur  de 
vous  parler  ont  été  tout  amicales,  et  qu'ex- 
cepté quelques  coquetteries  fort  innocemment 
échangées,  rien  ne  peut  justilier  vos  soupçons...  - 

M.    de   SerifTny  me   parut    d'abord    dans    un 
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\  iolcnl  étaf  d'irritation  ;  toutefois,  il  iiir  dit  a\ec 
nu  sourire  forcé  :  ••  Après  ce  qui  vient  de  >e 
passer  entre  nous,  monsieur,  il  faut  presque 
que  nous  nous  coupions  la  fjorgc  ou  que  nous 
soyons  amis. 

—  Mon  choix  sera  le  vôtre,  monsieur. 

—  Il  est  fait,  •  me  dit  M.  de  Serigny  en  me 
leîidant  la  main. 

Il  y  eut  tant  de  cordialité  dans  son  mouv*^- 
ment,  il  lui  fallait  tant  d'empire  sur  lui-même 
pour  refouler  ainsi  les  susceptibilités  de  Tor- 
jjueil  et  de  T amour-propre  en  présence  d'un 
homme  de  mon  âge,  que,  vivement  touché  de 
son  procédé,  je  lui  dis  : 

.  Si  vous  pensez  de  moi  tout  le  bien  que 
vous  m'avez  dit  en  penser,  monsieur,  vous  n'at- 
tacherez aucune  importance  à  cet  entretien.... 
D'ailleurs  n'attribuez  qu'à  votre  éminente  ré- 
putation de  finesse  mon  violent  désir  de  vous 
montrer  que  je  pouvais  pénétrer  vos  vues.  Par- 
donnez-moi donc  d'avoir  été  si  étourdiment  lier 
de  ma  première  victoire,  car  elle  était  bien  flat- 
teuse. Quant  à  me  croire  votre  rival  auprès  de 
certaine  femme  charmante ,  ma  parole  a  dû 
vous  rassurer  sur  le  présent  et  sur  le  passé... 
Pour  l'avenir,  je  n'ai  qu'un  moyen  immanquable 
d'écarter  vos  soupçons,  c'est  de  vous  demander 
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un  service.  Lié  lï  vous  par  lu  «{ratilude,  porler 
la  nioiiidi-e  atteinte  à  votre  bonheur  serait  une 
làchelc.  n 

Après  quelques  moments  de  silence  c-l  (l(! 
réflexion,  M.  de  Serigny  me  dit  avec  beaucoup 
de  bonhomie  :  u  Vous  accentuez  tellement  les 
choses,  qu'il  est  impossible,  je  le  vois,  de  parler 
avec  vous  à  mots  couverts;  il  faut  tout  nier  ou 
tout  avouer  :  je  me  résigne  à  ce  dernier  parti, 
car  je  vous  sais  galant  homme  et  très-secret  ; 
mais  tout  ceci  n'en  est  pas  moins  bizarre.  Me 
voilà,  moi,  à  mon  âge,  en  confidence  d'amou- 
rettes avec  un  jeune  homme  qui  s'est  très-spi- 
rituellement moqué  de  moi,  qui  me  Ta  dit  en 
lace,  et  qui  m'a  tellement  embarrassé  par  les 
confidences  qu'il  nfa  faites,  non  pas  sur  lui, 
parbleu  !  mais  sur  moi,  que  je  me  trouve  dans 
la  plus  sotte  position  du  monde.  Heureusement 
que  vous  me  dites  que  je  puis  vous  être  bon  à 
quelque  chose...  ça  me  sauve  du  ridicule,  — 
ajouta-t-il  avec  une  grâce  parfaite. 

—  Eh  bien  donc  !  monsieur^  voici  ce  dont  il 
s'agirait  :  quoique  je  ne  me  reconnaisse  pas 
assez  de  mérite  pour  aller  séduire  le  shah  de 
J*erse... 

—  \e  parlons  ]>lus  de  cela,  —  s'écria  gaie- 
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iiJt'iU  AI.   de   Serioii^. — V  ous  Irappez  uii    l'ii- 
iicini  à  terre... 

—  Je  vous  Tavoue,  vos  propositions  ont 
éveillé  en  moi,  non  pas  de  l'ambition,  mais  le 
\  if  désir  de  connaître  assez  les  affaires  politi- 
ques pour  voir  si  véritablement  mon  esprit 
pourrait  s'y  ployer  un  jour...  .le  ne  sais  si  vous 
me  trouvez  toujours  la  même  capacité... 

Ah  î  monsieur  le  comte  !  monsieur  le  comte  ! 
iiie  dit  AI.  de  Serigny  en  nie  menaçant  du 
doiot. 

—  Kn  l'admettant  alors,  tout  ce  ({ue  je  récla- 
merais de  votre  bonté,  ce  serait,  dans  le  cas  où 
vous  manqueriez  plus  tard  de  secrétaire  intime, 
de  m' admettre  chaque  jour  quelques  heures 
dans  votre  cabinet;  en  cette  qualité  ,  je  me  met- 
trais là  tout  à  vos  ordres,  vous  me  confieriez  les 
travaux  que  vous  croiriez  pouvoir  confier  à  un 
homme  secret  et  sur.  D'après  cet  essai,  je  sau- 
rais réellement  si  j'ai  quelque  aptitude  aux  af- 
faires ;  et  plus  tard,  si  je  croyais  pouvoir  rem- 
plir avec  succès  une  modeste  mission  diploma- 
tique, je  \ous  rappellerais  alors  qu'il  vous 
reste  à  acquitter  la  dette  que  vous  avez  con- 
tractée envers  mon  père. 

—  Encore  une  épi|jraniuu'  !  —  dit  M.  th' 
Seri}]ny,  —  mais  (ju'impoile  !  .Ah   câ   !  \éiita- 
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blemcDl,  (les  fonctions  si  ennuyeuses  ne  vous 
eClVaieraienl  pas?  \'ous  auriez  le  courage  rie 
venir  travailler  avec  moi  trois  ou  quatre  heures 
pai-  jour  dans  mon  cabinet? 

—  J'aurai  ce  courage... 

—  Vous  n'allez  peut-être  pas  croire  rpic 
votre  proposition  arrive  singulièrement  à  pro- 
pos; et  pourtant  il  est  notoire  que  mon  secré- 
taire intime  '.lentd'ètre  attaché  à  la  légation  de 
Florence...  Je  ne  vous  offre  pas  sa  place,  mais 
je  vous  offre  la  part  qu'il  prenait  à  mon  travail. 

—  Et  j'accepte  de  grand  cœur  et  avec  une 
profonde  reconnaissance...  Mais, —  lui  dis-je 
touché  de  son  obligeance  et  voulant  effacer  le 
dépit  qu'il  pouvait  conserver  de  l'espèce  d'a- 
vantage que  j'avais  eu  sur  lui  dans  cet  entre- 
tien ,  —  mais  voyez  donc  la  bizarrerie  de  l'esprit 
humain,  et  comme  on  arrive  au  même  but  par 
des  moyens  contraires.  Vous  êtes  venu  chez 
moi  avec  deux  idées  très-nettement  formulées  : 
vous  vouliez  écarter  un  rival  auquel  vous  fai- 
siez l'honneur  de  le  redouter,  et  attacher  au 
service  de  votre  pays  un  homme  dont  vous  pres- 
sentiez, dites-vous,  le  mérite...  J'ai  positivement 
refusé  vos  offres;  et  pourtant,  non  par  le  faijt 
de  votre  volonté,  mais  par  le  Jait  de  la  mienne, 
vous  arrivez  absolument    au  même  but;    car 
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inaiiilcii.iiil  je  iK'  jtiiis  [)liis  (-ttc  pour  vous  tiii 
ohjcl  (le  jalousie,  cl  je  vais  paitajM  i-  vos  Ira- 
vau\...  Après  cela  osez  dire  encore  (pie  cv>[ 
moi  qui  vous  ai  joué  î  — iirécriai-je.  — Allons, 
allons,  monsieur  de  Seri^fuy,  je  suis  oblif^é  de 
reconnallre  qui  vous  èles  mille  l'ois  au-dessous 
de  vofre  brillante  réputation,  et  ee  que  j'apj)e- 
li'.is  ma  virloire  n'est  qu'une   Jieureusc  délaile. 

.le  pris   rendez-vous  pour  le  lendemain  avec 
le  ijiinislre,  el  nous  nous  sépar;\nu's. 
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Lorsque  M.  de  Seri|]ny  m'eut  quitté,  je  rr- 
lonihai  dans  rann'rtume  des  réflexions  dont  son 
uniretien  jn'avail  un  moment  distrait. 

Malfïré  tous  mes  elTorts  pour  eliasser  de  ma 
pensée  le  souvenir  de  madame  de  Fersen ,  ee 
souvenir  était  loujoui-s  là. 

.le    scuilTrais    hcaueoup;    mais    re    rha;n-iu 

IV 
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quoique  proCond,  n'était  pas  sans  une  sorte  de 
douceur  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 

J'avais  la  conscience  de  m' être  noblement 
conduit  envers  Catherine,  de  ne  pas  mériter  les 
injustes  rigueurs  dont  elle  m'accablait,  et  je 
puisais  dans  cette  conviction  consolante  une 
fière  et  courageuse  résignation. 

J'ai  toujours  hardiment  envisagé  les  phases 
les  plus  cruelles  de  ma  vie.  Il  ne  me  restait 
aucun  espoir  d'être  jamais  aimé  de  madame  de 
Fersen.  Je  rassemblai  donc  religieusement  dans 
mon  cœur  et  dans  ma  mémoire  les  moindres 
traces  de  cet  amour  ineffable ,  comme  on  con- 
serve les  restes  précieux  et  sact*és  d'un  être  qui 
n'est  plus,  pour  venir  chaque  jour  les  contem- 
pler avec  une  tristesse  rêveuse,  et  leur  demander 
le  charme  mélancolique  des  souvenirs. 

Pourtant,  ne  voulant  pas  me  laisser  abattre,  et 
espérant  trouver  quelque  disfraction  dans  le 
travail,  j'allai  assidiimenl  chez  M.  de  Serigny. 

C'était  véritablement  un  excellent  homme. 

Il  se  montra  pour  moi  plein  de  bienveillance. 
Sans  doute  informé  de  ma  réserve  habituelle, 
il  me  donna  bientôt  une  marque  de  flatteuse 
confiance  en  me  chargeant  de  faire  un  résumé 
clair  et  succinct  de  sa   correspondance  diplo- 
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iiiatique,  résumé  qui  devait  être  mis  chaque 
jour  sous  les  yeux  du  roi. 

Il  est  vrai  de  dire  que  ce  travail  semblait 
beaucoup  plus  important  qu'il  ne  l'était  réelle- 
ment, puisqu'il  n'y  avait  alors  aucune  grande 
question  politique  pendante  en  Europe.  La  pres- 
que totalité  de  ces  dépêches,  généralement 
écrites  en  assez  pauvre  français  ou  de  la  ma- 
nière la  plus  pâle,  ne  contenaient  presque  tou- 
jours que  des  renseignements  vagues  ou  puérils 
sur  les  cours  étrangères,  renseignements  que 
les  journaux  avaient  même  quelquefois  publiés. 

Je  pus  me  convaincre  de  ce  que  j'avais  tou- 
jours soupçonné  :  à  savoir  que  dans  les  temps 
modernes  et  dans  un  gouvernement  représen- 
tatif comme  le  nôtre,  la  diplomatie  qu'on  pour- 
rait dire  courante  était  à  peu  près  nulle  ;  les 
intérêts  vitaux  des  nations  se  débattant  sur  les 
champs  de  bataille,  dans  les  chambres  ou  dans 
les  congrès. 

Ainsi ,  la  plupart  du  temps  (seulement,  je  le 
répète ,  sous  un  gouvernement  représentatif) 
les  emplois  diplomatiques  sont  de  véritables  si- 
nécures, dont  les  ministres  se  font  des  moyens 
d'action  ou  de  corruption,  en  les  répartissant 
selon  la  nécessité  de  leur  pohtique. 

Je  devais  être  d'autant   plus    frappé    de  la 
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millili'  (les  corrcspoïKliiiiccs  (|ii<'  j'jivais  smis 
les  \»'ii\,  ([iiaiili-clois  mon  prrc  i)i\n;iil  presque 
l'ait  faii'e  un  eoiiisdetli'ôil  politique,  et  que  j'avais 
étudié  a\ec  lui  les  plus  célèbres  iiéj>oeiatPurs 
(le  la  dernière  moitié  du  di\-septiènie  sièele... 
.Votre  trisaïeul  ayant  rempli  plusieurs  missions 
conjointement  avec  Al\l.  d'Avaux,  de  I.yonne 
et  Courtiii,  nous  possédions  à  (",(>r\  al  un  douhie 
de  ses  dépi'clics  cl  dv<  Icui-s  ;  aussi,  je  l'avinu', 
cette  leclun-  d  (•(■>  ('-Indes  m"a\;iien(  rendu  fort 
diriicile. 

M.  de  SerijMiy  lui-même  élail  un  Inunim'  de 
capacité  médiocre  ;  mais  il  a\  ait  assez  de  linesse, 
assez  de  tact  et  assez  de  pénétration  pour  sullire 
au\  modestes  exijM'uces  de  sa  j)osition.  riOrs(|u'à 
la  chambre  il  conihaîtait  l'opposition,  il  avail 
lart  d'éleimlrc,  lïv  iioi^cr  la  disciissicm  la  plus 
chaleureuse  dans  le  \a;;u<=  limpide  de  sa  parole 
ahondanle,  froide  et  monotone  comme  une  chute 


D'ailleurs,  au  point  de  vue  constitutionnel, 
M.  de  Srri;;ny  eùl  ('ti''  loul  aussi  bien  minisli-e 
de  la  marine,  de  la  justice  ou  t\{':i  tinances,  que 
ministre  dv<  affaires  (''tranjjèi'cs  ;  car  au  point 
de  vue  réid,  spécial  de  ces  ministères,  il  élail 
in(iij)al)le  d'en  riMiiplir  aucun. 

\lai>  je  ;*ardais  secrète  ma  manière  ch'  jujM'r 
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M.  (le  Seri<{iiy.  H  s'i'tail  nioiilrc  Irî'S-biciivcillanl 
])()iir  moi,  el  je  n'étais  pas  un  Pommerivc.  An 
coiilrairo,  je  défendais  ïnoii  iniiiistrc  de  loiiles 
mes  forces. 

lies  fondions  que  je  l'emplissais  m'aiinisaienl. 
donc  assez,  par  cela  même  que  leur  nuUilé  con- 
Iraslait  d'une  manière  flaoran(e  {wvc  \v\u-  im- 
portance présumée. 

Mais  au  moins  la  connaissance  de  ces  réalités 
éveilla  en  moi  àQ<.  sentiments  charitables;  y 
devins  très-tolérant  pour  la  suflisance  gourmée, 
impitoyable,  rrrùre  à  laquelle  la  plupart  de  nos 
a<]enls  diplomatiques  en  imposent  toujours  au 
public  sur  la  valeur  el  sur  la  m'-eessilé  de  leur 
emploi. 

Sans  ce  presline  ils  ne  seraient  pas. 

Or,  je  l'avoue,  si  je  n'ai  jamais  eu  la  l'antaisie 
de  me  faire  le  compère  ou  la  dupe  d'un  jon- 
;;leur,  jamais,  lorsque  j'ai  cru  deviner  ses  tours, 
je  n'ai  eu  la  mécbanceté  de  le  dire  tout  haut, 
[)our  priver  ce  pauvre  diable  de  son  auditoire, 
j)arce  que  je  n'ai  jamais  pu  supposer  comment 
se  pourvoirait  à  l'avenir  un  jonjdeur  délaissé. 
Aussi  les  parents  pauvres  cpii  destinent  leurs 
enfants  à  la  carrière  diplomatique  devraient-ils, 
ce  nu'  sembl(\  être  assez  sajjes,  assez  pi'évoyants, 
pour  Iciic  l'aire  jmssi  apprcjidre  (pi('l(|ii('  bon  cl 
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solide  nu'lier,  qui  leur  serait  un  jour  d'une  utile 
ressource,  si  des  malheurs  imprévus  les  pri- 
vaient de  leur  premier  état. 

Ceci  n'est  pas  un  paradoxe  l)rutal  :  la  spé- 
cialité essentielle  de  nos  diplomates  consistant 
à  dignement  représenter  la  France,  c'est-à- 
dire  à  avoir  aux  frais  de  l'Ktat  un  assez  fijrand 
état  de  maison  ,  à  mener  une  vie  somptueuse, 
mondaine  et  divertissante ,  à  recevoir  ou  à 
écrire  des  dépèrlies  insignifiantes ,  il  devient 
difficile  de  trouver  l'emploi  de  ces  belles  qua- 
lités, lorsqu'on  n'exerce  plus  la  profession  qui 
les  exigeait. 

Ma  nouvelle  position  auprès  de  M.  de  Seri- 
gny,  bientôt  ébruitée,  me  donna  une  singu- 
lière autorité  dans  le  monde.  On  savait  que  ce 
n'était  pas  une  place  que  j'avais  cherchée  en  me 
livrant  aux  travaux  assez  assidus  dont  je  m'oc- 
cupais, et  l'on  concluait  que  mon  apprentissage 
devait  nécessairement  aboutir  aux  plus  hautes 
destinées. 

Quelques  circonstances  dues  au  hasard  vin- 
rent augmenter  ces  exagérations. 

C'était  à  un  bal  chez  madame  la  duchesse 
de  Berry. 

M.  de  Serigny,  souffrant  de  la  goutte,  n'a- 
vait pu  y  assister.  Lord  Stuart,  alors  ambassa- 
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deur  d'Angleterre,  qui  avait  vivement  sollicité 
notre  gouvernement  de  faire  les  plus  actives 
recherches  pour  découvrir  le  pirate  de  Porque- 
rolles ,  vint  me  dire  qu'on  était  sur  les  traces 
de  ce  misérahle,  qu'on  espérait  l'atteindre,  et 
me  demanda  quelques  nouveaux  renseignements 
sur  cette  affaire.  Il  me  prit  par  le  hras,  et  nous 
causâmes  dans  Fembrasure  d'une  fenêtre  pen- 
dant une  demi-heure. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  cioire 
que  j'étais  fort  avant  dans  ce  qu'on  appelle  si 
bénévolement  les  secrets  d'Etat. 

Ce  ne  fut  pas  tout  :  vers  les  onze  heures 
j'allais  sortir  du  bal,  lorsque  je  me  trouvai  sur 
le  passage  du  roi  au  moment  où  il  se  retirait. 

J'avais  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté;  il 
s'arrêta  devant  moi,  et  me  dit  avec  son  habi- 
tuelle et  gracieuse  affabilité  : 

«  Je  lis  tous  les  jours  votre  rapport...  j'en 
suis  très-content;  il  m'intéresse  beaucoup; 
c'est  très-substantiel,  et,  grâce  à  vous,  j'ai 
ainsi  la  moisson  sans  m'être  donné  la  j>eine  de 
la  récolter... 

—  Le  roi  me  comble, — dis-je  à  sa  .Majesté, 
—  et  son  approbation  est  une  faveur  qui  m'im- 
pose de  nouveaux  devoirs,  dont  je  tâcherai  de 
me  montrer  digne,  • 
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Ali  lien  (lr{|uill('r  le  l);il  ,  le  loi  sassil  siif  ini 
canapé  placé  prcs  de  lui,  cl  me  dil  :  - —  Mais 
raconîrz-inoi  donc  celle  liisloire  donl  viriil  en- 
c<n-e  de  ni'enti-elenir  lord  Sliiarl  :  c'est  Irès- 
exlraoï'dinaire  ;  ça  a  l'air  d'im  roman. 

L(ns{|ne  le  roi  s'êlail  assis  en  me  parlani  , 
les  personnes  qni  l'accompaj^naienl  s'êlaienl 
tenues  discrètemeni  à  récarl. 

Je  racontai  donc  an  roi  l'Iiisloire  dn  pirale 
de  l*or(|ueroll('s  ;  il  m'éconla  avec  intérêt,  me 
lit  pliisienrs  questions,  me  remercia  trcs-jjra- 
ciensemenl  el  se  relira. 

liC  roi  |)arli,  je  lus  le  ceiilre  de  Ions  les  re- 
j]ards  ;  on  n'y  concevail  rien  :  Sa  Majesté  s'en 
allait,  elle  me  i-encontre  ,  et  voilà  qn'elle  de- 
meure plus  d'un  quaii  d'heure  eu  coiiversati(ni 
particulière  avec  moi... 

Décidémenl  je  devais  cire  un  homme  de  la 
dernière  importance. 

Sachant  que  rien  n'csl  plus  ridicule  (jue  de 
paraître  vruiloir  jouir  de  son  évidence  après 
une  M-'vnc  pareille,  j'allais  (juiller  le  bal  lors- 
que je  vis  venir  à  moi  luadamc  de  Fersen  ,  que 
je  n'avais  pas  renconlrée  depuis  (piehpie  temps  ; 
elle  me  pai'ut  si  chan;(éc  ,  si  maijjrie,  que  sa 
V  ue  me  lit  un  mal  alïrcux... 

.!(  la  saluai  sans  l'ailendi-c  ,  el  ie  me  relirai. 
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•jU()i(jiic  stMi  iTganI  lût  siippliuiil,  ri  quClli'  st 
(Vil  (''\  idcmiiiciil  lapprocJu'O  do  moi  dans  Tin- 
l<Mitiun  de  me  j)arl(r 
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VAiv  mv  priait  flans  les  ti'rmes  les  plus  affec- 
iiH'iiv  de  venir  la  voir,  s'excusanf  de  son  in- 
;»ratitude,  et  Jaisant  (pielques  jjraeieuses  allu- 
sions au  passé. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  me  rendi-c 
(lie/  tlalherine. 

Mais  je  rêllêcliis  bientôt  que  rette  entrev  ne 
ne  changerait  rien  sans  doute  a  la  destin«''e  de 
n]on  amour.  D'ailleurs  je  me  souvins  de  la 
dureté  avec  laquelle  madame  de  Fersen  m'avait 
li'aité,  et  je  mis  une  sotte  dijjnilé  à  m*  [)as  me 
rendre  à  sa  première  avance. 

Je  lui  écrivis  une  lettre  très-IVoide  et  très- 
|)(ilie,  dans  hupielle  je  m'excusais  de  ne  pas 
aller  chez  elle  jiour  des  motifs  qu'elle  devait 
eomprendre. 

Mlle  ne  me  répondit  pas. 

l*ensaiit  qu'elle  n'avait  pas  ;;rande  envie  d( 
me  levoir  puisqu'elle  n'insistait  pas,  je  map- 
plaudis  de  ma  rés(dution, 

•l'appris  bientôt  (pie  le  prince  avait  reçu  de 
>a  cniir  j"()i-dre   de   l'eldurncr  m    llussie  ;  et,  j»' 
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l'avoue,  jr  fus  èloiinê  de  voir  que  sa  femme  ne 
l'avait  pas  suivi. 

Quant  à  madame  de  V***,  je  l'avais  conju- 
rée au  nom  de  l'amitié  qu'elle  prétendait  avoir 
pour  moi ,  de  ne  pas  tourmenter  si  cruellement 
M.  de  Serigny ,  lui  déclarant  que  je  ne  voulais 
plus  me  prêter  à  son  manège  de  coquetterie  ; 
qu  elle  se  compromettait  d'ailleurs  horrible- 
ment, et  que  tôt  ou  tard  elle  se  verrait  fort 
mal  reçue  dans  le  monde. 

Elle  me  répondit  que  je  parlais  comme  un 
quaker,  mais  que,  pour  la  rareté  du  fait,  elle 
voulait  se  mettre  à  vivre  sans  l'ombre  de  co- 
quetterie. 

In  mois  après  cette  belle  détermination,  elle 
vint  me  dire  avec  reconnaissance  que  cette  nou- 
velle vie  lui  semblait  ennuyeuse  à  périr,  mais 
que  cela  faisait  un  effet  prodigieux ,  et  que  des 
paris  énormes  avaient  été  ouverts  pour  savoir 
si  elle  persisterait  ou  non  dans  sa  conversion. 
Quant  au  ministre,  disait-elle,  comme  il  avait 
passé  de  la  stupidité  d'irritation  jalouse  à  la 
stupidité  d'adoration  aveugle,  elle  n'avait  ni 
gagné  ni  perdu  à  ne  plus  le  tourmenter. 

\a(urellrment ,  les  bruits  qui  avaient  couru 
sur  madame  de  \  ***  et  sur  moi  cessèrent  bien- 
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tôt,  cl  on  m\iccusa  de  l'avoir  sacriliéc  à  l'ani- 
bition. 

Oiielqiiefois  je  ne  poui-ais  m'empècher  de 
sourire  en  voyant  robséquiosité  dont  j'étais 
entouré  ,  car  je  continuais  ,  pour  ainsi  dire  par 
désœuvrement,  mon  travail  chez  M.  de  Serigny. 

Cernay,  que  je  rencontrais  quelquefois,  ca- 
chait surtout  son  envie  sous  les  deliors  de  l'ad- 
miration la  plus  hyperbolique.  ..  \ous  êtes  un 
habile  homme,  —  me  disait-il,  — il  vous  faut 
et  vous  aurez  tous  les  genres  de  succès.  Vous 
voici  maintenant  homme  d'Etat...  vous  voici 
dans  l'intimité  des  ministres  et  des  ambassa- 
deurs. Le  roi  vous  distingue  fort  ;  on  compte 
avec  vous  ;  aussi ,  mon  cher ,  maintenant  vous 
n'avez  plus  qu'à  vouloir...  car  vous  êtes  d'une 
adresse  î  !  passez-moi  le  terme...  d'une  rouerie  !  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Allons,  faites  donc  l'innocent  !  A  ce  bal 
des  Tuileries  où  vous  avez  eu  tour  k  tour  deux 
conférences  si  remarquables  et  si  remarquées, 
l'une  avec  lord  Stuart  et  l'autre  avec  le  roi  qui 
s'est  arrêté  à  causer  si  longtemps  avec  vous, 
au  lieu  de  s'en  aller,  comme  il  en  avait  d'abord 
manifesté  le  désir,  qu'avez  -  vous  fait,  en 
homme  habile  que  vous  êtes?  au  lieu  d'agir 
comme   tant  d'autres  qui   seraient  niaisement 
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ii'slrs  à  sr  piiiaiict*  apri-s  de  paroillcs  (lislinc- 
tioDS,  \it('  vous  vous  ries  rdipsr.  (rrlail  là  la 
roiiiTic  ou  jUiit("it  le  ;;("'nie  !....  aussi  \ous  ave/ 
f'ail  ,  par  volic  absence  ,  un   cITcl   pro(ii|{ii'U\... 

—  I.e  sccict  tic  celte  flisparilion  rsl  ])ien  sim- 
ple, mon  cher  (^'rnay  :  j'avais  une  liorrihio 
jiiioraine,  cl  je  voulais  rt-ntrer  chez  nioi. 

—  Allons  donc!  —  me  dil  (icrnay  avec  une 
ïiaïvcté  charnianle,  —  vous  tic  me  ferez  pas 
croire  qu'on  a  la  mi'jraine  quand  on  vient  de 
causer  une  heure  ii\ ce  le  roi 


Il  Y  avait  (|uinzc  joni-s  que  j'avais  renconirc 
pour  la  dernière  i'ois  madame  de  Ferscn  au  hal 
(\v>  Tuileries,  lorsqu'un  de  mes  ji[ens  d'alTaires 
cuira    chez  moi  d'un  air  consterne. 

Il  s'abaissait  fie  prcv<'nir  le  désastre  d'une 
hanjpieroutc  (jiii  pouvait  me  faire  perdre  cn- 
\iron  cinquante  mille  êcus  ,  que  je  croyait,  pla- 
cés dans  une  dvi^  meilleures  maisons  du  Havre. 

La  faillite  n'était  pas  déclarée  encore,  mais 
elle  menaçait,  on  la  soupc(uinait. 

Mon  homme  d'affaires  me  j)ro]i(isait  dniic  de 
partir  sur-le-chamji  avec  lui.  cl  d  aller  retirer 
mes  fonds  de  celle  maison. 

Ln  soiiimc  clail  si  cojisidcrahic ,  (pic  je  iilié- 
silai    pas   un   moment    à    me    reiidi'C  au    Havre. 
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lue  |W(Miii;ilioii ,  si  (''leiiduc  (|ii  elle  chI  t'Ii- , 
ir.iiirMil  |);is  pourvu  à  (oiilcs  l(\>  rv  (Mitualilt'-s  de 
(■('Ile  alTaiiH';  cl,  dans  de  (elles  (•ii'eons(anee>  , 
la  présence  d'un  inli'ress(''  esl  siuncul  dune 
ti'ès-|>^rande  auloiile. 

.récrivis  un  n)ol  à  Af.  de  Serijniy,  en  lui  di- 
saiil  que  d(-  ;]ra\('S  niolil's  m'appelaienl  auHav  re, 
et  je  laissai  ordre  cliez  moi  de  urenvoyer  mes 
lettres  dans  celte  ville... 

l)eu\  heures  aprè>  j'étais  en  r(nite. 

\(»us  allions  atteindre  le  dernier  relais  ({ui 
j)récêde  le  Havre  ,  lorsque  j'entendis  le  bruit 
du  |*iit<q)  j)récipilé  de  deu\  clicvaux,  le  cla- 
(pn-ment  retentissant  d'un  louet,  cl  une  voi\ 
(pli  ne  m'était  pas  inconnue  s'écriei'  :  —  Arréie  ' 
arrête  ! 

Mes  po.stillons  me  rejjardi'renl  indécis...  .le 
leur  lis  sijjiH'  (rarréler ,  et  lotii  à  couj)  je  vis 
arriver  à  la  j)orliére  ('e  ma  voiture  le  cou  nier 
de  madanïc  de  Fersen  :  son  cheval ,  hlanc 
d'écume,  était  déchiré  de  coups  d'é()erons. 

(let  honniie  était  si  haletant  de  la  rapidité  de 
sa  couise,  (pi'il  ne  put  mv  dire  (pie  ces  mots 
en  jiie  remellant  une  lettre  . 

:.  \h)nsieur  le  comte...  c'est  de  la  part  de 
madame     la     princesse...     Jai     j;a;]né     (|ualre 
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heures  sur  M.  le  comle...  c'esl  tout  ce  que  j'ai 
pu  faire. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  : 

i.  Ma  fille  se  iiteurt ,  se  meurt...  je  n'espère 
qu'en  vous.  ^> 

..  Vous  allez  doubler  le  relais,  retourner  à  la 
poste,  —  criai -je  aux  postillons.  —  Et  toi,  — 
dis-je  au  courrier,  —  peux-tu  courir  jusqu'à 
Paris,  et  me  faire  préparer  mes  chevaux  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte... 

—  Alors  à  cheval.  •• 

El  le  brave  garçon  retourna  ventre  à  terre 
dans  la  direction  de  Paris. 

"  Mais,  monsieur,  —  s'écria  mon  homme 
d'affaires  en  pâlissant,  —  vous  ne  pouvez  pas 
retourner  à  Paris  ;  nous  voici  arrivés  au 
Havre.  " 

Je  le  regardai  avec  étonnement... 

:c  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Mais  cette  faillite,  monsieur,  —  s'écria- 
t-il,  —  songez  bien  qu'une  heure  de  retard 
peut  tout  perdre...,  qu'il  s'agit  de  sauver  ou 
non  cinquante  mille  écus  !...  - 

J'avais  tout  à  fait  oublié  l'objet  de  mon 
voyage... 

:.  Vous  avez  raison,  —  lui  dis-je.  —  \ous 
éles  au  plus  à  une  demi-lieue  du  Havre,   obli- 
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gez-moi  d'y  aller  à  pied...  et  arrangez  cela  pour 
le  mieux.  ' 

Et  je  fis  ouvrir  la  portière. 

..  Mais,  monsieur,  encore  une  fois,  c'est  im- 
possible,—  reprit  fliommc  d'affaires  stupé- 
fait; —  sans  vous  je  ne  puis  rien...  je  n'ai 
pas  même  de  procuration...  Encore  une  fois, 
sans  vous  ma  présence  sera  absolument  inu- 
tile. \  enez  au  moins  au  Havre  ;  nous  irons 
chez  un  notaire,  vous  me  donnerez  une  procu- 
ration, et  alors...  ^ 

Je  bouillais  d'impatience.  «  Monsieur,  —  lui 
dis-je  rapidement ,  —  vous  irez  au  Havre 
sans  moi ,  ou  vous  retournerez  à  Paris  avec 
moi.  La  portière  est  ouverte  :  descendez  ou 
restez... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Fermez  la  portière  et  à  Paris  !  —  criai- 
je.  -^ 

L'homme  d'affaires  descendit  aussitôt,  en  me 
disant  d'un  air  désespéré  :  t;  Comme  vous  vou- 
drez,  monsieur,  mais  je  n'aurai  rien  à  me  re- 
procher... vous  pouvez  regarder  ces  cinquante 
mille  écus  comme  bel  et  bien  perdus...  En- 
voyez-moi au  moins  une  procuration  enregis- 
trée, ;'  etc.,  etc.. 

Je  n'entendis  pas  le  reste  de  sa  phrase. 


SO  l  liTIII   H 

l,«'S  clicviiiix  hrùlciciil   le  |)iivf. 

De  iiKi  \i<'  i<'  n'ai  voyafii'  ;i\('c   imc    Icllc    i;i- 


A  Versailles  je  doiiiiai  ordre  d'arrêter  à 
l*aris  un  peu  avant   la   porle  de  riiùlel  de  nia- 

(laïuc  (le  l''ei'seii. 

Quand  j'y  arrivai  ,  je  vis  une  épaisse  eouelie 
do  litière  dans  la  rue. 

l'ensaiiL  à  la  possihililé  d'un  séjour  elw/ 
madame  de  Fersen  ,  el  voulant  le  tenir  seerel  , 
j'ordonuai  à  mou  douîestique  de  rec(Uiduire  la 
voilure  rlu'z  moi,  de  dire  à  mes  jjens  que  j'étais 
resté  au  Ha\  re ,  el  (jue ,  voidant  revenir  j)ar 
le  bateau  à  vapeur,  j'avais  renvoyé  jua  ddi- 
<;euee. 

J'eulrai  daus  Théilel. 


CHAPITRE   LVI. 

1  R  È  X  E. 

Les  moindres  détails  de  cette  scène  terrible 
sont  encore  présents  à  ma  pensée. 

Minuit  sonnait  lorsque  j'entrai  dans  T anti- 
chambre de  r  appartement  de  madame  de 
Fersen. 

Il  était  sombre,  je  n  y  trourai  aucun  de  ses 
gens  ;  cela  me  parut  étrange.  Guidé  par  une 
lueur  douteuse,  je  traversai  plusieurs  salons 
dont  un  seul  était  faiblement  éclairé;  mon 
cœur  se  serrait  d'épouvante. 

J'arrivai  près  d'une  porte  entr'ouverle. 

Alors  seulement  quelques  sanglots  étouffés 
parvinrent  à  mon  oreille. 

Je  poussai  la  porte  sans  bi'uit. 

Quel  tableau,  mon  Dieu!! 

Le  berceau  d'Irène,  placé  à  côté  du  lit  de  sa 
mère,  occupait  le  fond  de  cette  chambre  qui 
faisait  face  à  la  porte. 

A  droite  du   lit,  Catherir-^  à  genoux  tenait 

IV.  n 
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dans  se^;  mains  mir  îles    mains   i\o   son    niraiil. 

Je  no  pouvais  \nii-  la  li;;iin'  de  aUv  mrrr 
iiirorliiiK'c...  Sciilcmcnl  de  Icmjjs  à  aiilrc  mi 
niouvcmcnl  hnisqnc  <■!  ((invulsil'  l'aisail  tres- 
saillir ses  épaules... 

A  «Tauelie  étail  Frank,  Je  j;raii(l  jx-inlre,  le, 
mari  d' Hélène... 

Assis  sur  une  chaise  Lasse,  il  dessinait  la  li- 
gure mourante  d" Irène. 

Suprême  et  alTroux  sonxcnir,  (|ne  voulait 
sans  doute  conserver  madame  de  Fersen. 

Frank,  au  moyen  d'un  ahaf-jour,  avait  dis- 
posé la  lampe  de  l'aron  (pTelh^  put  éelairer 
en  plein  la  physionomie  d'Irène. 

Fe  reste  de  rapparteinent  était  plongé  dans 
une  profonde  obseui'ité. 

Fn  <{rand  vieillard,  velu  dune  |)elisse  four- 
rée, s'appuyait  au  pied  du  lil  de  Tenfant.  Ses 
cheveux  étaient  blancs;  son  Iront  chauve  sail- 
lant était  poli  connue  du  vieil  ivoire,  un  reflet 
de  vive  lumièr(>  dessinait  son  proiil  hardiment 
accentué. 

('/était  le  doilcnr  Kalph  .  le  médecin  de  ma- 
dame de  Fersen. 

H  semblait  épier  d'un  o-il  inquiet  chaque 
imperceptible  mouvement  de  la  ti<>ure  d'lrèn<'. 

Assise  dan>^  un    (  (lin  idiscuc  de  la   chambre. 


la  ;»(»iivpniîiiilo ,   appii^aiil   sa   liMc  sui-  la  iiiii- 
l'aiilc,  pomail  à  peine  ("'loiirrcr  ses  sanji[l<>ls. 

Ail  iMoiiicnl  où  j'ari'ivai  ils  (leviiweiit  si  doii- 
loiiroux  ,  (juc,  (léscsjx'raiii  de  les  coiiipriincr 
cl  le  soiiit  eji  leiianl  son  inoiichoir  sur  s; 
bouclie. 


Moi  aussi...  je  pleurai  anièreuu-ut  à  l'as- 
pect de  celte  anjjélique  liyure  d'enfiiut,  si  rêsi- 
onée,  si  douce,  et  qui,  iiialj]rê  les  approcjirs  de 
la  uiorl,  couse{'\  ail  un  caraclère  de  sérénilé  su- 
blime... 

Vivcmenl  éclairée,  sa  lij'Ui-e  pâle  el  hiiiiie 
se  délacliail  lumineuse  sni-  la  blancheur  (\v<. 
oreillers...  ses  beauv  clieveuv  noirs  tombaient 
en  désordre  et  couv  j-aient  son  l'ronl...  Ses  jn'ands 
\eu\  à  demi  lerniés ,  et  ceriu^s  d'une  auréole 
bleuâtre,  laissaient  voir  scuis  leurs  paupières 
aj)pesanties  une  prunelle  presque  éteinte.  De 
sa  petite  boucln  entrouverte,  de  ses  lèvres  ja- 
dis si  vermeilles,  et  alors  si  décolorées,  s'échap- 
pait un  souffle  précipité ,  et  souvent  un  mur- 
jnure  faible  et  plaintif,  (le  pau\re  visajje , 
autrefois  si  rond,  si  IVaicbenuMil  enfanlin,  élail 
déjà  livide... 

De  temj)s  à  autre,  la  nuilheureuse  enlani 
ajptait  ses  petites  mains  dans   le  \ide,  ou    le- 
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tournait  {jcsamnient  sa  tète  sur  son  oreiller, 
en  poussant  un  profond  soupir!  Puis  elle  rede- 
venait d'une  eflrayante  immobilité. 

La  figure  de  Frank,  que  je  n'avais  pas  vu 
depuis  deux  ans,  avait  une  expression  de  tris- 
tesse navrante... 

Lui  non  plus  ne  pouvait  retenir  ses  larmes, 
toutes  les  fois  qu'il  arrêtait  son  regard  sur  la 
figure  mourante  d'Irène. 

Le  calme,  le  silence  désespéré  de  cette  scène 
que  j'embrassai  d'un  coup  d'œil,  me  lit  une 
telle  impression,  qu'un  instant  je  restai  immo- 
bile à  la  porte. 

Madame  de  Fersen  tourna  la  tète  vers  la 
pendule,  puis  secoua  la  tète  avec  un  geste  de 
désespoir. 

Je  la  compris.  .  Sans  doute  elle  commençait 
il  douter  de  moi  ! 

Je  poussai  la  porte. 

Catherine  me  vit,  fut  d'un  bond  près  de  moi, 
et  m' entraînant  auprès  du  berceau  elle  s'écria 
avec  un  accent  déchirant  :  «  Sauvez-la  !  ayez 
pitié  de  moi,  sauvez-la!  » 

La  voix  de  madame  de  Fersen  était  brève , 
saccadée;  et  quoique  son  beau  visage  fût  abattu 
et  marbré  par  les  larmes  et  par  la  fatigue,  on 
sentait  sous  ces  apparences  de  faiblesse  l'éner- 
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gic  surluimaiiie  qui  soutient  toujours  une  mère 
tant  que  son  enfant  a  besoin  d'elle. 

«  Un  moment...  —  dit  le  docteur  Ralph  d'une 
voix  basse  et  grave...  —  Ceci  est  notre  dernier 
espoir...  ne  l'aventurons  pas.  • 
-  La  malheureuse  femme  cacha  sa  tète  dans 
ses  mains.  • 

«  Je  vous  lai  dit,  madame,  —  le  docteur 
montra  une  fiole  remplie  d'une  liqueur  brune, 

—  cette  potion  doit  ranimer  les  esprits  de  cette 
enfant,  doit  rallumer  la  dernière  parcelle  d'in- 
telligence qui  existe  peut-être  en  elle...  Alors 
la  vue  de  la  personne  qui  exerce  sur  elle  un  si 
singulier  empire  opérera  peut  -  être  un  pro- 
dige... car,  hélas  î  madame,  il  faut  un  prodige 
pour  rappeler  votre  fille  à  la  vie. 

—  Je  le  sais...  je  le  sais,  —  dit  Catherine  en 
dévorant  ses  larmes  ,  —  je  suis  préparée  à 
tout...  ainsi...  à  tout.  Mais  le  breuva^fe  !  quel 
sera  son  effet? 

—  Je  puis  répondre  de  son  effet  immé- 
diat, mais  non  des  suites  que  cet  effet  peut 
amener. 

—  Que  faire  donc?...  mon  Dieu  !  que  faire? 

—  s'écria  Catherine  dans  une  affreuse  an- 
goisse. 

—  X'hésitez  pas,  madame,  —  m'écriai-je,  — 
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[)nis(|u'(ni  la   croit    perdue.  Acrcplc/   an    moins 
la  sciiK   cliancc  (|ui  xoiis  rcsic  ! 

—  ('.'est  aussi  luou  a\is...  uiadaiiic,  uliési- 
tcz  pas,  — (lit  Frank,  (jui  j)ailanri'ait  notre  émo- 
tion. 

—  Fuites,  jnonsieur  !!!  murmura  madame 
de  Fcrscn  avee  un  aeceiit  de  résolution  dése>- 
pérée  ;  el  elle  Imiiha  a;;rmiuillée  j)rès  du  her- 
ei'au  de  sa  lillc. 

Elle  se  mit  à  prier. 

Elle,  Frank  el  moi  ,  nous  attaeliions  des  re- 
gards doulour(  u\  el  j)res(jue  inquiets  sur  le 
docleiir. 

Seul  ealme  au  milieu  de  cette  terrible  scène, 
il  s'uvanea  silencieuseiiK  ni  et  à  pas  lents  près 
du  berceau  dlièiic. 

.\  voir  sa  Jiaiilc  laillc  ,  sa  li;]iire  austère,  .<es 
longs  cbe\  eux  blancs,  son  vêtement  bizarre,  on 
eut  dit  un  bomme  doué  d'une  puissance  oc- 
culte, prêt  à  accomplir  par  un  pbiltre  cpielque 
cliarmc  uiystéricux. 

Il  ATrsa  quebpies  frouttes  de  la  licjueur  tpic 
contenait  la  liolc  dans  une  cuiller  d'oi-. 

Madame  de  l'Vi-seii  la  pi'it  cl  rap|)i'oelia  ({(•> 
lèvres  de  sa  lillc 

Mais  ^a  main  In-inlilail  tcllciiiciil  ,  (|ii"elic 
n  n\  ersa  le  bnuiv  ai'c. 
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..  .1  ;ii  |niir!  ■   —  dil-cllc  d  un  air  c;;;!!-!-. 

Va  elle  iciidit  la  cuiller  au  inrdcciii. 

(ielui-ci  la  remplit  de  nouveau  ,  ci  d'une 
iiiaiii  leime  la  présenta  aux  lèvres  d'Irrni'. 

I/enl'ant  but  sans  répugnance. 

Il  serait  impossible  d'exprimer  avec  (juelb' 
angoisse  mortelle,  avec  (juel  elTroi  nous  allen- 
<lîmes  l'eCiet  de  ce  breuvajje. 

liC  médecin  lui-mèi7ie,  avi<lemeiil  pcnclic 
sur  le  lit,  couvait  la  ri;>urc  d'in-ue  d'un  œil  ar- 
dent. 

Hicntéit  la  liqueur  opéra. 

Peu  à  j)eu  Irène  aj^ita  ses  bras  et  -es  niaius, 
SCS  joues  se  colorèrent  d'une  faible  i(iu;;eur... 
Mlle  retourna  plusieuis  (ois  vivement  sa  tète 
sur  son  oreiller...  j)oussa  (juetques  petits  cris 
j)laintirs...  ferma  ses  yeux  puis  les  rouvrit... 

La  hmiière  était  en  l'ace  d'elle.  Celte  vive 
clarté  lui  fut  douloureuse,  car  elle  poila  ses 
mains  à  ses  yeux. 

l'ille  voit...  elle  voit  !  —  dit  le  médecin 
avec  uiH'  vivacité  qui  lious  sembla  de  bon  au- 
j'ure. 

--  Fille  est  sauvée  !  —  s  écria  (latlierim-  joi- 
;;iiaut  ses  nniins  comme  si  «die  eût  reinercié  le 
c'i.d. 

—  l'as  de  loi  esj)oir!  madauM-.  —  reprit  se- 
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vèreiiiciil  et  presque  duivniciil  le  tlocleui'  Ralph. 

—  Je  vous  Fai  dit,  cette  apparence  de  vie  est 
factice...  C'est  le  galvanisme  qui  fiiil  mouvoir 
un  cadavre,  un  souffle  peut  briser  fimpercep- 
tible  lien  qui  attache  encore  cette  enfant  à  la 
vie.  —  Puis  il  ajouta  en  se  retournant  vers  moi  : 

—  Tout  à  riieure,  monsieur,  ce  sera  à  vous 
d'essayer  à  renouer  cette  trame  si  fail)le.  Mais, 
je  le  déclare,  si  cette  enfant  vit,  ce  qu'hélas  î  je 
n'ose  espérer,  c'est  à  vous  qu'elle  le  devra, 
monsieur!...  la  science  connue  n'opère  pas  de 
pareils  miracles. 

—  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  les  puisse  opérer, 

—  dit  Frank  d'une  voix  imposante. 

—  Ou  certaines  influences  mystérieuses  et 
sans  doute  magnétiques  qu'on  est  obligé  d'ad- 
mettre sans  les  comprendre,  -  —  ajouta  le  mé- 
decin. 

L'excitation  causée  par  le  breuvage  sur  Irène 
se  prononçait  de  plus  en  plus  ;  deux  ou  trois 
fois  elle  soupira  profondément,  étendit  les  bras, 
puis  enfin  elle  murmura  d'une  voix  faible  : 
«  Ma  mère...  Artlmr! 

—  Maintenant,  —  s'écria  vivement  le  méde- 
cin ,  —  qu'une  des  mains  de  l'enfant  soit  dans 
les  vôtres ,  monsieur,  et  que  l'autre  soit  dans 
celles  de  sa  mère...  approchez-vous  d'elle  le  plus 
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possible...  et  appelez-la...  douceiiienl...  lente- 
ment... que  le  son  ail  le  temps  d'arriver  à  son 
oreille  affaiblie.- 

Je  pris  une  des  mains  do  l'enfant,  sa  mère 
prit  l'autre. 

Cette  main  était  humide  et  glacée... 

Je  m'approchai  d'Irène.  Ses  grands  yeuv 
encore  agrandis  par  la  maladie  erraient  râ  et 
là  autour  d'elle,  comme  s'ils  eussent  cherché 
quelqu'un. 

.;  Irène...  Irène...  me  voici...  —  lui  dis-je  à 
voix  basse. 

—  Irène...  mon  enfant...  ta  mère  est  aussi 
là...  ■  —  dit  Catherine  avec  un  accent  de  pas- 
sion et  d'affreuse  anxiété  impossible  à  rendre. 

L'enfant  ne  parut  pas  d'abord  nous  avoir 
entendus. 

■  Irène...  c'est  votre  ami...  c'est  Arthur  et 
votre  mère n'entendez-vous  pas  sa  voix?... 

—  Ta  mère...  mon  Dieu!...  mais  ta  mère  est 
làî...  •  —  répéta  Catherine. 

Cette  fois  le  regard  de  l'enfant  n'erra  plus... 
et  elle  fit  un  brusque  mouvement  de  tète , 
comme  si  un  accent  lointain  l'eût  tout  à  coup 
frappée. 

"  Comment  est  sa  main?  —  nous  demanda 
le  docteur  à  voix  basse. 


—  T()iii«iiiis  lioidc,  —  lui  (lis-jc. 

—  Toujoiirs  IVoidc,  —  rôpondit  sa  lui'vr. 

—  Taiil  j)is...  vous  ir^lcs  pas  cncort»  en 
rapport...  coiiliiiiic/. 

—  Iiriio...  111(11  ciiraiil...  mon  ange...  mCii- 
Icndez-voiis  !...  r'fst  iiif)i...  Arlhiii-...  •  —  lui 
,lis-i.. 

Iiriic  Icvn  les  \<'ii\  (M  l'cnco'ilra  mou  rt'- 
;;ar(l. 

.l'avais  soiufiil  cuIcikIii  parler  de  la  lasci- 
natioii  mafrrK'tiquc  ,  rrWv  lois  jeu  rpi-ou\ai 
rartion  cl  la  ri'aclion. 

.l'allacliais  un  rejjard  avide  et  désoir  sur  \r 
jiàlc  r(\'rard  frirèiic...  Peu  à  peu,  comme  s'il 
se  lui  \i\ilic  >oiis  le  mien,  son  o'il  deviul  moins 
lei-ne,  il  s' éclair;! ,  il  hi'illa  ,  il  layonna  d'iulrl- 
lij;em'c. 

Sur  sa  |)]i;^sionomi(' ,  qui  semblait  rcnailre  à 
la  vie,  je  pus  suivre  les  pro<]rès  de  sa  raison, 
de  sa  pens«''e,  qui  se  rêveillaienl. 

i'Ule  me  tendit  les  hras,  et  un  sourire  fl'aniM' 
el'tleura  ses  lêvi'cs. 

Trop  faible  pour  lourjiei'  la  hMe,  elle  clii'i- 
rlin  sa  mère  du   n';;;i  td. 

(',;illierliie  se  neiicliiill  sur  le  lil  ,  leuau!  lou- 
joui'S  eouniu'  moi  un*'  des  mains  (rirène. 

Apri'S    m)U.'>    avoir    un    iustani    conlemplés  , 
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l'rniiml  ;i[)j)io('li;i  (loucciiit'iU  la  main  de  sa 
iiirrc  fie  In  niicmu- ;  son  rcjTard  devint  liimiiflc  . 
puis  SCS  larmes  e(tiilèrenl  en  ai)on(Ianre. 

Lorsque  je  (oueJiai  la  main  de  (îaljieiine  ,  je 
i-eeus  €iii  cœur  une  romniotion  rapide  et  rnljju- 
lanle...  In  moment  je  n'entendis  plus,  je  ne 
vis  j)ltis;  ma  main  serrait  eelle  de  (lalliei-ine  , 
eelle  d'Irène,  e(  ces  points  de  conlacl  ne  m'é- 
taient plus  sensibles. 

Il  nn'  semblait  (pTun  lorrenl  (rèleeli'icité 
nous  entourait,  nous  conlondait  tous  tiois. 

(!e  l'ut  une  imj)ression  ine\pliea!)le  ,  |)i-o~ 
loiide,  pres(pie  douloureuse.  Lorscjne  je  revins 
à  inoi,  j'entendis  le  doeteui-  s'èeiier  :  .  Mlle.  ;i 
pleuré,  elle  est  sauvée!,. 

—  \  ous  me  l'avez  rendue  !•  dil  Callieriiie 
en  tombaïd  à  '«enoux  devant  moi. 
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CHAPITRE   LVII. 
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Cette  crise  salutaire  sauva  Irène. 

Pendant  un  mois  que  dura  la  convalescence  , 
je  ne  la  quittai  pas  un  seul  jour,  pas  une  seule 
nuit. 

Aux  premiers  jours  du  printemps,  le  doc- 
teur Ralph  engagea  madame  de  Fersen  à  aller 
habiter  la  campagne  avec  sa  lille,  et  comme 
position  indiqua  de  préférence  les  environs 
de  Fontainebleau. 

Madame  de  Fersen  ayant  été  voir  une  fort 
jolie  maison  appelée  le  Bocage,  située  près  du 
village  de  Aloret,  s'en  arrangea  ,  y  fit  faire  les 
réparations  nécessaires,  et  il  fut  décidé  que 
nous  irions  l'habiter  avec  elle  et  Irène  au  com- 
mencement de  mai. 

Si  ma  présence  continuelle  chez  madame  de 
Fersen  eût  été  connue,  elle  eût  été  odieuse- 
ment interprétée.  Aussi  le  lendemain  de  la  crise 
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qui  avait  élé  si  favorable  à  Irène,  je  dis  à  sa 
mère  qu'il  fallait  interdire  l'entrée  de  son  ap- 
partement à  tout  le  monde  ,  excepté  au  méde- 
cin, à  la  gouvernante  et  à  une  autre  des  fem- 
mes de  madame  de  Fersen  dont  elle  était 
très-sùre.  J'avais  habité  pendant  la  maladie 
d'Irène  un  entresol  inoccupé,  et  dont  les  fenê- 
tres s'ouvraient  sur  un  terrain  désert;  aussi 
tout  le  monde  avait -il  ignoré  mon  retour  à 
Paris  et  mon  séjour  chez  Catherine. 

-Madame  de  Fersen  n'emmenait  à  Fontaine- 
bleau que  les  mêmes  gens  qui  l'avaient  entou- 
rée lors  de  la  maladie  de  sa  fille ,  sa  gouver- 
nante et  deux  femmes.  Le  reste  de  sa  maison 
demeurait  à  Paris. 

Elle  me  demanda  de  me  précéder  de  deux 
jours  au  Bocage. 

Elle  partit. 

Le  lendemain  je  reçus  les  indications  les 
plus  précises  pour  me  rendre  à  la  petite  porte 
du  parc  du  Bocage. 

A  l'heure  dite,  j'étais  à  cette  porte  ;  je  frap- 
pai, elle  s'ouvrit. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher , 
mais  il  jetait  encore  quelques  chauds  rayons  à 
travers  la  verte  dentelle  d'un  berceau  de  gly- 
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fyncM's  à  jçi-appcs  violcllcs  sons  l<'(|iicl  je  Iroii- 
\.ii  (lallicriiic,  (|(ii  m'allcndail  avccirriic,  (|ii'('[|(' 
Icnail  pai-  la  iiiaiii. 

l'ilail-cc  souvenir,  (''tail-cc  un  ri'ïci  du  lia- 
sai-tl ,  je  ne  sais;  mais,  comme  le  jour  où  je  la 
vis  pour  la  première  l'ois  à  bord  de  la  IVéf^ale 
russe,  (lallierine  porlait  une  robe  de  mousse- 
line blanche  et  un  bonnel  de  blonde  avec  une 
branche  de  <]éianium  loujTe. 

Quoique  les  chafjrins  reusseni  beaucoup 
maigrie,  elleélail  loujours  belle ,  et  plus  chai'- 
mante  encoce  ([ue  helle.  (l'était  toujours  son 
élégante  et  noble  taille,  sa  ph;^sionomie  à  la 
Ibis  imposante  ,  [fracieuse  et  réfléchie  ,  ses 
jT[rands  yeu\  d'un  bleu  si  [)ur  et  si  doux  IVaii- 
oés  de  lonjjis  cils  noirs,  ses  cheveux  d'ébène , 
dont  les  nattes  épaisses  encadraient  son  (Vont 
blanc,  fier  et  mélancoli(|ue ,  et  descendaient 
sur  ses  joues,  que  la  douleur  avait  pâlies. 

Irène  était,  comme  sa  mère  ,  vêtue  de  blanc: 
ses  lon^js  cheveux  bruns ,  tressés  de  ruban , 
tombaient  sur  ses  épaules,  et  son  adcuable 
li«]ure  ,  quoique  toujours  sérieuse  et  pensive, 
semblait  à  peine  se  ressentir  de  ses  soulTrances 
passées. 

I>e  |)remier    inoiiventcMl    de  (".alherine  lui  de 
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|)r«'n<lr('  sa  lillo  dans  ses  bras  cl  de  la  nicltio 
dans  les  mions,  m  me  disant  aver  la  pins  vivi' 
émotion  :  .  Mainlnianl  ,  n'csi-cc  j)as  aussi 
votre  Irène  ?... 

Kt  son  rcj'ard  brilla  de  reconnaissance  et  de 
j<»ie  à  travers  .ses  larmes. 


Il  est  des  sensations  qu'il  luut  renoncer  à 
décrire,  car  elles  sont  immenses  comme  l'in- 
lini 

(le  premier  élan  de  bonheur  passé  ,  Jiiadanic 
di'  Ferseii  me  dit  :  -  Ahiinteuanl  il  faut  (pic  p' 
vous  mène  chez  vous. 

Je  lui  donnai  le  bras  ,  Irène  prit  ma  main  , 
cl  je  me  laissai  guider  par  Catherine. 

Vous  restâmes  longtemps  silencieux.... 

Après  avoir  suivi  une  longue  allée  trcs-obs- 
cnre,  car  le  s(deil  déclinait  rapidenn^nl  ,  nous 
arrivâmes  à  une  éclaircie  sur  la  lisièi'c  du 
bois. 

..  Voici  votre  chaiimit're  ,  ■  me  dit  niadanii' 
de  Ferseii. 

Ma  rli(niiiin'i'C  v[n\[  une  sorte  de  clialel  suisse 
à    demi  caché  dans  un    nia>sir  fCicicias  roses. 


i!(>  A  U  T  H  L  R. 

de  tilleuls  et  de  lilas,  etbàli  au  bord  d'un  très- 
bel  étang,  sur  de  gros  blocs  de  rochers  degrés 
particuliers  aux  environs  de  Fontainebleau. 
Cclie  fabrique,  ayant  été  destinée  sans  doute  à 
servir  de  point  de  vue,  on  avait  tiré  tout  le 
parti  possible  des  moindres  accidents  de  sa  po- 
sition charmante. 

Un  épais  tapis  de  pervenches ,  de  lierre ,  de 
mousse  et  de  fraisiers  sauvages  couvrait  pres- 
que entièrement  les  rochers  blanchâtres,  et  de 
chacun  de  leurs  interstices  sortait  une  touffe 
d'iris,  de  rhododendrons  ou  de  bruyères. 

Au  delà  de  Fétang,  une  belle  pelouse  de 
gazon  entourée  de  bois  montait  eu  pente  douce 
jusqu'à  la  façade  de  la  maison  que  devait  ha- 
biter madame  de  Fersen ,  et  qu'on  apercevait 
au  loin. 

La  vue  s'arrêtait  de  tous  côtés  sur  un  hori- 
zon de  verdure  formé  par  un  bois  épais  qui 
contournait  les  hautes  murailles  du  parc  elles 
cachait  entièrement. 

Sans  doute  on  eût  pu  désirer  mieux  pour  la 
variété  des  aspects  ;  mais  comme  notre  vie  au 
Bocage  devait  être  entourée  du  mystère  le  plus 
profond,  cette  immense  et  impénétrable  bar- 
rière de  feuillage  devenait  très-précieuse. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  nous  étions  au 


()ic(l  (le  r escalier  du  elialel.  .Madame  de  I''erseri 
lira  une  petite  elef  de  sa  eeiiilure,  et  ouvrit  la 
jxirte  (In  rcz-de-cliaussée. 

D'un  coup  d'œil  je  vis  qu'elle  avait  présidé 
à  r  arrangement  de  deux  petits  salons  (|ui  le 
composaient.  Tout  ^  était  de  la  plus  extrême  . 
nuiis  de  la  plus  éléjfante  simplicité.  —  Là  je 
trouvai  des  Heurs  partout,  un  piano,  un  clie- 
\  alet  pour  peindre,  les  Tu  res  (pùdle  m-iviiil 
entendu  citer  comme  mes  prélérences. 

Kniin ,  me  monlr:int  un  cadre  d'ébène  à 
|)ortes  richement  inci'ustées  de  naci'c,  madame 
de  Ferseîi  me  pria  de  l'onvrir  :  j'y  trouvai  d'un 
colé  l'admirable  es(juisse  (juc  Frank  avait  laite 
d  Irène  mourante,  et  de  l'autre  un  récent  por- 
trait d'Irène,  j)eint  aussi  par  Frank. 

.îe  pris    la  main  de  (iatherine,   (pu' je  j)or(al 
à  mes  lèvres  avec   un  scnlirncnl    de  reconnais- 
sance inelTable. 
■        Flle-mème  pressa  sa  main  contre  mes  lè\  res, 
"      par  un  mouvement  j)lein  de  tendresse. 

Puis  elle  se  mil  à  embrasser  sa  lille  avec 
j)assion. 

Je  i-elermai  le   cadic,  non   sans   ('Ire    encore 
\ivement    toucbé  de  celte   niar(pic    de   sonvenir 
de  C.iliierinc  ,   à    (pii    j  .ivais   dit    mes    idén^  sur 
IV.  - 
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les  portraits  exposés  indifféreinnient  à  fous  les 
jeux. 

Lorsque  nous  quittâmes  le  chalet,  le  soleil 
jetait  ses  reflets  de  pourpre  et  d'or  dans  les 
eaux  paisibles  de  l'étang.  Les  acacias  secouaient 
leur  neige  rose  et  embaumée.  On  n'entendait 
aucun  bruit...  de  tous  côtés  l'horizon  était  borné 
par  de  grandes  masses  de  verdure...  nous  nous 
trouvions  au  milieu  de  la  solitude  la  plus  pro- 
fonde ,  la  plus  paisible,  la  plus  mystérieuse... 

Sans  doute  émue  à  la  vue  de  ce  tableau  d'une 
mélancolie  si  douce,  Catherine  s'accouda  sur 
le  balcon  du  chalet,  et  resta  quelques  minutes 
rêveuse. 

Irène  s'assit  à  ses  pieds  et  se  mit  à  cueillir 
des  roses  et  des  chèvrefeuilles  pour  faire  un 
bouquet. 

Je  m'appuyai  sur  la  porte,  et  malgré  moi 
j'éprouvai  une  angoisse  douloureuse  en  con^ 
templanl  madame  de  Fersen... 

J'allais  passer  de  longs  jours  auj)rès  de  cette 
femme  si  passionnément  aimée...  et  la  délica- 
tesse devait  m' empêcher  de  lui  dire  un  mot  de 
cet  amour  si  ardent,  si  profond,  qiie  tous  les 
événements  passés  avaient  encore  augmenté... 

Et  je  ne  savais  pas  si  j'étais  aimé...  ou  plu- 
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tôt  je  désespérais  d'être  aimé  ;  il  me  semblait 
que  la  destinée  qui  nous  avait  réunis ,  madame 
de  Fersen  et  moi,  auprès  du  lit  de  mort  de  sa 
fille ,  pendant  un  mois  de  terribles  angoisses  , 
avait  été  trop  fatale  pour  se  terminer  par  un 
sentiment  si  tendre... 

J'étais  absorbé  dans  ces  tristes  pensées,  lors- 
que madame  de  Fersen  fit  un  mouvement  brus- 
que comme  si  elle  se  fût  éveillée  d'un  songe, 
et  me  dit  :  u  Pardon  ;  mais  il  y  a  si  longtemps 
que  je  n'ai  respiré  un  air  vif  et  embaumé 
comme  celui-ci ,  que  je  jouis  de  celte  admirable 
nature  en  égoïste.  - 

Irène  partagea  son  bouquet  en  deux ,  en 
donna  un  à  sa  mère,  me  donna  l'autre,  et 
nous  nous  remîmes  en  marche  vers  la  maison. 

\ous  y  arrivâmes  après  une  longue  prome- 
nade ,  car  le  parc  était  fort  grand. 
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Il  (>l  oii/c  liciilcs  fin  soir;  je  viens  de  (jiiiltcr 
iiiadiinic  (le  Fcrscii.  Aie  voici  donc  flniis  le  cIkiIcI 
(jiu-  je  (lois  d(*'S(jrniais  lialjilcr  pri's  dVllcî 

.r ('prouve  une  sensalioii  l'iranne. 

Les  (''véiieiiieiils  se  sont  snccf-di'  si  lapide- 
iiKiil  depuis  un  mois,  mon  ccBur  a  (''U'  boule- 
\  ers(''  j)ar  dv^.  éniolions  si  diverses,  (jne  je  sens 
le  ])esoin  de  me  rendre  compte  de  mes  souve- 
nirs, de  mes  vœux  et  de  mes  espc'-rances. 

(î'est  [)our  cela  (jue  je  reprends  ce  journal, 
inlei-rompu  depuis  mon  di'-parl  de  Kliios. 

Les  id(''es  se  [H'essenl  si  conluses  dans  mon 
esprit  (pie  j'espèi'c  les  (''claii-cii' en  les  ('crivani; 

'  Aiiliiii.  selon  siiii  lialiiliuU' ,  iiiliTcalc  ici  di';.  fi-.-i;[iiH'iits  df  son 
joiini.il.  iiiti'rr<iiii|iii  drpiiis  Kliios,  <■!  smiis  doiifc  repris  lors  do  son  arrivée 
au  Hura;|i'.  Les  elia|>ilrps  préeédeiils  sniil  desliiiés  à  remplir  la  lacune 
«lui  séparai!  les  deu\  épiiiiues.  e(  peiiil.int  l.'ii|uelle  .\rlliur  seinlde  aMiii 
iii'ijlijje  di'  (eiiir  ee  iiiriiiiiiiillihi  n, . 
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j'a}{is  à  peu  prî's  cmninc  1rs  *{<'iis  qui,  ih>  poii- 
vaiil  l'aire  un  cairui  de  lèlr,  son!  ol)lio(''s  de  le 
faire  sui'  le  ])a[)iei-. 

(Juel  sei'a  [)uiii'  iiii)i  la  lin  de  cet  amour?  i.e 
doeteui-llalpli  a  lormellemeul  si«>uilié  à  luadaiiu' 
de  Ferseii  que  ma  présence  serait  ]ou;5leui])s 
iMdispensai)le  à  la  parfaite  |>uéris()n  (rirènc,  et 
(pu\  pendant  deux  ou  trois  mois  encore,  il  fal- 
lait surtout  sou'fer  à  calmer  riina;;iuation  de 
cette  enfant,  cl  à  ne  [)as  lui  donner  la  nu)indr(' 
secousse  ou  le  moindre  clia<»rin  :  cvi^  émotions 
étant  (Paulant  plus  daufrereuscs  pour  elle  (|u'elK' 
les  concentriiit  profondément. 

L'attraction  (jue  j'ins[)ire  à  Irèm',  at!i*acti(ui 
que  le  docteur  Ralph  attribue  à  âoi^  afiinités 
magnétiques  et  mystérieuses,  dont  il  cite  mille 
exemples,  soit  chez  les  homnu'S,  soit  clie/  les 
auimaux,  mais  ipi'il  avoue  ne  pouvoir  cxpli- 
(|U(4';  cette  attraction,  dis-je,  me  nu'l  daus  une 
position  singulière. 

l/action  de  ma  préscmc  ou  de  mon  ahscm-e 
sur  cette  enl'ant  est  un  fait  ac((uis,  irrécusable. 
Depuis  près  d'une  aiun''e  Irène  a  eu  ti'ois  (tu 
ipuitre  crises  léj^èi'cs,  ;n"ues,  ou  |)res(jue  luor- 
lellcs,  (pii  n'ont  j)as  eu  fraulr<'S  causes  (pie  sou 
(■iiajM'in  de  ne  |)liis  me  voir,  cl  siirtiml  de  ne 
plus  me  voir  aiipic'S  de  sa  nu'ic...  car  sa  j',(ui- 
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vernaiile  m'a  dil  depuis  que  mémo  nos  cnlre- 
vues  des  Tuileries  n'avaient  pas  complètement 
satisfait  Irène,  qui  regrettait  toujours  le  temps 
de  son  séjour  à  Lord  de  la  frégate. 

Ma  présence  est  donc  pour  ainsi  dire  le  lien 
qui  attache  Irène  à  la  vie. 

Sans  mon  amour,  sans  ma  passion  pour  Ca- 
therine, sans  l'intérêt  profond  que  m'inspire 
son  enfant,  cette  impérieuse  ohligation  de  ne 
jamais  quitter  Irène  me  serait  pénible  et  em- 
barrassante. 

Mais  j'adore  sa  mère!  Mais  si  je  le  compare 
aux  autres  senlimenls  que  j'ai  éprouvés,  celui 
qu'elle  m'inspire  est  le  plus  profond  de  tous... 
et  il  faut  que,  la  voyant  chaque  jour,  que,  rap- 
proché d'elle  par  les  circonstances  les  plus  sai- 
sissantes, les  plus  mystérieuses,  les  plus  faites 
pour  porter  l'amour  le  plus  calme  jusqu'à  l'exal- 
tation, il  faut  que  je  me  taise,  que  Catherine 
soit  pour  moi  une  sœur,  une  amie! 

Ce  serait  donc  au  nom  de  mon  dévouement 
passé,  presque  au  nom  de  l' influence  fatale  que 
j'exerce  involontairement  sur  Irène,  que  je  vien- 
drais parler  à  Catherine  des  espérances  de  mon 
amour  ! 

Ce  rôle  serait  lâche...  serait  méprisable. 

Et  si  la  malheureuse  mère  allait  croire,  mon 
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Dieu  !  que  j'exige  son  amour  pour  ])ii\  de  ma 
présence  auprès  de  sa  iille!... 
Ah  !  celte  pensée  est  horrible!... 

Aussi  mon  parti  est  bien  pris,  irrévocable- 
ment pris. 

Jamais  un  mot  d'amour  ne  sortira  de  ma 
bouche. 


Au  Bocage,  H  mai  IS... 

Mes  bonnes  actions  me  portent  malheur.... 
Encore  une  raison  de  plus  pour  garder  le  si- 
lence le  plus  complet. 

Ce  matin  on  a  apporté  les  journaux  dans  le 
salon. 

Madame  de  Fersen  en  ouvrit  un  et  s'est  mise 
à  le  lire. 

Tout  à  coup  je  Tai  vue  interrompre  sa  lec- 
ture, tressaillir,  rougir  beaucoup  ;  puis,  avec 
l'expression  d'une  surprise  muette,  elle  a 
abaissé   lentement   ses  mains    sur  ses   genoux 
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(Il  secouai»!  sa  Irlc  ,  coiniiip  si  clh'  cmI  dil  •  — 
l'iSl-(M'  bien  pnssiljlc  ! 

.lolaiil  ensuite  sur  moi  un  re<{ai'(l  voili-  de 
larnu'S,  elle  s'esl  brusquemenl  levée,  et  est 
sortie, 

\e  sachant  à  (jiioi  altriijiier  celle  vive  émo- 
tion ,  je  ramassai  le  journal,  et  bientôt  les 
lignes  suivantes  m'evpliqnèreiil  réionneineiil 
(le  madame  de  Fcrscn. 

..  On  sait  (|ue  la  maison  ***  et  compainfnie  du 
Havre  a  (ail  ,  il  y  a  un  mois,  une  iaillite  qui 
s'élève,  dit-on,  à  plusieurs  millions.  Le  ebel' 
de  celte  maison  s'est  embarqué  secrètement 
pour  les  Ktats-l  nis.  Ouelques  créanciers,  pi'é- 
venus  des  bruits  alarmants  (pii  cornaient  ^uv 
la  solidité  de  cette  maison,  avaient  retiré  à 
temps  une  partie  de  leurs  fonds.  .M.  Dumont, 
agent  d'alTaii-es  d(  M.  li'  comte  Arlliur  de  ***. 
compromis  dans  celle  J'aillile  poui'  la  sonnne 
de  ceiil  cinquanle  mille  francs,  n'a  pas  été 
aussi  heureux:  manquant  à  cette  époque  de 
j)oiivoirs  nécessaires,  quoiqu'il  fût  venu  au 
Havre  pour  parei-  à  ce  désastre,  il  a  déj)Osé  sa 
plainte  au  parquet  de  M.  le  procureur  du  roi, 
la  banqueroute  dcvanl  élre  évidemm(>nl  re- 
j;ardée  comme  frauduleuse;  mais,  en  présence 
de  l'actif,  qui  se  UKuife  à  peine  à  (piatre-vinj^l 
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mille  livres,  les  iioinl)r('Uv  crêaiirieis  de  l;i 
m.iisdii  ***  (loivrnf  (•(insidércr  leurs  loiids 
(•oninie  ptM-diis. 

Madame  de  Fersen  avait  su  mou  départ  pré- 
cipité pour  le  Havre,  puisque  son  courrier 
m'avait  atteint  avant  mon  arrivée  dans  cette 
ville,  .l'eu  étais  revenu  immédiatement  ;  Tépo- 
(|ue  de  ce  retour  coïncidait  avec  la  date  de  la 
laillile.  Il  était  donc  évident  pour  Catherine 
(|U(>  mon  empressement  à  me  rendre  auprès 
dlrèiie  mourante  m'avait  seul  causé  cette 
|)ert(.'.  Aussi,  maintenant,  plus  que  personne, 
je  dois  craimlre  de  paraître  demander  le  prix 
de  mon  sacrilice. 

V.n  parcourant  iHacliinalcnienl  le  joLiiiial  , 
au-dessous  de  la  nouvelle  que  je  viens  de 
citer,  je  lus  la  note  suivante,  (jiii  m'inté- 
ressait. 

La  leuille  ([ue  je  lisais  était  une  feuille  semi- 
ol'licielle  ;  ou  pouvait  la  rejjarder  comme  l)îen 
renseignée. 

u  On  parle  de  quelques  nmlalions  pro- 
chaines dans  notre  corps  diplomatique.  On 
cite  parmi  les  personnes  qui  pourraienl  élic 
appelées  à  un  emploi  très-éminent  dans  les 
aCIiures  étrangères,  M.  le  comte  Arthur  de  '''^* , 
(pli,  tri's-jeune  encore,  ;i  loul  droit  à  celle  l.i- 
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veur  par  ses  voyages,  par  ses  éludes  et  par  des 
travaux  consciencieux  auxquels  il  s'est  long- 
temps livré  comme  chef  du  cabinet  particulier 
de  S.  E.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
Ces  renseignements,  que  nous  pouvons  donner 
pour  certains,  prouvent  assez  que  lorsque  la 
distinction  de  la  naissance  et  les  avantages  de 
la  fortune  accompagnent  une  capacité  émi- 
nente  et  reconnue,  on  doit  tout  attendre  de 
r appui  et  des  encouragements  des  ministres 
du  roi.  !) 

Cette  note  émanait  du  cabinet  de  Aï.  de  Se- 
rigîiy,  qui  croyait,  pendant  mon  absence, 
m'ètre  fort  agréable  en  demandant  sans  doute 
au  roi  quelque  faveur  pour  moi. 

Assez  indifférent ,  je  l'avoue,  à  cette  nouvelle, 
j'allai  retrouver  Catherine. 

Je  la  rencontrai  dans  une  allée  du  parc. 

Je  sais  tout ,  —  me  dit-elle  en  me  tendant 
la  main... 

Encore  cela...  encore  cela...  mon  Dieu!... — 
ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Et 
moi,  qu  ai~je  donc  fciit  pour  lui  ? 

Ces  mots  m' allèrent  au  cœur  et  me  causèrent 
une  émotion  si  douce,  si  profonde,  que  mes 
espérances  se  réveillèrent  malgré  moi...  Mais 
bientôt,   réprimant    ces    pensées,    et    voulant 
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cliaiifTC-r  le  sujet  de  la  conversation,  je  lui 
dis  : 

-  Vous  ne  me  faites  donc  pas  compliment 
de  mes  succès  futurs  '^  » 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

•t  Quels  succès  ? 

■ —  Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  journal  d'au- 
jourd'hui ? 

—  Si...  mais  de  quels  succès  parlez-vous  ? 

—  On  dit  dans  ce  journal  que  je  serai  ap- 
pelé très-prochainement  à  un  emploi  impor- 
tant dans  les  affaires  étrangères.  '• 

Catherine  reprit  sans  paraître  m'avoir  en- 
tendu : 

:'.  \oulez-vous  me  faire  une  promesse? 

—  Quelle  est-elle  ? 

—  Je  vais  vous  envoyer  Irène  au  chalet... 
mais  je  ne  désire  pas  vous  voir  aujourd'hui... 
Vous  ne  m'en  voudrez  pas?  —  me  dit-elle  en 
me  tendant  tristement  la  main. 

—  \on  sans  doute,  -  —  lui  dis-je  très-étonné 
de  cette  résolution  suhite. 


ARTHIK. 
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Depuis  (■(inil)i('ii  de  Iciiips  ce  jonrinil  est-il 
iiilerr(iiii[)ii  ,...  je  ne  sais...  je  ne  m'en  smiv  ieiis 

'''":■ 

Va  (l'ailleuis  maiiileiiaiit  sais-je  qiiel(|iie 
rhose  ?  ai-je  ries  soiiv  eiiii-s  ? 

'l'oiil  ce  qui  nrarrive  iTcsI-il  pus  un  soiijje, 
un  S()i)j>(^  si  él)l()uissniil  que  je  nie  deiiKiinle  où 
esl  la  limile  du  réel  ?  f)ù  iiuil  le  l'èvc?  où  coni- 
iiieure  1p  réveil  ? 

Soii;]e,  soiiv  ciiii'.  ré\  eil  î  !  !  ce  soul  là  (\('>  mois 
vains  cl  décolorés...  (pie  j'employais  avani  ce 
jour... 

Je  voudrais  maiiilenanl  i\v^  mois  nouvcauv 
j)our  peindre  ce  (pie  je  n'av  ais  j)as  encore  l'cs- 
senli. 

Von-seulcment  nu'  servir  des  lermes  d'aulre- 
lois  pour  dire  mes  ('-molions  d'aujourd'hui  Jiie 
seiiiMc  impossible...  mais  eiwore  j'y  vois  un 
Idasphi'me...  une  prolanalion... 

\e  serais-je   pas    le   jouel    d'um'    illiisicm?... 
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l',s(-ci'  J)i('ii  moi...  )iH)i...  (|iii  vcv'in  ccri  f(i( /In. 
(//(/('.. .  dans  le  clialcl  '!... 

Oui,  (»iii,  c'est  moi...  je  rcnai'dc  ('(ilt'  pen- 
dule, elle  marque  cinq  heures...  je  vois  rêtaii;; 
rênécliir  les  l'ayons  du  soleil,  jVnlends  les 
arbres  IVéniir  sous  la  brise,  je  sens  le  ])ar(u]n 
des  Heurs,  vl  au  loin  j'aperrois  sa  demeure  a 
rllc. 

i\v  n'est  done  pas  un  sonjTe  ? 

Voirons,  rassem])lons  mes  souvenirs....  re- 
montons pas  à  pas  jusqu'à  la  source  de  ce  lor- 
renf  de  lelicilé  (pii  m'eniire... 

Quel  jour  sonnnes-nous  aujonrd'liui  ?...  je 
ne  sais  plus...  Ali  !  c'est  dimanche...  elle  est 
ailée  à  la  messe  ce  jnatin...  et  elle  y  a  pleuré... 
beaucoup  pleuré. 

liénies  soient  ces  précieuses  larmes  ! 

Mais  quand  donc  avons-nous  reçu  ces  joui'- 
nau\  ?...  Les  voici,  c'était  avant-hier... 

.Avant-hier!...  chose  étrange!...  Des  aniu'-es 
se  seraient  passées  depuis  ce  jour  (pi'il  ne  me 
paraîtrait  pas  plus  lointain  !  !  ! 

l'intre  le  passé  d'hier  qui  nous  était  presqin- 
indilTérent,  et  le  présent  d'aujourd'hui  (jui  est 
tout  pour  nous...  il  \^  aurai!  rlonc  uii  si/'ch  de 
distance  ?... 
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Oui,  c'i'tait  avaiil-hicr...  (juo  Calliciinc  m'a 
prié  de  la  laisser  seule. 

Je  lui  ai  obéi  ;  mais  il  me  semble  que  cela 
m'a  beaucoup  attristé. 

Irène  est  venue  jouer  sur  les  marclies  du 
cbalet. 

La  cloclie  du  dîner  a  sonné... 

Au  lieu  de  paraître  à  table  comme  à  l'ordi- 
naire, Catberine  m'a  ftiit  prier  de  dînei' seul , 
car  elle  était  souffrante  ! 

Le  soir,  le  temps  était  lourd...  Gatlierine  est 
descendue  dans  le  salon...  je  l'ai  trouvée  Irês- 
pàle... 

"  J'étouffe  cbez  moi,  — m'a-t-elle  dit,  —  je 
suis  inquiète...  agitée...  nerveuse...  ce  temps  est 
si  orageux  !  it 

Puis,  elle  m'a  demandé  mon  bras  pour  se 
promener  dans  le  parc...  Contre  son  babitude, 
elle  a  dit  à  madame  Paul,  gouvernante  d'Irène, 
de  nous  suivre  avec  sa  fdle. 

Xous  avons  pris  l'allée  tournante  du  bois, 
et  nous  sommes  arrivés  près  la  petite  tonnelle 
recouverte  de  glycynées,  où  elle  m'avait  attendu 
avec  Irène  le  premier  jour  de  mon  arrivée  au 
Bocage... 

Je  ne  sais  si  ce  fut  l'émotion,  ou  la  fatigue, 
ou  la  souffrance,  mais  Caliierine  se  trouva  fa^ 
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tigiRT-,  et  voulut  S'asseoir  sur  un  banc  de 
gazon. 

Le  soleil  était  couché,  le  ciel  couvert  de 
nuages  empourprés  par  les  derniers  rayons  du 
soleil,  et  à  chaque  instant  sillonnés  par  d'é- 
blouissants éclairs  de  chaleur  qu'Irène  suivail 
d'un  air  curieux  et  rassuré. 

Catherine  ne  disait  rien...  et  semblait  pro- 
fondément absorbée. 

Le  crépuscule  commençait  à  obscurcir  le 
bois,  lorsque  Irène,  que  sa  gouvernante  tenait 
sur  ses  genoux,  s'endormit. 

(.  Madame,  mademoiselle  Irène  s'endort, — 
dit  madame  Paul  ;  — AI.  le  docteur  a  bien  re- 
commandé de  ne  pas  la  laisser  exposée  à  la 
fraîcheur  du  soir... 

—  Rentrons,  •  me  dit  Catherine...  Et  elle 
se  leva. 

Elle  était  si  faible,  qu'elle  s'appuyait  sur  mon 
bras  de  tout  son  poids. 

\ous  marchâmes  ainsi  quelques  pas...  mais 
très-lentement;  madame  Paul  nous  précédait 
avec  Irène. 

Tout  à  coup  je  sentis  Catherine  presque  dé^ 
faillir,  elle  me  dit  à  voix  basse  :  u  Je  ne  puip 
faire  un  pas  de  plus...  je  suis  brisée... 

—  Tâchez  ,  —  lui  dis-je  ,  —  d'atteindre  seu- 


Icinciil  le  clialcl,  il  v>l  loiil  |)r(i(li('...  vous  vous 
reposerez  sur  le  l);iue  ([ui  est  ;"i  l;i  poi'tc... 

—  Mais  Irène  !  •  s'écria-l-elle  a\(C  iii([uiê- 
lude. 

I  ne  siiiuosilé  de  la  roule  nous  cacha  Ja  nouver- 
naute  qui  nous  avait  déjà  del)eaucoup  devancés. 

•le  soutins  Calheriiu',  et  (piehjues  secondes 
après  elle  fut  assise  devant  la  porte  du  clialei. 

Les  liuajjes  orageux  s'étaient  dissipés;  à  mis 
pieds  nous  voyions  rélauj;  dans  lecpiel  les 
étoiles  coniniencaienf  à  se  l'éllécliir...  Le  parfum 
des  (leurs,  cpie  les  temps  lourds  cl  chauds  reii- 
dcnl  plus  j)énéti'ant,  saturait  l'air...  il  n\^  av;iit 
pas  un  soulfle  de  brise,  pas  un  biiiil. 

La  nuit  éiait  si  d;ucc,  si  belle,  si  transpa- 
rente, (\ui\  sou  indécise  clarté  je  distin;juai  par- 
faiteuM'ut  les  traits  de  (lallierine...  'l'cjule  ma 
vie  semblait  couccnîréc  dans  mon  c(eui-,  (jni 
battait  avec  l'oicc. 

Connue  CallicriMc,  je  me  sentais  aussi  acca- 
blé, énervé  par  ralmosplièi'c  lièili'  cl  embau- 
mée qui  nous  eulourail... 

Madame  de  l''crseii  était  assise  c(  accoudée 
sur  (]('^  coussins;  son  Iront  se  reposait  dans  mu- 
de  ses  mains. 

Le  calme  élail  si  |)ro!(unl,  (jue  j'entendais  le 
bruit  |)réci|»ité  di    la    resj)iration  de  (latberlue. 


JOLRS    DE    SOLE  il.  113 

Je  tombai  dans  une  rêverie  profonde,  à  la  fois 
douce  et  triste... 

Jamais  peut-être  je  ne  devais  rencontrer  une 
occasion  plus  favorable  de  dire  à  Catherine  tout 
ce  que  je  ressentais;  mais  la  délicatesse,  mais 
la  crainte  de  paraître  parler  au  nom  d'un  ser- 
vice rendu  me  rendaient  muet. 

Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

..  Je  vous  en  supplie ,  ne  me  laissez  pas  à 
mes  pensées;  que  j'entende  votre  voix...  Dites- 
moi  ce  que  vous  voudrez...  mais  parlez-moi; 
au  nom  du  ciel  !  parlez-moi. 

—  Que  vous  dirai-je  ?...  repris-je  avec  rési- 
gnation. 

—  Qu'importe  î...  —  s'écria-t-elle  en  joi- 
gnant les  mains  d'un  air  suppliant;  —  qu'im- 
porte !...  mais  parlez-moi,  mais  arrachez-moi 
aux  pensées  qui  m'obsèdent...  ayez  pitié,  ou 
plutôt  soyez  sans  pitié...  accusez-moi,  accablez- 
moi,  dites-moi  que  je  suis  une  femme  assez 
ingrate,  assez  égoïste...  assez  lâche  pour  n'avoir 
pas  le  courage  de  la  reconnaissance,  —  s'écria- 
t-elle  en  s' animant  malgré  elle,  et  comme  si  elle 
eût  laissé  échapper  un  secret  trop  longtemps 
contenu.  —  \e  ménagez  pas  vos  reproches,  car 
vous  ne  savez  pas  combien  votre  résignation 
me  fait  mal...  vous  ne  savez  pas  combien  je 

IV.  8 
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désirerais  vous  Iroiivcr  niuiiis  j{t'ii(''i{'ii.\.  Car 
criliii...  tjiicdiro  (Vuuc  fcnnnc  (|iii,  rciicoulrant 
iiii  ami  sùi',  discrcl ,  se  laisse  j)eiidaiit  six  mois 
ealoiirei-  par  hii  des  S(»ins  les  plus  délieals,  les 
plus  assidus  cl  les  plus  respeelueuv,  qui  le  voit 
se  dévouer  aux  moindres  caprices  d'un  pauvre 
euCaiil  souCCiaiil...  el  j)uis  (pii,  un  jour,  pour 
loule  recoiniaissance ,  e(  par  le  plus  \ain,  le 
])lus  honteux  (\cii  inolils,  eonaédie  hrulalemeni 
eet  anii...  Kl  ec  n'esl  pas  (out,  celle  lénnne,  dans 
une  eirconsliiiH-e  èponv  anlal)l(',  a  de  in)u\ean 
Jjesoin  de  lui...  lui  seid  peu!  sauver  la  vie  de 
sii  lille...  elle  l'appelle  aussilôl  ,  car  elle  sait 
(pi'elle  peut  l(»ul  allendre  de  Tabin-j'alion  de 
ce  c(rur  héroïque;  lui,  sacrihani  lout,  accourt 
â  l'inslant  j)oui-  arracher  l'eulanl  à  la  inorl... 

—  .le  vous  eu  prie...  ne  parhms  ])as  de  ces 
Irislos  souvenirs...  ne  S(m<j;eons  rpi'au  bonheur 
présent ,  •  lui  dis-je... 

Mais  Calheriue  ue  j)arul  pas  m'avoir  eti- 
leiulu  ,  el  conliuua  avec  un  (\('i\vv  croissant 
d'exallation  qui  m'elTra'^a  : 

>.  Ml  C(da  sans  que  cet  ami  si  hou,  si  nohle, 
ait  jamais  osé  dire  un  mol  (pii  i)ùt  faire  la 
moindre  allusion  à  son  admirable  coiuluile  ! 
(iénie  tutélaire  de  celle  Jemme  el  de  son  enlani, 
(piainl  lous  deux  soulTrenl...  il  se  coiilcule  d'élir 
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la...  toujour.<  là...  doux,  Irislr,  iTsi;{n(''...  cl 
puis,  (juaiid  il  a  lini  de  les  sauver,  car  sauver 
rcufaut,  f'csl  sauviT  la  iiK-rc,  il  s'en  \a,  lier. 
silencieux;  et  réservé...  heureux  sans  <l(iu(c  dw 
hieii  qu'il  a  l'ail,  mais  semblant  eraiudre  liii- 
;;ralilu<le  ou  drdaij'ucr  la  recouuaissanee  (|u"il 
inspire...  • 

La  voix  (le  (lalhei'inc  devenait  de  plus  en  ])liis 
l)réve  el  plus  saccadée  ;  j'étais  enivré  de  ses  pa- 
roles, mais  elles  me  paraissaient  presque  aiiii- 
chées  à  Catherine  par  une  excilalion  liévreuse; 
elle?  contrasiaient  tanl  avec  sa  réserve  hahi- 
liu'lle,  ({ue  je  crai;;nais  que  celte  laison,  jus- 
qu'alors si  ferme  el  si  sereine,  ne  subit  eulin 
la  réaction  tardive  des  elTroyables  secousses 
(jiii,  depuis  six  semaines,  l'avaient  ébranlée... 

..  Catherine,  ('alherine  !  —  nrécriai-je ,  — 
\ous  aimez  trop  voire  enlaii!  jxuiifjue  j'aie  ja- 
mais pu  douler  de  votre  gralilude!  ma  pin- 
chère,  ma  plus  précieuse  récompense... 

nuoi(pr(dle  eût  entendu  ma  i-éponse,  puis- 
qu'elle y  lit  allusion,  Catherine  repiit  avec  un 
acceni  de  jilus  en  plus  passionné  : 

—  Oh  !  oui,  oui  ;  dites-moi  bien  (pie  le  .^cn- 
liment  délici(ux...  invincible,  (pii  me  charme 
et  (pii  m'enivre  à  celte  heiii'e...  c'est  de  la  re- 
c(»MU<ii>.Nancc...    dile>-m<>i    bien    (pic    rien    n'est 


plus  saint,  que  riiMi  n'est  plus  religieux,  plus 
légitime  que  ce  que  je  ressens...  Une  femme  a 
bien  le  droit  de  dévouer  sa  rie  à  celui  qui  lui  a 
rendu  son  enfant  î  surtout  quand  celui-là... 
aussi  généreux  que  délicat...  n\i  jamais  osé  dire- 
un  mot  de  ses  justes  espérances...  aussi...  n'est- 
ce  pas  que  c'est  à  elle...  à  elle...  de  venir...  lui 
demander...  avec  bonheur,  avec  orgueil...  Com- 
ment jamais  récompenser  tant  d'amour? 

—  En  le  partageant  !...  — m'écriai-je. 

— En  avouant...  qu  on  l'a  toujours  partagé...  • 
—  dit  Catherine  d'une  voix  faible. 

Et  elle  laissa  tomber  ses  mains  dans  les 
miennes  avec  accablement. 


Au  Hocagc,  Ki  mai  18... 


Malheur!...  malheur!... 

Depuis  hier  je  ne  l'ai  pas  vue.  Le  docteur 
Ralph  est  arrivé  ici  cette  nuit,  il  la  trouve  dans 
le  plus  grand  danger...  il  attribue  cette  hèvrc 
dévorante ,  cet  affreux  délire  à  la  réaction  de 
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toutes  les  angoisses  que  la  nialheurcuse  femme 
a  contenues  pendant  la  maladie  de  sa  fille... 

Mais  il  ne  sait  pas  tout... 

Ah  !  que  ses  remords  doivent  être  terribles  ! 
combien  elle  doit  souffrir,  et  je  ne  suis  pas  là, 
et  je  ne  puis  pas  être  là. 

Oh!  oui,  je  Taime...  je  l'aime  de  toutes  les 
foi-ces  de  mon  âme ,  car  ce  souvenir  enivrant , 
qui  me  rendait  hier  presque  fou  de  bonheur, 
maintenant  je  le  maudis  ! 

La  vue  d'Irène  me  fait  mal...  aujourd'hui 
cette  enfant  est  venue  à  moi,  je  l'ai  repoussée... 
elle  esi  fatale  à  sa  mère,  comme  elle  sera  peut- 
être  fatale  à  moi-même 

Le  docteur  Ralph  sort  d'ici...  il  n'y  a  pas  de 
mieux. 

.J'ai  remarqué  en  lui  un  chanf^ement  singu- 
lier. 

Ce  matin  ,  comme  toujours,  en  arrivant ,  il 
m'a  donné  la  main  avec  cordialité  ;  ordinaire- 
ment sa  figure  austère  exprimait  un  sentiment 
de  bienveillance  en  m' abordant...  Ce  soir,  je 
lui  ai  tendu  la  main,  il  ne  l'a  pas  prise.  Son 
regard  m'a  semblé  sévère,  interrogatif...  Après 
m'avoir  instruit  brièvement  de  l'état  de  la  santé 
de  Catherine,  i!  est  sorti  d'un  air  glacial. 


Ils  AHTHin 

l>;iMS  rrjjai'cincnl  de  la  lii-vrc...  (lallici'iiu' 
aiirail-cllc  parlr  '!... 

()li  '  ('(Ile  pcnsi'c  osl  lioiTiJ)l('...  licuroiisc- 
inciil  il  M  y  a  pr('S  d'elle  (\uo  la  ijoiivcniaiilc 
(riti'iic  et  (jiie  le  (Irteleiir  Ualj)li. 

Mais  qu'iiuporle  î...  (pi'imporle...  celle  {{mi- 
veniante  est  une  de  ses  l'emmes,  ce  médecin  es( 
un  (''li'an<7(>r  !  e(  elle  si  Hère,  parce  (prellc 
avait  toujours  eu  le  droit  d'être  lière...  la  xoilà 
j)eut-ètre  désormais  forcée  de  roujrij' devant  ces 
j.ens-là  ! 

Si  elle  a  parlé...  elle  uc  le  sait  pas,  elle  ne 
le  saura  sans  doute  jamais  ;  mais  ils  le  savent, 
cu\...    ils  oui  j)eut-élre  son  secret  et  le  mien... 

Si  d'iu  mot  on  pouvait  aiuvintir  dinix  per- 
soiiiu'S...   je  le  (lirais,  je  crois... 


Au  l$..f.i;;.-.    17  iiKii  I.S.. 


(hie  faire,  que  devenir,  si  la  maladie  conli- 
iiiic  de  marcher  avec  cette  rapidité?  Le  docteur 
lîalpli  ne  veiil  plus  se  cliarjM'i-  seul  de  celte 
i-espoiisahilité...    il  i('iiuifa  aloi's  plusieurs  lur- 


joins  nF.  SOLEIL, 
ilcfiiis  ronsiilliinls  cl 


Je  no  puis  roiiliiincr  à  ('"crirc,  les  sanglots  mo 

su  (T0(|lMMll. 

Il  m'est  ari'ivr   «c  malin  une  rliosf  ('transe. 

liOrsijuo  le  (loclcur  m'a  aiiiioncé  que  la  ma- 
ladie (ledatlierine  empii-ail...  je  suis  reieiiuiei, 
dans  le  clialet  ;  j'ai  voulu  êerire  ce  que  je  res- 
sentais, car  je  ne  puis  ni  ne  veut  confier  à  per- 
sonne mes  joies  ou  ma  douleur;  aussi  lorsque 
jnon  cieur  déborde  de  i'élicité  ou  de  mallieuj-, 
j'éprouve  un  ;]rand  soulajjement  à  fiiire  au  j)a- 
pier  ces  conlidences  muelles. 

Va\  apprenant  le  nouveau  danju'r  que  cou- 
l'ail  (^allicrine,  j'ai  lanl  soiiriert,  ([uc  j'ai  voulu 
écrire  mes  an,a(tisscs...  c'csi-à-dirc  les  épau- 
•  her... 

(Icla  m'a  été  impossible...  je  n'ai  pu  que 
Iraccr  d'une  main  Irembhuitc  les  mois  qui  com- 
mencent celte  pa^re,  et  qui  ont  élé  bien  \  ilc  in- 
terrompus par  mes  larmes... 

Alors  je  suis  sorti  dajis  le  parc... 

Là  ,  pour  la  j)remière  fois  j'ai  amèrement 
rejrretté,  oli  !  l)ien  amèrement  reijntlé^de  ifa- 
voir  Jii  la  foi  ni  fcspéj-ance  reli;;ieuse... 

.l'aurai.s  pu  prier  pour  (latberine  î 

Sans    (joule    il    n"\    a    rien  de  plus  accablani 


liO  ARTHIR. 

que  (le  rcroiinaitiT  répoiuanlable  vanilé  des 
vœu\  qu'on  adresse  au  ciel  pour  un  être 
adoré  que  vous  tremblez  de  perdre;  mais,  au 
moins,  vous  avez  une  minute  d'espoir...  mais, 
au  moins,  c'est  un  devoir  que  vous  remplis- 
sez... mais,  au  moins,  votre  douleur  a  un  lan- 
gage, —  vous  ne  la  croyez  pas  stérile  î  !  ! 

Mais  ne  pouvoir  dire  à  aucune  puissance 
humaine  ou  surhumaine  sauvez-la!!!  c'est 
affreux. 

Je  sentis  si  douloureusement  celte  impuis- 
sance, qu'éperdu  je  tombai  à  genonx  sans  sa- 
voir à  qui  j'adressais  mon  ardente  prière.  Mais 
profondément  convaincu  ,  dans  ce  moment 
d'hallucination,  que  ma  voix  serait  entendue,  je 
m'écriai  :  —  Sauvez-la  !..  —  sauvez-la  !.., 
Puis,  malgré  moi,  j'eus  une  lueur  d'espérance, 
j'eus  pour  ainsi  dire  la  conscience  d'avoir  ac- 
compli un  devoir. 

Plus  tard,  je  rougis  de  ce  que  j'appelais  ma 
faiblesse,  ma  puérilité. 

Puisque  mon  esprit  ne  pouvait  comprendre, 
et  conséquemment  ne  pouvait  croire  les  affir- 
mations qui  constituent  les  différentes  religions 
humaines,  quel  dieu  implorai-je?... 

Quel    pouvoir    avait    pu    m'ai'raclicr    cette 
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prière...  le  dernier  cri,  la  dernière  formule  du 
désespoir. 

La  crise  que  le  docteur  redoutait  n'a  pas  eu 
lieu... 

Catherine  n'est  pas  mieux  ,  mais  elle  n'est 
pas  plus  mal...  Pourtant  le  délire  continue. 

La  froideur  du  docteur  Ralph  à  mon  égard 
est  toujours  extrême. 

Depuis  que  sa  mère  est  malade,  Irène  donne 
de  iréquentes  preuves  de  sensibilité  et  de  ten- 
dresse enfantine,  mais  sérieuse  et  résolue 
comme  son  caractère. 

Ce  matin  elle  m'a  dit  :  -  Ma  mère  souffre 
beaucoup,  n'est-ce  pas  ? 

—  Beaucoup,  ma  pauvre  Irène! 

—  Quand  un  enfant  souffre ,  sa  mère  vient 
souffrir  à  sa  place  pour  qu'il  ne  souffre  plus  , 
n'est-ce  pas?  —  me  demanda-t-elle  grave- 
ment. 

Étonné  de  ce  singulier  raisonnement  ,  je  la 
regardai  attentivement  sans  lui  répondre  ;  et 
elle  reprit  : 

—  Je  veux  souffrir  à  la  place  de  ma  mère... 
menez-moi  au  médecin.  - 


MIT  mu. 


(!('l  t'iir;iiitill;i;M'  ,  (|iii  m'aiiiMii  lail  soiiiirc 
dans  (l'nulrcs  fircoiislaïK'fs  ,  me  iravi-n...  cl 
j'('iiil)i'assai  Ir't'iic  poiii'  caclicr  mes  laniu's... 


esse...     iiii 


!l  y  a  (le  Tespolr...  le  drlirc  cesse 
al)a((('iii('iil  profond  lui  surr('d(\  Le  doclonr 
llalpli  rcdoiilail  rardcnr,  Incliviti'  de  son  s;jn|| 
cnflannur. 

Mainlcnanl  il  rcdoulc  Falonic,  la  l'aihlcssc. 

La  rpiinaissancc  lui   est  ri'vciuic...  Son  pic- 
nncv  mot  a  été  le  nom  de  sa  lillc. 

f>a   jfouvci'nanic  m'a  dil  (pic  le  drxleiir  n'a- 
vail  pas  encore  j)Cfmis  (piOn  la  lui  amenai. 

Vingt  fois  j'ai  clé  sur  le  point  de  demander 
à    madame   l'anl    si    ('alherine  s'était  informée 


c  moi...  mais  p'  ne  !  ai  j)as  o.> 


.lorns   I)K   SOI.F. fl. 


Au  Uocjfje,  l.S  inii  IS... 

Aiijoiird'luii ,  poiii-  la  promicTO  lois,  le  doc- 
leur  Unlpli  il  pci'niis  à  la  <]Ouvcrnaiito  de  rou- 
(liiir'c  Irriic  aupiès  de  iiiadainc  de  Ferscn. 

J'allcndais  avec  une  inipatieiirc  doulouri'usc 
cl  iiiquicfc  le  momeiil  où  je  verrais  IrèiK.',  cs- 
pcraiil  avoir  par  elle  quchpics  rciiscifjneiiieiils 
sur  sa  iiicrc...  et  ])cut-c(rc...  un  mol,  un  S(ju- 
vcnir  de  (lalhci'iiu'. 

!  ne  fois  revenue  à  elle,  je  ne  -sais  quel  j)aili 
niadannî  de  Ferscn  pi-endra  envers  moi. 

Souvent,  pcudanl  le  paioxisnic  de  i-(Mii<tnl> 
désespères  qui  suivent  une  première  faute,  l(  s 
Icmmesliaïsscnt  Tliounne  auquel  elles  ont  cédé... 
de  toute  la  violence  de  leurs  re;n'els,  de  Iniilc 
l'énerj^ic  de  leur  douleur  ,  elles  raccahlcut  de 
reproches  ;  c'est  sur  lui  seul  (jiie  doit  peser  loule 
la  responsabilité  du  crime;  elles  n'ont  ])as  été 
ses  complices,  mais  ses  viclimes. 

Si  leur  àme  est  restée  piii'c,  nialjuv'-  un  nu»- 
nient  (réj^faremen!  iiivolr»tilaire  ,  elles  piciiiieiil 
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la  résolution  sijuÎTO  de  ne  plus  voir  celui  qui 
les  a  séduites  et  de...  n'avoir  au  moins  à  pleu- 
rer qu'une  trahison,  qu'une  surprise. 

Cette  résolution,  ell^s  y  sont  d'abord  fidèles. 

Elles  clierclient ,  non  à  excuser,  mais  à  ra- 
cheter leur  faute  à  leurs  propres  yeux  par  le 
rigoureux  accomplissement  de  leurs  devoirs  ; 
mais  le  souvenir  de  cette  faute  est  là...  tou- 
jours là... 

Plus  le  cœur  est  noble,  plus  la  conscience 
est  sévère,  plus  le  remords  est  implacable... 
Alors  elles  souffrent  affreusement,  les  malheu- 
reuses... car  elles  sont  seules,  car  elles  sont 
forcées  de  dévorer  leurs  larmes  solitaires  et  de 
sourire  au  monde... 

Alors  ,  quelquefois ,  effrayées  de  cette  soli- 
tude ,  de  cette  concentration  muette  de  leurs 
peines,  elles  se  résignent  à  demander  des  con- 
solations ,  de  la  force  à  celui  qui  les  a  per- 
dues. Au  nom  de  leurs  remords,  elles  le  sup- 
plient d'oublier  un  moment  d'erreur...  de 
n'être  plus  pour  elles  qu'un  ami  sincère,  que 
le  confident  des  chagrins  qu'il  a  causés.  Mais, 
presque  toujours,  les  femmes  n'ont  pas  encore 
pleuré  toutes  leurs  larmes... 

L'homme,  grossier  comme  son  esj:èce,  ne 
comprend   pas  cette  lutte  sublime  de  l'amour 
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vl  du  devoir  dont  elles  souffrent.  Ces  martyres 
de  tous  les  instants ,  ces  terreurs  menaçantes 
({lie  soulève  chez  elles  le  souvenir  de  l'honneur, 
(le  la  fai7iille,  de  la  religion  outragés  ;  ces  épou- 
vantables tortures  ,  T homme  les  traite  de  ca- 
price ridicule,  de  scrupule  de  pensionnaire,  ou 
(\q  sotte  influence  de  confessionnal. 

Si  la  lutte  se  prolonge,  si  la  pauvre  femme 
épuisée  use  sa  vie  à  sauver  les  apparences 
d'une  douleur  qui  la  déshonore,  et  résiste  vail- 
lamment à  commettre  une  autre  faute,  rhomnie 
s'irrite  ,  se  révolte  contre  ces  pruderies  qui  le 
blessent  dans  son  amour-propre,  dans  le  vif  de 
sa  passion  avide  et  brutale  ;  une  dernière  fois 
il  injurie  à  tant  de  vertu,  à  tant  de  malheur  et 
à  tant  de  courage,  en  disant  à  cette  femme  dé- 
solée que  ce  recjain  de  principes  est  ini  peu 
tardif;  et,  ivre  d'une  ignoble  vengeance,  il 
court  aussitfH  afficher  une  autre  liaison  avec  le 
cynisme  de  sa  nature. 

Et  il  a  été  aimé,  et  il  est  aimé  !  et  une  femme, 
et  belle  et  vertueuse,  a  risqué  pour  lui  son  bon- 
heur, son  avenir,  celui  de  ses  enfants!  tandis 
que  lui  eût  lâchement  reculé  devant  le  moindre 
de  ces  sacrifices... 

Pourquoi  donc  si  misérable,  et  pourtant  si 
adoré?...    Parce   que  les   femmes  aiment  bien 


i-i<i  \niiii  n. 

{)lus  It's  liuiiiiiH's  poiii'lc'S  (|iialil('S  (|u"('lk's  soiil 
obligées  (le  leur  rêver,  el  dont  leur  e\i«jeaii((' 
délicatesse  les  pare,  que  pour  celles  qu'ils  p<»s- 
sèdent  réellement. 

Si  au  contraire,  par  une  bien  rare  exception, 
un  bounne  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint 
et  d'adorable  dans  les  remoids,  s'il  tàcbe  de 
cabner  les  douleurs  qu'il  a  causées,  sa  douceui', 
sa  résignation  oui  j)onr  une  Icnnue  de  plus 
grands  danjrers  encore... 

Calberine...  éprouveia-l-elli'  ces  i-emords 
incessants? 

Ou  bien,  comme  ces  leinmes  qui,  par  une 
soir  insatiable  de  dévouement,  ou  par  hi  pu- 
deur du  cbagrin  ,  cacbent  leurs  peiiu's  et  ne 
laissent  voir  que  leur  félicité  ,  Calberine  vou- 
dra-t-elle   me   laisser  ignorer  ses  angoisses?... 

La  connaissant  comme  je  la  connais,  je  crois 
pouvoir  presque  deviner  quels  seront  ses  senti- 
ments pour  moi  d'après  ce  que  Irène  me  ra()- 
portera  de  sa  conversation. 

Aussi  j'attends  l'arrivée  de  cette  en  Tant  avec 
une  impatience  ardente... 

Joies  du  ciel!  !!  je  la  vois  accourir  avec  un 
bouquet  de  roses  à  la  niain... 


r\F.   FEMME   l'OLlTKMl"  l-J 

Mon    ca'iir  ne  mv  Irompc  pas  :  c  csl  Callio- 
riiic  (|iii  lue  I Cnvoic. 

Kllc  me  pardoniir  mon  Ixniliciir... 


CHAITriU'l    M\. 

l  \  K    F  K  M  M  K    POLI  I  I  n  L  K. 

Là  s'arrèk'Hl  les  fragments  de  journal  (jin' 
j  ai  autreCois  écrits  au  liocage 

rendant  les  ([iiatre  mois  qui  suivirent  Tavcu 
(le  Catherine,  et  que  nous  passâmes  dans  cette 
profonde  solitude  ,  ma  vie  fut  si  compléteraeut 
remplie  par  les  enivrements  de  notre  tendresse 
toujours  renaissante,  fpie  je  n'eus  ni  le  temps 
ni  le  besoin  de  retracer  tant  de  délicieuses 
émotions. 

Alors  r.atlierinc  m'avoua  que  depuis  notre 
départ  de  Kliios  elle  avait  ressenti  pour  moi 
un  vif  intérêt. 

Ouand  je  lui  demandai  pounjuoi  elle  mavail 
un  joui'  si  durej)ient  traité  en   me  pi-iaul  de  ne 


plus  voir  sa  lille,  elle  me  dit  que  son  désespoir 
de  se  sentir  de  plus  en  plus  dominée  par  l'af- 
fection  quelle  éprouvait  pour  moi,  joint  à  la 
jalousie  et  à  son  chagrin  de  me  savoir  épris 
d'une  femme  aussi  légère  que  madame  V'**^-, 
r avait  seul  décidée  à  mettre  un  terme  à  la 
mystérieuse  intimité  dont  Irène  était  le  lien, 
quoique  cette  détermination  lui  eût  liorriblemeni 
coûté. 

Apprenant  ensuite  la  fin  de  ma  prétendue 
liaison  avec  madame  de  V***,  et  voyant  que 
Tabsence,  au  lieu  de  diminuer  rintluence  que 
j'avais  sur  elle,  l'augmentait  encore  ,  Catherine 
avait  plusieurs  fois  tenté  de  renouer  nos  rela- 
tions d'autrefois.  Irène  commençait  d'ailleurs 
à  s'affecter  gravement  de  ne  plus  me  voir.  — 
Mais  l'amour  est  si  inexplicable  dans  ses  con- 
trastes et  dans  ses  délicatesses,  —  me  dit  Ca- 
therine, —  que  cette  raison  même,  jointe  à 
votre  apparence  de  dédain  et  de  froideur,  me 
fit  toujours  hésiter  de  venir  franchement  à 
vous,  craignant  que  ma  aémarche  ne  vous  pa- 
rût seulement  dictée  par  ma  sollicitude  pour  la 
santé  de  ma  fille. 

—  Pourtant,  l'état  de  cette  pauvre  enfant 
empirait  tellement  qu'à  ce  bal  du  château  j'étais 
bien   résolue  de  vaincre  ma  timidité  et  de  tout 
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VOUS  dire;  mais  votre  accueil  fut  si  glacial, 
votre  départ  si  brusque,  que  cela  me  fut  im- 
possible... liC  lendemain  je  vous  écrivis...  mais 
vous  ne  me  répondîtes  pas...  Il  fallut,  hélas! 
que  la  vie  d" Irène  fût  désespérée  pour  que 
j'osasse  de  nouveau  vous  écrire  au  Havre!... 
Dieu  sait  avec  quelle  admirable  générosité  vous 
m'avez   entendue 

La  première  amertume  de  ses  remords 
passée,  l'amour  de  Catherine  pour  moi  fut 
calme,  digne  et  presque  serein. 

On  iscntait  qu'après  avoir  fait  tout  pour  ré- 
>ister  à  une  passion  invincible ,  cette  femme 
était  disposée  à  subir  avec  une  courageuse  ré- 
signation les  conséquences  de  sa  faiblesse. 

Les  quatre  mois  que  nous  passâmes  au  Bo- 
cage furent  pour  moi ,  furent  pour  elle  l'idéal 
du  bonheur. 

Alais  à  quoi  bon  parler  de  bonheur?...  totit 
ceci  maintenant  est  une  cendre  amère  et 
froide!... 

Qu'importe,  hélas!  continuons  la  triste  tache 
que  je  me  suis  imposée. 

Lorsque  je  pus  arracher  quelques  minutes  à 
mon  amour,  j'écrivis  à  M.  de  Serigny  pour  le 
IV.  « 
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remercier  de  ses  intentions  bienveillantes,  don! 
j'avais  été  instruit  par  la  note  d'un  journal  of- 
ficiel, et  aussi  pour  le  prévenir  que  je  resterais 
encore  absent  pendant  quelques  mois;  que  je 
ne  pouvais  lui  dire  le  lieu  de  ma  retraite, 
mais  que  je  le  priais,  dans  le  cas  où  l'on  s'in- 
formerait de  moi  auprès  de  lui ,  de  répondre 
de  telle  sorte  qu'on  me  crût  en  pays  étranger. 

Au  mois  de  septembre,  Catherine,  appre- 
nant que  son  mari  devait  arriver  à  la  lin  de 
l'année,  m'annonça  qu'elle  désirait  revenir  à 
Paris. 

Ce  désir  de  Catherine  m'étonna  et  m'af- 
fligea. 

X'ous  avions  beaucoup  agité  la  question  de 
savoir  si  je  continuerais  ou  non  les  fonc- 
tions dont  je  m'étais  chargé  auj)rès  de  M.  de 
Serigny. 

Catherine  avait  constamment  persisté  à  m'y 
engager. 

En  vain  je  lui  représentais  que  ces  heures 
d'insignifiant  travail  seraient  dérobées  à  notre 
amour,  et  que  je  ne  trouverais  plus  aucun 
attrait  dans  cette  occupation,  où  je  n'avais 
cherché  qu'une  distraction  à  mes  chagrins.  En 
vain  je  lui  disais  que  toute  la  correspondance 
dont  j'étais  chargé  ne  roulait  que  sur  les  sujets 
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U'S  plus  mesquins  du  monde,  et  ne  m'ollVail 
aucun  intérêt. 

A  cela  elle  me  répondait  que,  vers  une  épo- 
que plus  ou  moins  rapprochée,  de  grandes 
questions  seraient  nécessairement  agitées  dans 
les  hautes  régions  politiques,  et  que  je  regret- 
terais alors  d'avoir  quitté  cet  emploi.  Elle  se 
montrait  enfin  si  tlère,  si  heureuse  des  dis- 
tinctions que  mon  mérite,  disait-elle,  m'avait 
déjà  attirées  de  la  part  du  roi  ;  elle  s'avouait 
si  orgueilleuse  de  mes  succès,  que  je  tlnis 
par  lui  promettre  tout  ce  qu'elle  voulut  à  ce 
sujet. 

Il  i'ut  donc  résolu  entre  nous  que  je  re- 
prendrais ma  position   auprès    de  M.    de  Se- 

Aiin  de  ne  pas  arriver  à  Paris  en  mé  ne 
temps  ({ue  madame  de  Fersen ,  et  de  faire 
croire  que  j'étais  resté  quelque  temps  en 
voyage,  je  devais  partir  du  Bocage  pour  Lon- 
dres, et  revenir  ensuite  à  Paris  rejoindre  Ca- 
therine. 

Après  quinze  jours  passés  en  Angleterre , 
j'étais  de  retour  à  Paris  auprès  de  madame  de 
T'erscii. 

M.  de  Serigny  m'avait  servi  à  souhait  ;  dans 
Icmonde.  on  crut  (rénéralement  qu'une  mission 
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iiiiporlante  m'avait  retenu  pendant  six  mois  à 
Télranger. 

Le  ministre  me  parut  fort  aise  de  me  voir 
partager  de  nouveau  sa  table  de  travail  ;  car  le 
roi,  me  dit-il,  avait  bien  voulu  souvent  s'in- 
lornier  de  l'époque  de  mon  retour,  témoignant 
son  regret  de  ce  (pie  le  résumé  des  dépècbes 
ne  fut  plus  l'ait  par  moi. 

Aux  yeux  du  monde,  je  ne  vis  pas  d'abord 
madame  de  Fersen  beaucoup  plus  assidûment 
qu'ai ant  notre  départ  pour  le  Hocage  ;  mais 
peu  à  peu  mes  visites  devinrent  un  peu  plus 
fréquentes,  sans  être  pour  cela  plus  remar- 
quées. 

Mon  caractère  d'homme  ambitieux,  complè- 
tement absorbé  par  les  affaires  d'Etat,  était 
alors  trop  généralement  accrédité,  la  réputation 
de  madame  de  Fersen  trop  solidement  assise 
dans  l'opinion  publique,  pour  que  le  monde, 
fidèle  à  ses  babitudes  routinières,  ne  continuât 
pas  de  nous  accepter  ainsi,  et  il  eût  fallu  bien 
des  apparences  contran-es  à  ces  idées  pour  lui 
faire  cliangcr  de  manière  de  voir  à  notre 
égard. 

Le  mystère  impénétrable  qui  entourait  notre 
bonheur  le  doublait  encore. 

Si  souvent  je  regrettais  nos  radieuses  jour- 
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nées  du  liocage,  ces  journées  d'un  bonheur  si 
calme,  si  facile!  souvent  aussi,  lorsqu'à  Paris 
j'échangeais  avec  Catherine  un  tendre  regard 
inaperçu  de  tous,  mais  bien  compris  par  nous, 
je  ressentais  cette  joie  orgueilleuse  qu'on 
éprouve  toujours  lorsqu'on  possède  un  secret 
à  la  fois  formidable  et  charmant,  d'où  dépen- 
dent l'honneur,  l'existence,  l'avenir  d'une 
femme  adorée. 

Quelque  temps  avant  son  départ ,  M.  de 
Fersen  m'avait  confié  que  sa  femme  devenait 
indifférente  aux  intérêts  politiques  dont  elle 
s'était  beaucoup  occupée  jusqu'alors... 

De  retour  à  Paris,  je  vis  avec  étonnement 
(lalherine  reprendre  peu  à  peu  ses  anciennes 
relations. 

Son  salon,  que  je  fréquentais  assidûment, 
était ,  comme  autrefois,  le  rendez-vous  habituel 
du  corps  diplomatique.  Bientôt  les  sujets  d'en- 
tretien qu'on  y  traitait  journellement  devinrent 
si  sérieux,  qu'à  l'exception  des  ministres  et  de 
quelques  orateurs  influents  des  deux  cliambres, 
la  société  française  élégante  et  futile  disparut 
presque  entièrement  des  réunions  de  madame 
de  Fersen. 

Quoique  sérieuses,  ces  conversations  n'avaient 
pas  une  véritable  impoilancc:    ou  elles  s'éle« 
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vaicnl  si  haut  (|u'c'llcs  allaieiiL  jiis(|ii 'aux  ihco- 
rics  les  plus  abstraites  et  les  moins  praticables  ; 
ou  elles  descendaient  à  des  intérêts  si  mesquins 
et  si  positifs  qu'elles  étaient  étroites  et  mi- 
sérables. 

C'étaient  encore  des  discussions  aussi  stériles 
qu'infinies  sur  ce  thème  usé  :  La  Restauration 
devait-elle  résister  ou  cédera  rinlluenc(Mlémo- 
cratique?  etc.,  etc. 

Catherine  m'étonnaiL  toujours  par  la  flexi- 
bilité de  son  esprit  et  par  les  tendances  géné- 
reuses de  ses  convictions.  Un  de  ses  triomphes 
surtout  était  la  démonstration  des  avantages 
que  devait  trouver  la  France  à  préférer  l'al- 
liance russe  à  TaHiance  anglaise.  Lorsque  je  la 
complimentais  à  ce  sujet,  elle  me  disait  en 
riant  que  fêtais  la  France,  et  que  tout  le  secret 
de  son  éloquence  était  là. 

J'aurais  pu  lui  répondre  aussi  (pie  ma  diplo- 
matie, c'était  elle;  car,  pour  lui  plaire,  je  sur- 
montai ma  profonde  antipathie  pour  le  com- 
mérage européen  des  diplomales  qui  se  don- 
naient rendez-vous  chez  elle,  et  je  conservai 
mes  habitudes  de  travail  auprès  de  M.  de 
Serigny.  Peut-être  aussi  demeurai-je  dans  cet 
emploi  par  un  sentiment  d'oi-gucil  que  je  nr 
m'avouais   pas,    et    (|ue    faisaient    uaitre   sans 
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doute  les  distinctions  dont  le  roi  continuait  de 
m'honorer,  et  la  sorte  d'importance  dont  je 
jouissais  dans  le  monde;  et  puis,  enfin,  grâce 
à  mes  fonctions,  ma  présence  assidue  chez 
madame  de  Kerseu  pouvait  être  attribuée  à  des 
relations  purement  politiques. 

Ce  qui  me  charmait  dans  Catherine  était 
beaucoup  moins  T influence  que  je  lui  savais 
acijuise  sur  son  entourage,  que  la  grâce  char- 
mante avec  laquelle  elle  abdiquait  près  de  moi 
cette  influence  si  respectée.  —  Cette  femme  , 
d'un  esprit  solide,  élevé,  et  même  un  peu  ma- 
gistral, qu'on  écoutait  avec  une  rare  déférence, 
dont  on  commentait  les  moindres  paroles  avec 
recueillement,  se  montrait  dans  notre  intimité 
ce  qu'elle  avait  été  au  liocage ,  bonne,  simple, 
gaie,  d'une  tendresse  pleine  d'elTusion,  et 
je  dirais  presque  d'une  soumission  remplie 
de  grâce,  de  prévenance;  toujours  à  mes  pieds 
mettant  ses  triomplies,  et  riant  avec  moi  de 
leur  vanité. 

Alors  je  la  suppliais  au  nom  de  notre  amour 
d'abandonner  cette  vie  si  inulilement  occupée. 

Sur  ce  sujet  seulement  je  trouvais  toujours 
Catherine  intraitable.  KUc  m'objectait  (pic 
M.  de  Tersen  allait  revenir  à  Paris,  (pi' elle 
avait  commis  une  l'aute...  une  grande  l'aulc.  et 
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qu'elle  devait  au  moins  revpier  à  loiee  de  dé- 
vouement aux  intentions  de  son  mari.  Or, 
avant  son  départ,  il  lui  avait  expressément  en- 
joint de  conserver,  d'étendre  même  les  relations 
qu'elle  s'élait  créées.  Aussi  obéissait-elle  à  ces 
volontés  plutôt  par  suite  des  reproches  que  lui 
faisait  sa  conscience  que  par  goût. 

Autant  que  moi,  elle  regrettait  ces  heures  si 
tristement  employées  ;  autant  que  moi,  elle 
regrettait  nos  anciens  entretiens  de  la  galerie  à 
hord  de  la  frégate,  et  surtout  nos  quatre  mois 
passés  au  Bocage  :  ee  temps  de  paradis  du  cœur, 
comme  elle  disait,  ces  jours  sans  prix  qui  ne 
rayonnent  qu'une  fois  dans  la  vie  et  qu'on  ne 
retrouve  jamais...  pas  plus  qu'on  ne  retrouve 
sa  jeunesse  passée. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  exclusif,  de  plus  Colk— 
ment  absolu  que  la  passion.  Tout  en  recon- 
naissant la  vérité  des  observations  de  Cathe- 
rine, je  ne  pouvais  m' empêcher  d'être  mal- 
heureux de  ces  obligations  que  lui  imposait  le 
remords  d'une  faute  que  je  lui  avais  fait  com- 
mettre. 

Pourtant  Catherine  se  montrait  si  fendre,  si 
attentive,  elle  trouvait  avec  une  incroyable 
adresse  de  cœur  tant  de  moyens  de  me  parler 
indirectement  de  nous  au  milieu  des  entretiens 
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les  plus  sêiicux  en  apparence  ,  que  je  prenais 
mon  bonheur  en  palicncc. 

En  effet,  il  n'y  a  rien  de  si  cliarmanl  que  ce 
jargon  de  convention ,  au  moyen  duquel  les 
amants  savent  se  parler  d'eux-mêmes,  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  souvenirs,  au  milieu  du 
cercle  le  plus  solennel.  Rien  ne  m'amusait  tant 
que  de  voir  les  hommes  les  plus  graves  pren- 
dre innocemment  part  à  nos  entretiens  à  dou- 
ble sens. 

Alais  aussi  ces  personnages  me  faisaient 
souvent  cruellement  payer  ces  joies  mysté- 
rieuses... D'abord  ils  me  dérobaient  presque 
toutes  les  soirées  de  Catherine,  qui  les  passait 
généralement  chez  elle  ;  et  souvent  dans  la  ma- 
tinée, une  lettre  de  leur  part ,  demandant  un 
re«dez-vous  à  madame  de  Fersen,  venait  chan- 
ger tous  nos  projets. 

Catherine  souffrait  autant  que  moi  de  ces 
obstacles.  Mais  qu'y  faire  ?...  Sous  quel  prétexte 
refuser  l'entrevue  qu'on  sollicitait  d'elle?... 
Moi  qui  avais  poussé  jusqu'à  la  plus  scrupu- 
leuse débcatcsse  la  crainte  de  compromettre  en 
rien  sa  réputation,  pouvais-jc  l'engager  dans 
une  démarche  dangereuse?... 

\on...  non,  sans  doute;  mais  je  souffrais 
cruellement  de  ces  mille  obstacles  toujours  re- 


13S  AKTHIK. 

naissants,  (jiii  iriilaiont  sans  cesse  la  jalouse 
impatience  de  mon  amour. 

\olie  bonheur  avait  été  si  complet  au  Bo- 
cage î  !...  Saison  enclianteresse,  pays  charmant, 
solitude  profonde  ,  mystérieuse  et  extrême  li- 
berté :  tout  avait  été  si  adorablement  réuni  par 
le  hasard,  que  la  comparaison  de  ce  passe  au 
présent  était  un  chagrin  de   tous  les  instants, 

.Mais  ces  regrets  ne  m' empêchaient  pas  de 
jouir  des  moments  délicieux  qui  nous  restaient. 
J'avais  une  loi  profonde  dans  l'amour  de  ma- 
dame de  Fersen  ;  mes  accès  de  défiance  de 
moi  et  des  autres  n'avaient  pu  résister  à  l' in- 
fluence de  son  noble  caractère  et  à  la  convic- 
tion que  j'avais  celte  fois  de  m'êfre  conduit  pour 
Catherine  comme  peu  d'hommes  se  seraient 
conduits  à  ma  place,  et  ainsi  de  mériter  toute 
sa  tendresse. 

J'étais  enfin  si  sûr  de  moi,  que  j'avais  bravé 
certaines  pensées  d'analyse  qu'autrefois  j'au- 
rais redoutées;  en  un  mot,  j'avais  impunément 
cherché  quelle  pouvait  être  l'arrière -pensée 
de  l'amour  do  madame  de  Fersen  ;  et  j'avoue 
que,  la  voyant  très-grande  dame,  très-influente, 
fort  riche  et  fort  considérée,  je  ne  pus,  malgré 
toute  ma  sagacité  inventive ,  malgré  toutes  les 
ressources  de  mon  esprit   soupçonneux,  je  îie 
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vait avoir  à  feindre  de  in  aimer. 
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C'etail  au  commenceuienl  du  mois  de  iio- 
lembre,  un  vendredi,  mon  jour  néfaste. 

Depuis  quelque  temps  madame  de  Fersen, 
instruite  du  prochain  retour  de  son  mari,  et 
\oulant  détourner  tout  soupçon,  avait  cru  de- 
voir être  toujours  chez  elle  et  ne  refuser  sa 
porte  à  personne.  Pourtant  elle  m'avait  promis 
de  me  donner  quelques  heures. 

Xos  entrevues  devenaient  si  rares,  si  dilli- 
ciles  ,  grâce  à  Tentourage  qui  l'obsédait,  que 
j'attachais,  comme  elle,  un  grand  prix  à  cette 
journée  de  ])onheur.  Catherine  l'avait  long- 
temps préparée  à  l'avance ,  en  remettant  ou 
en  terminant  mille  riens  qui  sont  autant  de 
liens  invisibles  dans  lesquels  une  l'emme  du 
monde,  (pioicpie  libre  en  apparence,  est  jour- 
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iiL'llcnicnl  enlacée.  Enliii  la  veille,  à  Diciire  du 
(hé,  Catherine  m'avait  encore  réitère  sa  pro- 
messe, devant  son  cercle  habituel,  en  me  disant 
selon  nos  conventions,  ([ucllc  espérait  quilfc- 
rail  beau  le  lendemain  jwnr  sa  promenade. 

Je  me  souviens  que  T encyclopédique  baron 
de  ***,  qui  se  trouvait  là,  ayant  ouvert  à  pro- 
pos de  cet  espoir  de  beau  temps  une  savante 
parenthèse  météorologique  et  astronomique, 
une  vive  discussion  s'éleva  sur  les  influences 
planétaires  et  sur  les  causes  atmosphériques. 

Plusieurs  fois  Catherine  et  moi  nous  ne  pû- 
mes nous  empèclier  de  sourire  en  songeant  à 
la  cause  charmante  et  mystérieuse  qui  servait 
de  point  de  départ  aux  doctes  élucubrations 
de  tant  de  savants  personnages.  Il  nous  fallut 
un  très-grand  sang-froid  pour  ne  pas  éclater 
de  rire  aux  excellentes  raisons  que  donnait  le 
nonce  du  pape  pour  prouver  qu'il  devait  né- 
cessairement faire  le  lendemain  un  temps  ma- 
gnifique. J'étais  si  fort  de  son  avis,  que  je  me 
lançai  à  l'aventure  dans  son  parti,  et  nous 
eûmes  l'avantage  sur  un  diabolique  chargé  d'af- 
faires des  Etats-Unis,  qui  s'acharnait,  l'envieux 
ré])ublicain  qu'il  était,  à  prédire  un  temps  exé- 
crable. 

Je  quittai  donc  Catherine,   ivre  d'un  espoir 
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aussi  impaliont  qu'aux  premiers  temps  de  no- 
tre tendresse. 

Il  me  semblait  l'aimer  encore  plus  ce  jour- 
là  qu'un  autre  jour  ;  j'avais  fait  mille  rêves  d'or 
sur  cette  entrevue,  mon  cœur  débordait  d'a- 
mour et  d'espoir. 

Ce  soir-là,  elle  m'avait  paru  encore  plus 
belle ,  encore  plus  spirituelle ,  encore  plus 
écoutée,  encore  plus  admirée  que  d'habitude  ;  et, 
il  faut  le  dire  à  notre  honte,  c'est  presque  tou- 
jours l'éloge  ou  le  blâme  des  indifférents  ou  des 
envieux  qui  font  les  alternatives  d'ardeur  ou  de 
refroidissement  que  subit  l'amour. 

Le  lendemain  j'allais  sortir,  lorsque  je  re- 
çus un  mot  d'elle...  \otre  entrevue  était  im- 
j)ossible  :  elle  apprenait  qu'une  discussion  de 
la  dernière  importance,  et  qu'on  croyait  ajour- 
née, devait  avoir  lieu  le  jour  même  à  la  cham- 
bre des  députés ,  et  elle  était  obligée  de  s'y 
lendre  avec  M.  P.  de  B'^'^'^,  ambassadeur  de 
llussie. 

Mes  regrets,  mon  dépit,  ma  colère,  mon 
chagrin  furent  extrêmes. 

L'heure  de  la  séance  n'était  pas  arrivée,  je 
me  rendis  chez  madame  de  T'ersen. 

Le  valet  de  chambre,  au  lieu  de  m' annoncer, 
me  dit  que  madame  la  princesse  avait  défendu 
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sa 


porto,  cl  qu'elle  (''lail  vu  roiifrrnico  avec  le 
niinislre  de  Prusse... 

Toute  la  li<jnée  du  marquis  de  Hrandeboura 
eût  été  dans  le  salon  que  j'y  serais  eniré , 
j'ordonnai  donc  au  valet  de  cliambre  de  m'an- 
noncer. 

Catlierine,  pour  comble  de  désespoir,  n'avait 
jamais  été  plus  cliarmanle  ;  mon  dépit  ,  mon 
luimeur  s'augmentèrent  encore. 

Elle  me  sembla  un  peu  surprise  de  ma  visite, 
et  le  vénérable  comte  de  \\  ***  n'en  fut  pas 
moins  contrarié  ;  ce  qui,  je  l'avoue,  me  fut  fort 
éfi[al. 

Il  quitta  la  princesse,  eu  lui  disant  qu'ils 
reprendraient  plus  tard  leur  entretien. 

..  (".ombien  je  suis  malheureuse  de  ce  contre- 
temps !  —  me  dit  tristement  (Catherine...  — 
Mais  voilà  bientôt  une  heure...  la  séance  com- 
mence à  deux,  et  notre  ambassadeur... 

—  Eh  !  madame  !  —  m'écriai-je  en  l'inter- 
rompant et  en  frappant  du  pied  avec  violence, 
laissons  là  les  chambres  et  les  ambassadeurs, 
il  faut  opter  entre  les  intérêts  de  mon  amour 
ou  les  intérêts  des  peuples  auxquels  vous  vous 
dévouez...  Le  rapprochement  est  fort  ridicule, 
je  le  sais...  mais  c'est  votre  incroyable  manière 
d'être  qui  le  provoque. 
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Mudaino  i]o  Fersen  me  rej^arda  avec  im 
étonnement  profond  cl  douloureux,  car  je  ne 
l'avais  pas  liabiluée  à  ces  fornies  acerbes. 

Je  continuai  : 

;;  Je  suis  d'ailleurs  ravi  de  trouver  cette 
occasion  de  vous  dire  une  bonne  lois  pour  tou- 
tes, que  vos  colloques,  que  vos  verbiages  con- 
tinuels avec  tous  ces  ennuyeux  et  suffisants 
personnages  me  déplaisent  et  m'impatientent 
au  delà  de  toute  expression...  Jamais  je  ne 
vous  trouve  seule...  vous  êtes  toujours  entourée 
de  ces  gens-là,  qui  trouvent  fort  commode  de 
faire  de  votre  salon  une  succursale  de  leur  chan- 
cellerie... J'aimerais  mille  fois  mieux  que  vous 
fussiez  entourée  de  jeunes  gens  les  plus  élé- 
gants et  les  plus  spirituels,  dussiez-vous  vous 
montrer  pour  eux  aussi  coquette  que  madame 
de  V***  !  Au  moins  je  pourrais  être  jaloux  de 
quelqu'un;  je  pourrais  lutter  de  soins  et  de 
tendresse  avec  un  rival...  Mais  ici...  contre  qui 
voulez-vous  que  je  lutte?  A  qui  m'en  prendre"? 
aux  nations...  Or,  je  vous  déclare  que  je  ne 
trouve  rien  de  plus  pitoyable,  de  plus  humi- 
liant, que  d'être  réduit  à  être  jaloux  de  l'Europe, 
ou  à  disputer  le  cœur  de  la  femme  que  j'aime 
aux  orateurs  de  la  chambre...  ainsi  que  je  le 
fais  encore  aujourd'hui... 
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—  Mon  ami...  parlez-vous  sériousomont  ?  — 
nie  dit  madame  de  Fersen  avec  une  incertitude 
à  la  fois  timide,  craintive  et  un  peu  railleuse, 
qui  m'eût  paru  charmante,  si  Catherine  n'eût 
pas  été  désespérément  helle ,  et  si  certaines 
contrariétés  ne  vous  rendaient  pas  aussi  fous 
que  méchants.  D'ailleurs  la  question  de  ma- 
dame de  Fersen  m'exaspéra  ,  car  elle  me  fit 
apercevoir  que  ma  colère  était  véritablement 
fort  près  d'être  comique. 

—  Les  cœurs  dévoués,  les  esprits  généreux 
devinent  les  impressions  et  n'interrogent  pas... 
Si  vous  en  êtes  réduite  à  me  demander  ce  que 
j'éprouve,  je  vous  plains...  Quant  à  moi,  je  suis 
plus  pénétrant...  et  je  ne  comprends  que  trop... 
que  vous  ne  n'aimez  pas... 

—  Je  ne  vous  aime  pas  !  —  dit  madame  de 
Fersen  en  joignant  les  mains  avec  une  stupé- 
faction douloureuse  ;  puis  elle  répéta  de  nou- 
veau :  —  Je  ne  vous  aime  pas...  vous  me  dites 
cela...  à  moi  '?... 

—  Si  vous  m'aimiez,  vous  me  sacrifieriez  tout 
cet  entourage  que  je  hais,  parce  qu'il  me  gène, 
parce  qu'il  est  inutile,  parce  qu'il  vous  oblige 
à  fausser  votre  esprit.  Si  vous  m'aimiez  enfin, 
vous  sacrifieriez  la  satisfaction  de  votre  amour- 
propre  à  mon  bonheur. 
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—  Mon  amoiir-propro...  c'est  par  amour- 
proprc  que  je  conserve...  que  je  cultive  ces 
relations!  Mon  Dieu!  faut-il  vous  répéter,  Ar- 
thur, ce  que  je  ne  dis  jamais  sans  honte  et  sans 
douleur...  J'ai  été  bien  coupable,  au  moins 
laissez-moi  tout  faire  pour  ne  pas  aggraver  ma 
faute. 

—  \ous  voici  aux  remords,  —  lui  dis-je  du- 
rement, —  la  rupture  n'est  sans  doute  pas 
loin...  mais  vous  pourrez  être  prévenue... 

—  Ah  !...  que  dites-vous  là  ?...  c'est  af- 
freux... l'ai-je  donc  mérité!!!  — s'écria  Ca- 
therine les  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Son  Excellence  monseigneur  l'ambassa- 
deur de  Russie,  •■  annonça  le  valet  de  cham- 
l)re. 

-Madame  de  Fersen  n'eut  que  le  temps  de 
disparaître  derrière  la  portière  du  salon,  et 
d'entrer  dans  sa  chambre  à  coucher. 

i.  J'attends  comme  vous  madame  de  Fer- 
sen ,  —  dis-je  à  M.  P.  de  B***  —  elle  est  sans 
doute  encore  à  sa  toilette...  Vous  allez  à  la 
chambre,  je  crois? 

—  Oui...  rien  ne  sera  plus  brillant  et  plus 
intéressant  que  cette  séance,  on  dit  que  Ben- 
jamin   Constant  ,    Foy  et   Casimir  Perrier  doi- 
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vent  prendre  la  parole,  et  M.  de  \  illèle  leur 
répondra.  - 

Catherine  entra,  calme  et  posée,  comme  s'il 
ne  se  lût  rien  passé  entre  nous. 

Son  empire  sur  elle-même  me  révolta. 

Après  quelques  paroles  insigniliantes,  M.  V. 
de  B***  lui  lit  observer  qu'il  était  tard,  et  qu'il 
fallait  partir  pour  trouver  encore  quelques 
places  dans  la  tribune  diplomatique.  Il  offrit 
son  bras  à  madame  de  Fersen,  qui  me  pro- 
posa de  les  accompagner,  appuyant  cette  de- 
mande d'un  regard  suppliant,  auquel  je  fus  in- 
sensible. 

Je  sortis  de  chez  madame  de  Fersen  irrité, 
mécontent  d'elle  et  de  moi... 

Je  me  fis  descendre  aux  Tuileries  pour  me 
promener. 

Par  hasard  je  rencontrai  Pommerive. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  mon  départ  de 
Paris.  J'étais  si  triste,  si  maussade,  que  je  ne 
fus  pas  fâché  de  trouver  une  distraction  à  mes 
pensées. 

«  D'où  \enez-vous  donc,  monsieur  de  Pom- 
merive? —  lui  dis-je, 

—  \e  m'en  parlez  pas...  j'ai  été  passer  trois 
mois  en  Franche-Comté,  à  Saint-Prix,  chez  les 
d'Arancey...  c'est  révoltant! 


I 
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—  Ceux-là  sont  pou  riant  assez  riches  pour 
vous  faire  faire  de  ces  excellents  dîners  que 
vous  aimez  tant,  et  dont  vous  vous  montrez  si 
reconnaissant,  monsieur  de  Ponimerive. 

—  La  seule  manière  de  prouver  qu'on  est 
reconnaissant  d'un  bon  dîner,  c'est  de  le  manger 
avec  plaisir,  —  dit  le  cynique. — Aussi  je  ne 
me  plains  pas  de  la  table  de  d'Aranccy  :  on  y 
fait  une  chère  de  fermier-général.  Le  père  d'A- 
ranccy a  pardieu  bien  assez  volé  dans  les  four- 
nitures et  partout;  il  a  assez  démoli  de  châ- 
teaux, assez  fait  de  banqueroutes  frauduleuses 
et  autres,  pour  que  son  impertinent  de  fils 
puisse  afficher  ce  luxe-là...  A  propos,  vous 
savez  qu'il  s'appelle  d'Arancoy  comme  moi  Jé- 
roboam !  Il  s'appelle  tout  bonnement  quelque 
chose  comme  Polimard  ;  or,  ce  nom  roturier  a 
offusqué  ce  monsieur...  et,  au  moyen  d'une 
légère  modification,  en  substituant  fort  adroi- 
tenien  d\-iran  à  Poli,  et  ccij  à  mard^  il  a  ainsi 
changélebeau  nom  de  Polimarden  (VAmnceij... 
Il  aime  mieux:  ca...  Vous  me  direz  que  ce  fils  de 
banqueroutier  n'avait  aucun  motif  pour  tenir 
àsonnom^  vu  qu'il  n'en  avait  pas  du  tout, 
n'ayant  pas  été  reconnu  par  le  Polimard  père, 
mort  victime  d'une  épizoolie  qui  désola  son 
département...  mais  ce  n'esl  pas  une  raison  pour 


lis  ARTHIR. 

prondiT  le  nom  des  (rArancoy  rt,  qui  pis  est, 
leurs  armes,  que  son  impudente  el  vulgaire  pe- 
tite femme  appelle,  ma  foi,  ses  armes  !  et  qu'elle 
Aiit  mettre,  je  crois,  jusque  sur  les  tabliers  de 
ses  fdles  de  cuisine.  \oilà  qui  est  joliment 
agréable  pour  le  blason  des  d'Arancey,  dont  le 
nom  estmalbeureusemcnt  éteint;  car,  sans  cela, 
ce  serait  à  faire  fouetter  et  marquer  les  Polimard 
mâle  et  femelle,  ainsi  qu'aurait  dû  l'être  le  jjère 
Polimard,  premier  du  nom  !    • 

.le  n'eus  pas  cette  fois  le  courage  de  blâmer 
Ponimerive  :  ces  gens-là  étaient  en  effet  de  si 
grossiers  parvenus ,  leur  effronterie  était  si 
bourgeoise,  leur  insolence  de  laquais  si  ridicule, 
que  je  les  lui  abandonnai  de  bon  cœur.  — Mais 
qui  vous  a  donc  révolté  cbez  vos  excellents 
amis,  monsieur  de  Pommerive  ? 

—  Tout...  parce  que  tout  est  bien,  et  que  la 
présence  de  ces  ètres-là  sait  tout  gâter  !  .Au  mi- 
lieu de  ce  ménage  de  petites  gens,  je  croyais 
toujours  être  avec  le  régisseur  et  la  femme  de 
cbarge  de  quelque  grand  seigneur  absent ,  qui 
faisaient  cbère-lie  en  l'absence  de  leur  maître... 
Mais  ce  n'est  pas  tout...  est-ce  que  ce  Polimard- 
d'Arancey  ne  s'était  pas  imaginé  d'avoir  un 
équipage  de  cbasse  !...  est-ce  qu'il  n'avait  pas 
osé  prendre  pour  premier  piqueur  le  fameux 
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La  Hriscc,  ([iii  sortait  de  la  véncrio  clc  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourbon  î...  Mais  vous  sentez 
bien  que  j'ai  fait  tant  de  bonté  à  La  Brisée  de 
donner  à  courre  à  un  M.  Poliniard,  que  je  l'ai 
fait  déserter,  en  le  recommandant  au  marquis 
D.  H-'-' ■'  cliez  le(juel  il  sérail  au  moins  bono- 
rablenient  place  et  appn'cié. 

—  .le  vois,  monsieur  de  Pommerive,  que  vous 
êtes  peu  cliangé...  \ous  êtes  toujours  le  plus 
bienveillant  des  liommes. 

—  -Mais  vous...  que  laites-voiis  ?  Toujours 
bomme  d'Étal  ?  diplomate  ?...  Ab  !  à  propos  de 
diplomate,  est-ce  que  vous  allez  encore  chez 
cet  imbécile  de  prince  russe ,  cette  mauvaise 
doublure  de  Potier  et  de  Brunet  ?  Moi,  je  ne 
remets  plus  les  pieds  cbez  lui,  c'est-à-dire  cbez 
sa  femme,  car  lui,  il  nous  a  fort  heureusement 
débarrassés  de  sa  personne... 

—  Et  pour  quelle  raison  madame  la  prin- 
cesse de  Fersen  est-elle  donc  privée  de  l'hon- 
neur de  vous  voir,  monsieur  de  Pommerive  ? 

—  Pourquoi?...  parce  que  je  lais  générale- 
ment connue  tout  le  monde;  et,  à  l'exception 
des  diplomates  et  de  quelques  étrangers,  per- 
sonne de  la  société  ne  met  plus  les  pieds  cbez 
la  princesse. 


—  El  pourquoi  cela  ?  —  dcmaudai-jo  machi- 
nalcuinil  à  M.  fie  Pomnu'iuc. 

—  Parbleu...  ce  n'est  pas  un  secrel  ;  tout  le 
monde  le  sait  :  c'est  que  celte  belle  Moscovite 
est  tout  bonnement  une  espioxxe  dans  le  grand 
style...    ■■ 
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Encore  un  cfi'orl ,  ol  cette  cruelle  tâche  .^eia 
accomplie... 

En  vain  j'interroge  ma  mémoire,  je  ne  me 
rappelle  plus  ce  que  je  dis  à  Pommerive,  je  ne 
crois  même  pas  lui  avoir  répondu. 

Je  me  souviens  seulement  que  je  ne  me  sentis 
ni  indigné  ni  irrité,  comme  je  l'eusse  été  si  cet 
homme  m'avait  paru  proférer  une  calomnie  ou 
une  insulte;  au  contraire...  je  restai  anéanti 
devant  cette  épouvantable  accusation  !  elle 
éclaira  tout  à  coup  le  passé  d'une  lueur  sinis- 
tre... elle  éveilla  brusquement  mes  doutes  im- 
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placablcs,  doiil  je  sentis  aussitôt  les  morsures 
aigu»  s. 

La  flouleur  nie  donna  le  vertige... 

Je  rentrai  uiachinalenienl  rhc/  moi,  icli-oii- 
\anl  ma  roule  par  instinct. 

IVni  à  peu  je  mis  de  l'ordre  dans  mes  idées. 

.l'avais  déjà  tant  soulïert  pour  des  causes  pa- 
reilles, que  je  voulus  lutter  de  toutes  mes  forces 
contre  ce  nouveau  doute. 

J'espérais  dégager  la  vérité  de  l'erreur,  en 
soumettant  le  passé  à  l'horrible  interprétation 
qu'on  donnait  à  la  vie  de  madame  de  Fersen. 

Anne  de  cette  accusation  infâme,  froid  et 
calme  comme  un  homme  qui  va  jouer  sa  vie  et 
son  honne^ir  sur  une  chance,  je  me  mis  à  celte 
œuvre  de  détestable  analyse... 

Celte  fois  aussi  j'écrivis  mes  pensées  pour 
les  éclaircir  ;  je  retrouve  cette  note. 

KUe  contraste  cruellement  avec  les  jiages  r.i- 
dieuses...  avec  cesjours  de  utlei/,  auli'efois  Ira- 
c'S  au  Bocage. 


A  W  T  II  V  U. 


Paris,  1:J  décembre. 

Examinons  les  laits. 

On    accuse    madame    de   Fersen   d'être    es- 

PIOXXE... 

Quelle  créance  sa  conduite  peut-elle  donner 
à  ce  soupçon  inlame  ? 

Je  rencontre  Catherine  à  Khios.  Après  quel- 
ques jours  d'intimité,  je  hasarde  un  aveu  qu'elle 
repousse  sévèrement;  alors  je  l'entoure  de  pré- 
venances et  de  respects,  je  lui  donne  les  con- 
seils les  plus  délicats  et  les  plus  généreux  ;  si 
je  ne  prononce  pas  le  mol  amour,  tout  dans 
mes  soins  tendres  et  empressés  révèle  ce  senti- 
ment. 

Elle  y  reste  insensible,  et  m'olTre  son  amitié. 

.le  retrouve  Catherine  à  Paris.  Malgré  mon 
dévouement  aveugle  aux  douloureux  caprices 
d'Irène,  malgré  les  preuves  sans  nombre  de  la 
passion  la  plus  noble,  la  plus  profonde,  un 
jour,  sous  un  prétexte  frivole,  sans  hésitation, 
sans  regret,  sans  motif,  Catherine  rompt  bru- 
talement avec  moi. 
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Plus  tard  elle  me  dit,  il  e?t  vrai,  que  la  ja- 
lousie seule  a  dicté  sa  conduite... 

Elle  dit  cela  ;  mais  moi  je  me  souviens  de  la 
sécheresse  de  son  accent ,  de  la  dureté  de  son 
regard...  qui  me  tirent  tant  de  mal. 

Elle  dissimulait  sans  doute.  Elle  sait  donc 
feindre;  elle  est  donc  fausse...  je  ne  le  croyais 
pas. 

La  mystérieuse  affection  dont  Irène  était  le 
lien  est  donc  brisée...  Catherine  ne  m'aime  pas  ; 
elle  se  montre  même  amie  ingrate,  .le  ne  la 
vois  plus. 

Désespéré,  je  cherche  une  distraction  dans 
le  travail.  J'accepte  auprès  du  ministre  un  em- 
ploi en  apparence  important;  l'opinion  publi- 
que m'attribue  une  part  exagérée  dans  les  af- 
faires d'Etat.  De  ce  moment,  madame  de  Fersen, 
jusqu'alors  si  inflexible  pour  moi,  perd  peu  a 
peu  de  sa  froideur  lorsqu'elle  me  rencontre 
dans  le  monde;  ses  regards,  le  son  de  sa  voix, 
démentent  le  vague  insignifiant  de  sa  conver- 
sation ;  enfin,  à  un  bal  du  château,  elle  vient 
résolument  à  moi  dans  le  but  de  renouer  nos 
relations  rompues.  Je  reste  froid  à  ses  avances, 
et  le  lendemain  elle  m'écrit... 

Ceci,  elle  me  l'a  avoué...  Ce  revirement 
soudain   de  son   affection,  elle  l'attribue  à   sa 
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joie  fie  ma  niplure  avec  madanic  de  \  ■  -'  ''  el 
à  Télal  alarmant  où  se  trouvait  de  nouveau  sa 
lille... 

,]('  veux  la  croire...  car  il  serait  bien  odieii\ 
de  penser  que  l'espoir  de  s'assurer  une  ci-éa- 
ture  à  elle,  au  sein  du  cabinet  français,  eût  si 
l)rusquenient  clian<]ê  son  dédain  pour  moi  en 
tendresse... 

Je  pars  pour  le  Havre...  Irène  se  meurt;  sa 
mère  m'appelle...  j'accours,  je  la  sauve... 

Pendant  un  mois  que  je  passe  près  de  sa 
lille,  Catherine  me  dit-elle  un  mot  de  vive  gra- 
titude, un  mot  do  tendresse  ? 

Xon. . . 

Xous  allons  au  Bocage  ;  elle  me  témoigne  le 
même  attachement,  calme  et  froid... 

Mais  un  jour,  une  feuille  oflicielle  annonce 
que  je  vais  être  appelé  à  un  poste  éminent,  où 
aboutissent  les  secrets  d'Ktat... 

Le  soir  de  ce  jour...  cette  femme,  jusque-là 
si  sévère,  si  réservée,  si  chaste,  se  jette  brus- 
quement dans  mes  bras... 

Il  est  vrai  qu'elle  s'est  dite  entraînée  par  son 
admiration  reconnaissante  pour  un  sacrifice 
(pi' elle  ignorait. 

S'il  faut  la  croire...  qu'est-ce  donc  que  son 
cœur  ? 
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.l'avais  sauvé  la  vie  de  sa  lillc...  et  (^allierint' 
clait  rostûo  insciisiblp... 

Je  subis  une  perte  d'argent,  et  (Catherine 
(lublie  tout  pour  moi... 

Knfin,  j'aime  mieu\  croire  (lalherine  plus 
touchée  des  sacribces  matériels  et  presque  in- 
dilTércnte  au  dévouement  de  l'àme....  que  de 
penser  qu'elle  s'est  effrontément  donnée  au 
lïitur  confident  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères... 

Ces  quatre  mois  passés  au  Bocage  sont  ra- 
dieux... oh  !  bien  radieux  pour  moi...  dont  le 
bonheur  est  pur  et  sans  honteux  mélange. 

Seulement,  maintenant,  des  circonstances 
qui  ne  m'avaient  pas  frappé  me  frappent... 

Au  Bocage,  Catherine  me  fait  mille  questions 
sur  mes  travaux  auprès  de  M.  de  Serigny,  in- 
terroge minutieusement  les  impressions  ou  les 
souvenirs  qu'ils  peuvent  m' avoir  laissés.  Et, 
lorsque,  lui  avouant  franchement  toute  leur 
nullité,  je  préfère  lui  parler  d'amour,  elle  se 
dépite,  elle  me  boude;  elle  me  reproche  ma 
discrétion  ou  ma  légèreté... 

Si  je  veux  quitter  la  carrière  stérile  que  j'ai 
embrassée  par  désœuvrement,  Catherine  cmj)loie 
toutes  les  ressources  de   son  es[)rit,    toute  son 
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infliieiico,  loul  son  ascendant  sur  moi...  pour 
me  détourner  de  ce  projet  de  retraite. 

11  est  vrai  que  ces  questions,  que  ces  instances 
me  furent  toujours  faites  par  elle  au  nom  de 
Tintérèt  profond  qu'elle  prenait  à  mon  sort... 

Je  le  crois...  car  il  serait  outrageux  de  re- 
connaître, dans  sa  crainte  de  me  voir  aîjandon- 
ner  ma  carrière,  la  crainte  de  perdre  le  fruit 
de  sa  faute  si  longuement  préméditée... 

Depuis  son  retour  à  Paris,  quelle  a  été  sa 
vie  ?...  A-t-elle  sacrifié  à  mes  instances  ses  re- 
lations habituelles  ?  Xon  ,  elle  les  a  encore  aug- 
mentées ;  son  salon  est  devenu  le  centre  de 
toutes  les  intrigues  diplomatiques. 

Xos  longues  journées  de  tendresse  sont  rem- 
placées par  des  occupations  qui  ne  sont  pas 
celles  d'une  femme  absolument  dominée  par 
r  amour... 

Si  je  lui  reproche  avec  douleur  ce  triste 
changement ,  elle  me  répond  qu'elle  doit  obéir 
à  la  volonté  expresse  de  son  mari...  volonté 
qui  lui  est  devenue  d'autant  plus  sacrée  que  sa 
faute  a  été  plus  condamnable... 

Je  la  crois,  cette  fois,  sans  réticence  au- 
cune... je  la  crois  très-désireuse  de  complaire 
au  prince... 
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Mais moi  aussi  j'ai  qiiol([U('5   droits  sur 

elle... 

J'ai  sauvô  la  vIo  do  sa  iUIe... 

Qu'a-(-elle  fail  pour  moi? 

Elle  s'est  donnée...  Oui,  elle  s'est  donnée... 

Ou  ce  sacrifice  de  son  honneur,  de  ses  de- 
voirs, a  été  à  la  fois  enivrant  et  terrible...  ou  il 
n'a  été  qu'un  infâme,  qu'un  odieux  calcul!... 

Si  cette  preuve  d'amour  a  été  pour  elle  ce 
(pi'elle  est  toujours  pour  une  fennne  vertueuse 
et  passionnée ,  le  plus  redoutable  des  sacrifi- 
ces... pourquoi  m'a-t-elle  si  opiniâtrement  re- 
fusé la  concession  de  quelques  intérêts  qui  de- 
vaient lui  sembler  nuls  en  comparaison  de  la 
faute  irréparable  qu'elle  avait  commise? 

(les  intérêts  lui  sont  donc  plus  chers  que  son 
amour"?  son  amour  leur  est  donc  subordonné? 

il  n'est  donc  que  leur  moyen  ,  que  leur  pré- 
texte? 

Allons,  soit,  j'ai  été  le  jouet  d'une  intri<>anfe, 
mais  elle  était  belle,  et  je  ne  suis  dupe  qu'à 
moitié. 
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Tri  fui  le  llièmo  monstrueux  que  je  tléie- 
loppai  avec  une  infernale  puissance  de  para- 
doxes... 

J'étais  si  insensé  que  je  crus  rermenienl 
avoir  lutté  contre  ces  doutes  affreux  ;  et  j'arri- 
vai à  la  conviction  de  ces  horreurs  avec  l'espèce 
de  satisfaction  amère  de  riiommequi  découvre 
l'indigne  piège  où  il  est  tombé. 

Je  frappais  en  bourreau  et  je  gémissais  en 
victime... 

Le  souvenir  d'Hélène,  de  Marguerite,  de 
Falmoutli...  rien  ne  put  me  rappeler  à  la  l'ai- 
son... 

De  l'affirmation  de  tant  d'ignominies  à  la 
haine,  au  mépris  qu'elles  devaient  inspirer  il 
n'y  avait  qu'un  {)as,..  ma  monomanie  farouche 
le  franchit  bientôt. 

A  ce  point  de  vue,  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
noble  et  de  généreux  dans  ma  conduite  me  pa- 
rut du  plus  honteux  ridicule... 

J'étais  sous  le  poids  de  ces  impressions  lors- 
(pr»»!!  m'apporta  cette  lettre  de  Catherine  : 
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Ccst  une  pauvre  suppliante  bien  triste,  lien 
malheureuse ,  qui  vient  vous  demander  d'être 
indulgent  et  bon  pour  elle;  elle  veut  se  faire 
pardonner  tout  ce  quelle  a  souffert  aujour- 
d'hui ;  elle  espère  être  seule  ce  soir;  elle  vous 
attendra...  venez...  elle  est  d'ailleurs  bien  dé- 
cidée à  ne  plus  vow;  donner  rEiROPE  poir  ri- 
vale... 

Dans  ma  disposition  d'esprit,  cotte  lettre  à  la 
fois  tendre  et  suppliante  ,  cette  innocente  allu- 
sion à  mes  reproches,  me  sembla  si  humble- 
ment insolente,  si  froidement  injurieuse,  que  je 
fus  sur  le  point  d'écrire  à  madame  de  Fersen 
que  je  ne  la  reverrais  jamais. 

Mais  je  changeai  d'idée. 

Je  lui  écrivis  que  je  me  rendrais  chez  elle  le 
soir. 

J'attendis  cette  heure  avec  une  affreuse 
anxiété. 

J'avais  mon  projet... 

A  dix  heures  j'allai  chez  madaîne  de  Fersen, 
je  croyais  la  trouver  seule... 

Mille  pensées  confuses  se  heurtaient  dans 
ma  tête.  La  colère,  la  haine,  l'amour,  un  re- 
mords anticipé  du  mal  que  j'allais  faire,  un 
vague  instinct  de  l'injustice  de  mes  soupçons, 
tout    nie    mettait   dans    un    état    de    fièvre   et 
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(l'exaspn'arm!!  dont  je  no  pouvais  prévoir  les 
suites. 

Contre  mon  espoir,  Catherine  avait  plusieurs 
personnes  chez  elle. 

Cette  nouvelle  preuve  de  ce  que  j'appelais 
sa  duplicité  me  révolta;  un  moment  je  lus  sur 
le  point  de  retourner  chez  moi  et  de  renoncer 
ainsi  âmes  desseins;  mais  une  force  irrésis- 
tihle  me  poussa  et  j'entrai... 

La  vue  du  monde  et  l'empire  que  j'ai  tou- 
jours eu  sur  moi,  changèrent  aussitôt  la  colère 
violente  qui  me  transportail  en  une  ironie  po- 
lie, froide  et  acérée... 

Cette  scène  m'est  encore  présente...  Cathe- 
rine, assise  près  de  la  cheminée,  causait  avec 
un  homme  de  ses  amis. 

Sans   doute  mon    premier  regard   fut    ])ieii 

terrihle,  car  madame  de  Fersen ,  interdite 

pâlit  tout  à  coup. 

La  conversation  continua;  j'y  pris  part  avec 
le  plus  grand  calme,  j'y  montrai  même  quel- 
que supériorité.  Je  fus  fort  gai,  assez  hrillant. 

Pour  les  indifférents,  il  ne  se  passait  là  rien 
d'étrange;  c'était  une  paisihle  soirée  d'intime 
causerie,  comme  mille  autres  soirées;  mais, 
entre  Catherine  et  moi,  il  se  passait  une  scène 
muette,  mystérieuse  et  fatale. 
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\otii'  liabiliulc  de  nous  comprendre  à  denii- 
mots,  de  chercher  et  de  deviner  la  valeur  d'une 
inflexion  de  voix,  d'un  geste,  d'un  sourire,  me 
servait  celte  fois  à  lui  faire  subir  la  réaction  de 
mes  odieuses  pensées. 

A  mon  entrée  dans  le  salon,  Catherine  était 
restée  stupéfaite... 

Pourtant  elle  tâcha  de  se  remettre  et,  pour 
me  prouver  sans  doute  qu'elle  avait  reçu  du 
monde  contre  son  gré,  elle  remercia  fort  gra- 
cieusement -M.  de***  d'avoir  forcé  sa  porte 
pour  venir  lui  apj)rendre  le  résultat  dn  scrutin 
de  la  séance,  qui  s'était  prolongée  fort  fard. 
-  Sans  cela^  —  ajouta  Catherine,  — j'aurais  été 
privée  du  plaisir  de  voir  plusieurs  de  nos  amis, 
qui  ont  heureusement  profilé  de  la  hrèclie  que 
vous  avez  faite  pour  envahir  ma  solitude... 

Un  regard  suppliant  qu'elle  me  jeta  accom- 
pagna ces  paroles. 

Tout  en  continuant  de  causer  avec  .M.  de  ***4 
mon  voisin,  j'y  répondis  par  un  souiire  si  mé- 
prisant,  que  Catherine  fut  sur  le  point  de  se 
trnjiir... 

Que  dirai-je?...  Toutes  les  tentatives  qu'elle 
fil  indirectement  pour  calmer  ou  pour  pénétrer 
le  sujet  d'un  ressentiment  quelle  supposait  être 
profond,  furent  ainsi  cruellement  repoussées. 

IV.  11 
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l'iUc  connaissait  trop  bien  l(jiilcs  les  miîin- 
ces  de  ma  physionomie,  son  cœur  avait  trop 
l'instinct  du  mien,  elle  était  d'une  nature  trop 
sensitive  pour  ne  pas  deviner  cpi'il  s'agissait 
celle  l'ois  non  plus  d'une  bouderie  d'amants  , 
mais  de  quelque  j]rand  danger  qui  menaçait 
son  amour. 

Elle  pressentait  ce  danger...  elle  en  cherchait 
la  cause  avec  désespoir,  et  elle  était  obligée  de 
sourire  et  de  suivre  une  conversation  indiffé- 
rente... 

Celte  lorlure  duia  une  heure. 

Pourtant  sa  force  et  son  empire  sur  elle- 
même  l'abandonnèrenl  peu  k  peu;  deux  ou 
trois  fois  ses  distractions  étranges  avaient  été 
remarquées;  enhn  ses  traits  s'altérèrent  si  visi- 
blement ,  que  -M.  de  *-^*  lui  demanda  si  elle 
était  souffrante... 

A  celle  question  elle  se  troubla,  elle  répon- 
dit qu'elle  se  trouvait  bien  ,  et  sonna  pour  de- 
mander le  thé. 

Il  était  alors  onze  heures. 

Elle  saisit  le  prétexte  du  dérangement  mo- 
mentané que  cause  ce  service  pour  s'approcher 
de  moi  et  pour  me  dire  : 

..  Voulez-vous  voir  un  lablcau  (ju'on  me  pro- 
pose d'acheter?  il  est  là  dans  le  pclil  salon... 
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—  Oiu'lqiie  pauvre  cunnaisseur  que  je  sois, 
—  lui  dis-je,  — je  vous  olTre,  madame,  sinon 
des  conseils,  du  moins  mon  impression  sin- 
cère. " 

Je  la  suivis  dans  cette  pièce. 

Au  risque  d'être  vue,  elle  me  [)rit  la  main  et 
me  dit  d'une  voix  presque  éteinte  :  ^  Arthur  , 
ayez  pitié  de  moi!  ce  que  je  souffre  est  au- 
dessus  de  mes  forces  et  de  mon  courage  !  ' 

A  ce  moment,  AI.  de"^  "*  entra  aussi  pour 
voir  le  tableau. 

.Madame  de  Fersen  avait  si  complètement 
perdu  la  tète,  qu'il  fallut  que  je  retirasse  brus- 
quement ma  main  d'entre  les  siennes. 

Je  crois  que  M.  de***  s' aperçut  de  ce  mou- 
vement, car  il  parut  interdit. 

.  Ce  tableau  est  fort  bien,  —  dis-je  à  Cathe- 
rine; —  l'expression  est  ravissante.  Jamais  l'art 
ne  s'est  plus  rapproché  de  la  nature...  ?) 

Madame  de  Fersen  était  si  faible  qu'elle 
s'appuyait  sur  un  fîiuteuil. 

M.  de  ***  admirait  complaisammcnt  le  ta- 
bleau. On  vint  piévcnir  la  duchesse  (jue  le  thé 
était  servi. 

\ous  renti-àmes  dans  le  salon  ;  elle  se  sou- 
tenait à  peine. 
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Selon  son  usage,  elle  s'occupait  à  laire  le 
thé,  debout,  près  de  la  table;  elle  m'en  offrait 
une  lasse ,  en  me  regardant  d'un  air  presque 
égaré,  lorsque  des  claquements  de  fouet  et  des 
grelots  se  Hrent  entendre  dans  la  cour... 

Frappée  d'un  affreux  pressentiment,  Cathe- 
i-inc  laissa  échapper  la  tasse  de  sa  nitiin,  au 
moment  où  j'allais  la  prendre,  en  s'écriant 
d'une  voix  altérée  :  »  Qu'est-ce  que  cela?... 

—  Mille  pardons  de  ma  maladresse ,  ma- 
dame, et  du  bruit  de  ces  misérables.  Comme  je 
pars  ce  soir,  je  m'étais  permis  de  demander 
ici  ma  voilure  de  voyage,  ne  voulant  pas  perdre 
une  minute  du  temps  précieux  qu'on  peut  pas- 
ser auprès  de  vous...  ^ 

Catherine  ne  put  résister  à  cette  dernière  se- 
cousse; elle  s'oublia  complètement,  et  s'écria 
d'une  voix  étouffée,  et  appuyant  ses  mains 
tremblantes  stir  mon  bras  :  u  Cela  est  impos- 
sible... vous  ne  partez  pas...  vous  ne  partirez 
pas!  !...  je  ne  veux  pas  que  vous  parliez!...  " 

Au  mouvement  de  stupéfaction  générale,  et 
à  l'expression  confuse,  embarrassée  des  spec- 
tateurs de  cette  scène,  je  vis  que  la  réputation 
de  madame  de  Fersen ,  jusque-là  si  respectée, 
était  à  jamais  perdue... 

Je  fus  inflexible. 
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Dégageant  doiicrmoiit  mon  l)rns  âc  ?f  s  ninins, 
jr  lui  dis  ; 

u  Je  suis  si  heureux  et  si  lier,  madame,  du 
regret  que  semble  vous  causer  mon  départ , 
que  déjà  je  songerais  h  mon  retour,  s'il  ne 
m'était  pas  malheureusement  impossible  de  le 
prévoir...  —  Puis  j'ajoutai  en  la  saluant  :  — 
\oici,  madame,  les  renseignements  que  vous 
m'avez  demandés...  ^ 

C'était  un  double  de  l'odieux  commentaire 
que  j'avais  écrit  sur  son  amour. 

Catherine  ne  m'entendait  plus,  elle  retomba 
anéantie  dans  son  iauteuil,  tenant  machinale- 
ment la  lettre  en  ses  mains. 

Je  sortis. 


Le  lendemain  soir  j'étais  ici...  à  Cerval. 

11  y  a  trois  mois  que  j'ai  appris  qu'Irène 
était  morte...  morte  de  chagrin,  sans  doute,  de 
ne  plus  me  voir... 

Madame  de  Fersen  est  retournée  en  Ilussie 
avec  son  mari... 

J'ai  aussi  appris,  pour  mettie  le  coml.de  à 
mes  remords  et  à  mon  désespoir,  que  \o  prince 
de  Fersen  avait  été  sur  h*  point  d'ithlcnir  l'am- 
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Ixissade  de  Russie  en  Franee,  mais  (jimI  y  avait 
toiil  à  coup  renoncé. 

Ainsi  s'expliquait  la  persistance  de  (Catherine 
dans  ses  relations  diplomatiques... 

Elle  voulait  aider  son  mari  à  obtenir  un 
poste  êminent,  afin  de  rester  en  France  et  de 
ne  pas  me  quitter. 

Depuis  le  lendemain  de  celte  effroyable  soi- 
rée j'habite  Cerval ,  ce  vieux  et  triste  château 
paternel... 

Lorsque  j'ai  appris  la  mort  d'Irène...  j'ai 
failli  devenir  fou. 

Je  me  hais  comme  son  meurtrier... 

La  vie  que  je  mène  ici  est  solitaire  et  désolée. 

Depuis  six  mois  je  n'ai  vu  personne...  per- 
sonne... 

Chaque  jour  je  vais  méditer  lonfjlemps  de- 
vant le  portrait  de  mon  père... 

Je  m'étais  imposé  d'écrire  ce  journal. 

Ma  tache  est  remplie... 

J'ai  bien  fait  souffrir  quelques  innocentes 
créatures...  mais  aussi  j'ai  bien  souffert!  mais 
je  souffre  bien,  mon  Dieu! 

Quel  est  mon  avenir  ? 

Devant  moi  la  vie  est  sombre  et  noire,  les 
?-ein(»rds  du  passé  me  poursuivent... 
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Quello  sera  ma  dpslinco  î... 
Périrai-je  par  le  suicide...   périiai-jc  par  la 
mort  violente  qu'Irène  m'a  prédite?... 
Quelles  pensées!... 
Kt  aujourd'liiii  iiiénie  jai  viii<]l-l)iii(  ans  î... 

Orval,  juillel  18... 
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Ccixal,  20  j.iiivin  18... 

Qui  mVul  (lit,  il  y  a  six  mois,  (jiip  jo  ropron- 
(Irais  ce  journal...  on  plutôt  que  jo  sortirais  de 
l'apathie  de  cœur  et  d'esprit  dans  laquelle  j'é- 
tais plongé  depuis  ma  rupture  avec  madame  de 
Fersen ,  depuis  la  mort  d'Irène  ? 

Cela  est  cependant... 

Et  pourtant  mon  désespoir  a  été  affreux  î 

Mais  aujourd'hui,  quoique  je  souffre  encore 
en  évoquant  ces  pensées,  nne  lointaine  espé- 
rance... des  émotions  nouvelles  affaiblissent  ces 
ressentiments. 

Je  souris  avec  tristesse  en  lisant  dans  mon 
journal  que  je  viens  de  parcourir  ces  mots  si 
souvent  répétés  : 

...  Jamais  citagrin  ne  fui  plus  vif... 

...  Jamais  honhcnr  ne  fui  plus  grand... 
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...  .Jamais  je  n  oublierai... 

Va  pourtant  de  nouvelles  joies  ont  fait  ('va- 
nouir  ces  chagrins...  de  nouveaux  chagrins  ont 
fait  pâlir  ces  joies... 

Et  pourtant  chaque  jour  l'ouhli,  celle  va- 
gue sonihre  et  froide,  monte,  monte...  et  en- 
gloutit dans  le  noir  ahime  du  passé  les  souve- 
nirs décolorés  par  le  temps. 

Ma  mère!...  mon  père!...  Hélène!...  Mar- 
guerite!... Catherine  !...  vous  à  qui  j'ai  dû  tant 
de  peines  et  tant  de  félicités!  L'espace  ou  la 
t  tmhe  nous  séparent  ;  à  peine  ai-je  mainlenanl 
une  pensée  pour  vous!... 

Et  sans  doute  il  en  sera  de  même  ,  hélas  î  àe^ 
sentmients ,  des  impressions  qiû  à  cette  heure 
occupent  mon  esprit. 

Et  pourtant,  à  cette  heure,  je  ne  puis  m'em- 
pèclier  de  croire  à  leur  longue  durée. 

Ah  !  mon  père....  mon  père  !....  vous  me  di- 
siez une  bien  terrible,  une  bien  menaçante  vé- 
rité ,  en  m'affirmant  (}uo  l'oubli  était  la  fcub' 
n'alité  de  la  vie  ! 

Je  vais  donc  rouvrir  ce  journal  que  je  croyais 
à  tout  jamais  fermé... 

Je  croyais  aussi  mon  cœur  à  l<»ut  jamais 
fermé   au\   impressions   leu(h-es    et   heureuses. 
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Piiisquo  j'ôprouve  encore...  écrivons  encore... 

Il  y  a  environ  trois  mois  qu'un  malin  je  suis 
sorti  par  une  triste  journée  d'automne;  il  tom- 
bait un  brouillard  épais  et  froid.  Je  pris  par  la 
ceinture  de  la  lorét ,  et  je  m'en  allai  rêveur, 
suivi  d'un  vieux  poney  noir,  le  vénérable  Blak, 
qu'autrefois  ma  cousine  Hélène  avait  souvent 
monté. 

Kn  me  promenant  la  tète  macliinalement 
baissée,  je  revis  fraîcbemcnt  la  voie  d'un  faraud 
sanglier. 

Voulant  cberclier  quelque  distraction  dans 
les  exercices  violents  ,  j'avais  fait  venir  de 
Londres  une  trentaine  de  fnx-hounds'^ ,  ^^}^- 
vais  monté  un  assez  bon  équipage  ,  à  la 
grande  joie  du  vieux  Lefort,  un  ancien  piqueur 
de  mon  père,  que  j'avais  conservé  comme 
garde  général. 

En  suivant  pai"  curiosité  la  voie  du  sanglier 
dont  on  n'avait  pas  encore  eu  connaissance 
dans  la  foret,  je  quittai  la  ceinture  du  bois  ,  je 
m'enfonçai  dans  les  enceintes,  et,  après  envi- 
ron trois  lieues  de  marclie,  j'arrivai  à  une 
petite    métairie,   appelée  la    ferme   des  Prés, 

I   (^hlt'iis  i\o  rpnard. 
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siliicV  sur  la  lisière  de  prairies  immenses  où  je 
perdis  les  (races  du  san<]lier. 

Celle  ferme  venait  d'èlre  récemment  afler- 
mêe  à  une  veuve  appelée  madame  kerouël.  Mon 
régisseur  m'avait  dit  beaucouj)  de  bien  de  Tac- 
livité  de  cette  femme,  qui  arrivait  des  environs 
de  \antes,  la  mort  de  son  mari  lui  ayant  fait 
quitter  Texploitation  qu'elle  dirigeait  avec  lui 
en  Bretagne. 

Je  voulus  profiter  de  l'occasion,  qui  me  con- 
duisait près  de  la  métairie,  pour  voir  ma  nou- 
velle fermière. 

La  ferme  des  Prés  était  dans  une  situation 
Irès-pittoresque.  Son  bâtiment  principal  ,  en- 
touré d'une  vaste  cour,  s'adossait  aux  confins 
de  la  forél.  Celle  liabilalion  ,  jadis  consacrée 
aux  rendez  -  vous  de  chasse,  était  bâtie  en 
manière  de  petit  château,  flanquée  de  deu\ 
tourelles.  Une  porte  cintrée,  surmontée  d'un 
écusson  de  pierre  sculptée,  conduisait  au  rez- 
de-chaussée. 

Le  temj)s  avait  donné  une  couleur  grise  à  ces 
vieilles  nuii'ailles  bâties  avec  une  antique  soli- 
dilé.  Les  tuiles  de  la  toiture  étaient  couvertes 
de  mousse  ,  et  des  nuées  de  j)igeons  fourmil- 
laient sur  le  cône  pointu  d'une  dc<,  tourelles 
chiinîîée  en  colombier. 
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Conlrp  l'habiludo  peu  soifjnousp  i\e  nos  fer- 
miers, la  cour  (le  cette  métairie  était  (Vune 
extrême  propreté  :  les  charrues,  les  hei-ses ,  les 
rouleaux,  peints  fraîchement  d'une  belle  cou- 
leur vert-olive,  étaient  symétriquement  rangés 
sous  un  vaste  hangar,  ainsi  que  les  harnais 
(les  chevaux  de  trait ,  ou  les  jougs  des  bœufs  de 
labour. 

Un  treillage  épais ,  coupant  la  cour  dans  toute 
sa  longueur,  la  séparait  en  deux  parties,  dont 
Tune  était  abandonnée  aux  volatiles  de  toute 
espèce,  tandis  que  l'autre,  bien  sablée  d'un 
sable  jaune  comme  de  l'ocre,  conduisait  à  la 
porte  cintrée  du  petit  manoir,  de  chaque  côté 
de  laquelle  s'élevait  un  modeste  massif  de  roses 
Irémières  et  de  soleils. 

J'examinais  avec  plaisir  l'intérieur  de  celte 
ferme,  lorsque  j'entendis  ,  avec  une  incroya- 
ble surprise,  les  harmonieux  préludes  d'une 
voix  douce  et  perlée. 

Ces  sons  paraissaient  sortir  d'une  petite  fe- 
nêtre haute  et  étroite,  située  vers  le  milieu 
d'une  des  tourelles  el  extérieurement  garnie 
d'un  épais  rideau  de  volubilis  et  de  capucines. 

Au  prélude  succéda  un  silence,  et  bientôt  la 
voix  chanta  la  romance  du  Saule  (k^  VOfr/fn  de 
Rossini. 
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Cette  voix,  cruiii'  iciiia:quabie  éleiidue,  lé- 
vrlait  iiiio  cxceUente  mêlhodo.  Son  expression 
était  pleine  de  charme  et  de  mélancolie. 

:\Ia  surprise  (ut  extrême  ;  le  chant  avait 
cessé,  et  pourtant  j'écoutais  encore,  lorscpie  je 
vis  paraître  sur  le  seuil  de  la  petite  porte  cin- 
trée une  femme  de  cinquante  ans  environ  ,  vê- 
tue d'une  robe  noire  et  d'un  bavolet  blanc 
comme  la  neige. 

Lorsque  celte  femme  m'aperçut,  elle  me  re- 
garda d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  interrogatif. 

Elle  était  de  taille  moyenne,  robuste,  brune 
et  hàlée;  sa  physionomie  avait  une  expression 
(le  franchise  et  de  douceur  remarquable. 

u  Qu'y  a-l-il  pour  votre  serv'ice,  monsieur? 
—  me  demanda -t-elle  avec  une  demi -révé- 
rence qu'elle  crut  devoir  à  mon  pauvre  vieux 
poney,  et  à  mon  costume  àc  cjcnthman-farmcr  ', 
comme  disent  les  Anglais. 

Il  commence  â  pleuvoir,  madame;  voulez- 
vous  me  permettre  de  rester  ici  un  moment  à 
l'abri,  et  me  dire  si  je  suis  bien  loin  du  village 
de  Blémur? 

Cette    interrogation    n'était   qu'un  prétexte 

ï   (JeutiUiomine  ft=riui€r. 
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pour  jiaijiicr  du  temps  cl  tâcher  d'apercevoir  la 
Desdeniona, 

—  Le  village  de  lUémur,  sainte  Vierge!  mais 
vous  n'y  arriverez  pas  avant  la  nuit  noire  , 
monsieur,  quoique  vous  ayez  là  un  laineux 
petit  cheval,  —  dit  la  fermière  en  regardant 
Jilak  d'un  œil  de  connaisseuse. 

—  \e  faut-il  pas  suivre  la  route  royale  de  la 
fo;èt  pour  aller  à  îîlémur? 

—  l'ont  droit,  monsieur;  d'un  houl  elle  va 
à  Blcmur,  de  l'autre  au  château  de  Cerval,  et 
elle  a  trois  bonnes  lieues  de  longueur,  à  ce 
qu'on  dit  du  moins,  car  je  ne  suis  pas  très- 
ancienne  dans  le  pays. 

—  \ous  me  permettez  donc,  madame,  de 
rester  sous  ce  hangar  jusqu'à  ce  que  l'averse 
soit  passée? 

—  Mieux  que  cela  ,  monsieur  ;  entrez  chez 
nr:us,  vous  y  serez  mieux. 

—  J'accepte,  madame,  quoiqu'à  voir  ce 
hangar  si  parfaitement  bien  arrangé,  on  puisse 
se  croire  dans  un  salon.  •■ 

Ce  compliment  sembla  foit  du  goût  de  ma- 
dame Keronct ,  (jui  me  dil   en  se  rengorgeant  : 

.;  Ah  dame!  monsieur,  c'est  que  dans  notre 
Bretagne,  voilà  comme  sont  toujours  leniu's  les 
jnélairics.   • 
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Tout  Cil  causant  avec  la  iermicTC,  je  n'avais 
pas  perdu  de  vue  la  petite  fenêtre  de  la  tou- 
relle ;  plusieurs  fois  même  je  crus  voir  une  main 
blanche  écarter  discrètement  quelques  brins  du 
rideau  de  verdure  qui  voilait  la  croisée. 

-Madame  de  Kerouët  me  précéda  dans  la 
lerme.  J'attachai  Blak,  et  je  suivis  la  bonne 
dame  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

A  oauclie  de  la  porte  était  une  vaste  cuisine 
ornée  de  tous  ses  accessoires  de  cuivre  et  d'é- 
tain  ,  que  deux  robustes  paysannes  étaient  occu- 
pées à  fourbir,  et  qui  brillaient  comme  de  l'or 
et  comme  de  l'argent. 

A  droite  on  entrait  dans  une  f^rande  cliain- 
bre  à  deux  lits  à  colonnes  torses,  garnis  de 
leurs  draperies  de  serge  verte  festonnée  de 
rouge  ;  ces  deux  lits  étaient  séparés  par  une 
haute  cheminée  où  flambait  un  bon  feu  de 
pommes  de  pin,  et  sur  laquelle  on  voyait,  })0ur 
tout  ornement ,  une  petite  glace  dans  sa  vieille 
bordure  de  laque  rouge,  et  deux  groupes  de 
figures  en  cire  sous  verre  :  un  saint  Jean  avec 
son  mouton  ,  et  une  sainte  (ienevièvc,  je  crois, 
avec  sa  biche. 

Entre  deux  croisées  à  [)etils  carreaux  était 
accrochée  au  mur  une  antique  pendule  dite 
'onrou  y  de  sa  boite  grise  peinte  de  Heurs  roses 


ITG  ARTIllli. 

clblnirspcndaiL'iit  deux  plombs  attachés  à  des 
cordes  de  grandeur  inégale.  Enfin,  un  rouet, 
un  grand  fauteuil  de  tapisserie  réservé  sans 
doute  à  la  fermière,  une  chaise  pour  la  Desde- 
mona,  deux  escabeaux  pour  les  paysannes  ,  un 
dressoir  chargé  de  faïence  et  une  table  ronde 
de  bois  de  noyer,  bien  cirée,  complétaient  l'a- 
mcublemcnt  de  cette  pièce,  qui  servait  à  la 
fois  de  salon,  de  salle  à  manger  et  de  chambre 
à  coucher. 

Depuis  le  })lancher  jusqu'aux  carreaux  des 
fenêtres,  tout  étincelait  de  pro])reté.  Aux  so- 
lives brunes  (  l  apparentes  étaient  suspendues 
de  longues  guirlandes  de  raisins  conservés  pour 
riiiver,  et  les  murs,  blanchis  à  la  chaux, 
étaient  ornés  de  quelques  cadres  de  bois  noir , 
renfermant  une  suite  de  gravures  coloriées  em- 
pruntées à  riiistoire  de  l'Enfant  Prodigue. 

La  fermière  recevait  mes  compliments  sur 
la  tenue  de  sa  maison  avec  un  certain  orgueil, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  la  jeune  fdle  ou  la 
jeune  femme  qui  chantait  si  bien  parut... 

Lorsqu'elle  me  vit,  elle  rougit  beaucoup,  et 
lit  un  mouvement  pour  se  retirer. 

c(  Mais  reste  donc,  ALirie,  »  lui  dit  madame 
Kerouët  avec  affection. 

Je  ne  pus  voir  cette  ligure  d'une  beauté  en- 
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chuiitorcssi'  sans  iiu'  rappeler  le  divin  earac- 
lère  des  vierges  de  Raj)haël  ^ 

Mon  admiration  l'ut  si  signilieative,  mon 
êtonnemcnl  de  rencontrer  tant  de  perfections 
au  fond  d'une  ferme  fut  si  grand,  et  je  cachai 
sans  doute  si  peu  ces  impressions,  que  Marie 
parut  très-interdite. 

—  ('/est  ma  nièce  ,  monsieur,  —  me  dit  la 
fermière  ,  qui  ne  s'aperçut  ni  de  iiia  surprise 
ni  du  trouble  de  Desdemona.  —  C'est  la  fille 
de  mon  pauvre  frère,  tué  à  Waterloo,  lieute- 
nant delà  vieille  garde...  Vous  avons  pu  ,  grâce 
à  la  protection  de  monseigneur  Tévèque  de 
Vantes,  faire  entrer  Marie  à  Saint-Denis,  où 
elle  a  été  élevée  comme  une  demoiselle  ;  elle 
est  restée  là  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage, 
qui  a  eu  lieu  à  Xantes,  il  y  a  bientôt  un  an  ,  — 
dit  madame  Kerouët  avec  un  soupir.  Puis  elle 
reprit  :  —  Mais  asseyez-vous  donc,  monsieur; 
et  toi,  Marie,  va  donc  clierclicr  une  bouteille 
de  \in  et  un  morceau  de  galette  cliaude. 

—  Mille  grâces,  madame,  —  lui  dis-je,  — 
je  ne  prendrai  rien...  l  ne  fois  la  pluie  passée, 
je  me  remellrai  en  roule." 

'    \  Oii  le  |)i>nii('i  volunn'  iV  \)  iht'.r,  le  CoUdij'. 

II.  12 


Snns  (loiilo  cmbarrasséi'  de  sa  cuiitciiancc , 
Marie  prit  le  rouet  de  sa  tante. 

u  \oiis  allez  pcut-èlrc  au  cliàteau  de  Cerval  ? 
—  me  dit  la  fermière. 

—  Xoii,  madame;  j<^  vous  ai  dit  que  j'allais 
à  Blémur. 

—  Ali!  oui,  à  Blèmur...  pardon,  monsieur... 
cela  vaut  mieux  pour  vous... 

—  Comment,  madame?  le  maître  du  châ- 
teau de  Cerval  est-il  donc  inhospitalier? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur;  mais  on  dit 
(pi' il  n'a  pas  plus  envie  de  voir  des  ligures 
humaines,  que  les  figures  humaines  n  ont  en- 
\  ie  de  le  voir,  —  reprit  madame  Kerouët. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  il  vit  donc  bien  soli- 
taire? 

—  Hum,  hum!  —  lit  la  fermière  en  se- 
couant la  tête,  —  j'arrive  dans  le  pays  ,  et  je 
ne  puis  pas  savoir  si  les  vilaines  histoires  qu'on 
débite  sur  lui  sont  vraies;  et  puis  d'ailleurs, 
monsieur,  le  comte  est  notre  maître,  et  un  bon 
maître,  dit-on  ;  aussi  je  ne  dois  pas  parler  de 
ce  qui  ne  me  regarde  pas.  Mais ,  Marie ,  tu  me 
mêles  encore  tout  mon  lin.  —  s'êeria-t-elle  en 
s'adressant  à  la  jeune  femme.  —  Tu  ne  sauras 
jamais  te  servir  d'un  rouet  :  donne-moi  ma 
quenouille, 
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—  Et  VOUS,  madame,  —  demandai-jc  à 
-Marie,  —  avez-vous  des  renseignements  plus 
certains  que  ceux  de  madame  votre  tante  sur 
ce  redoutable  habitant  de  Ccrval? 

—  Xon ,  monsieur;  j'ai  seulement  entendu 
dire  que  M.  le  comte  vivait  très-retiré;  et 
comme  j'aime  aussi  beaucoup  la  solitude^  je 
comprends  parlaitement  ce  goût -là  chez  les 
autres. 

—  Vous  avez  tant  de  moyens  de  charmer 
votre  retraite,  madame,  que  je  conçois  sans 
peine  qu'elle  vous  paraisse  agréable  :  d'abord, 
vous  êtes  excellente  musicienne...  je  puis  le 
dire,  car  j'ai  été  assez  heureux  pour  vous  en^ 
tendre. 

—  Et  elle  dessine,  et  elle  peint  aussi,  — 
ajouta  madame  Kerouët  avec  fierté. 

—  Alors  ,  madame  ,  —  dis-je  à  Marie ,  — 
j'ose  vous  prier,  au  nom  d'une  occupation  qui 
nous  est  chère  et  commune ,  de  m' appuyer 
auprès  de  madame  votre  tante  pour  qu'elle 
m'accorde  la  permission  de  prendre  quelques 
vues  de  cette  terme  dont  je  trouve  la  position 
charmante. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  la  protection 
de  Marie  pour  cela ,  —  dit  madame  Kerouët  ; 


—  vous  pouvez  lairc  lous  les  dessins  que  vous 
voudrez,  ea  ne  peut  nuire  à  personne. '? 

Je  remerciai  la  fermière;  et,  ne  voulant  pas 
trop  prolonger  cette  preniiêro  visite,  je  remon- 
tai à  cheval  et  je  partis. 

Par  bizarrerie  je  voulus  conserver  Tinco- 
•juilo,  d'ailleurs  Irès-lacile  à  garder  pendant 
quelque  temps  ;  car  la  Terme  des  Prés  était 
lort  éloignée  de  Cerval ,  et  les  habitants  ou  les 
laboureurs  de  celte  métairie  n'y  venaient  que 
iort  rarement. 

Le  lendemain  de  ma  première  entrevue  avec 
Marie,  je  me  munis  d'un  complet  attirail  de 
peinture,  car  depuis  mon  retour  à  Cerval  j'a- 
vais aussi  cherché  quelques  distractions  dans 
les  arts,  et  monté  sur  le  bon  vieux  Blak,  je  me 
rendis  à  la  ferme  des  Prés. 

Grâces  à  mes  fréquentes  visites,  la  confiance 
s'établit  peu  à  peu  entre  .Marie,  sa  tante  et 
moi. 

Comme  je  ne  voyais  jamais  M.  Belmonl,  (pie 
je  supposais  en  voyage,  je  m'abstins  de  toute 
question  à  son  sujet.  Je  dessinai  la  ferme  sous 
lous  ses  aspects,  et  j'en  offris  deux  ou  trois 
vues  à  madame  kerouct  (jui  eu  fut  enchantée. 
Souvent  Marie  peignait  avec  moi  :  son  talent 
était  loit  i{'inai(pial)U'. 
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Contre  riiabitiide  des  jeunes  lîlles ,  Marie 
avail  pris  1res  au  sérieux  l'excellente  éducation 
qu'on  donne  ordinairement  dans  les  établisse- 
ments tels  que  celui  de  Saint-Denis.  Avide  de 
savoir,  elle  n'avait  négligé  aucun  des  ensei- 
gnements, aucun  des  arts  utiles  ou  agréables 
qu'on  professait  dans  cette  institution  :  aussi, 
cette  heureuse  nature  ainsi  cultivée  s'était-clle 
admirablement  développée. 

A  une  instruction  solide,  étendue,  \ariée, 
elle  joignait  une  vocation  très-heureuse  pour 
les  arts.  Mais  Marie  semblait  ignorer  ce  qu'il  y 
avait  de  charmant  dans  le  rare  assemblage  de 
ces  dons  si  divers;  elle  n'en  ressentait  pas 
d'orgueil,  mais  une  naïve  satisfaction  de  pen- 
sionnaire, et  me  parlait  quelquefois  de  ses  suc- 
cès passés  en  histoire,  en  peinture  ou  en  mu- 
sique, comme  d'autres  femmes  de  leurs  triom- 
phes de  coquetterie. 

Marie  avait  dix-huit  ans,  et  l'heureuse  et 
mobile  imagination  d'un  entant.  Quand  elle  fut 
en  confiance  avec  moi,  je  la  trouvai  simple, 
bonne  et  gaie,  de  cette  gaieté  naïve  et  douce  qui 
naît  de  la  sérénité  de  l'âme  et  des  liabitudes 
d'une  vie  calme,  intelligente  et  noblement  oc- 
cupée. Plus  j'étudiais  ce  caractère  ingénu,  plus 
je  m'y  attachais.  Je  n'éprouvais  pas  pour  Mai'ic 
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un  amour  violont  ot  agilr  ;  mais  lorsque  j'étais 
pW'S  (relie,  je  ressentais  un  bien-être  si  pro- 
Ibnd,  si  suave,  que  je  regrettais  peu  les  émo- 
tions tumultueuses  de  la  passion. 

Chose  étrange,  quoique  Marie  fût  de  la  plus 
nngélique  beauté ,  quoique  sa  taille  fut  char- 
mante, j'étais  Jjeaucoup  plus  occupé  de  son 
esprit,  de  sa  candeur,  des  mille  aspirations  de 
sa  jeune  àme,  que  de  la  perfection  de  ses  traits. 
Jamais  je  ne  lui  avais  fait  le  moindre  compli- 
ment sur  sa  figure,  tandis  que  je  ne  lui  cachais 
pas  l'intérêt  iniini  que  m'inspiraient  ses  talents 
et  son  naturel  exquis. 

Quoiqu'elle  fût  mariée,  il  régnait  en  elle  un 
charme  mystérieux  et  virginal  qui  m'imposait 
tellement,  que  j'étais  auprès  d'elle  d'une  timi- 
dité singulière. 

Madame  Kerouët ,  tante  de  Marie,  était  une 
femme  d'un  rare  bon  sens,  d'un  esprit  droit  et 
d'un  cœur  parfait.  Sa  piété  à  la  fois  douce  et 
fervente  lui  inspirait  les  œuvres  les  plus  chari- 
tables; jamais  un  pauvre  ne  sortait  de  la  ferme 
sans  un  léger  secours  et  sans  quelques  paroles 
encourageantes,  plus  précieuses  encore  peut- 
être  que  l'aumône.  Peu  à  peu  je  découvrais 
dans  cette  femme  excellente  des  trésors  de  sen- 
sibilité et    de   vertu   j)rali(pie.   Sa  conversation 
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iniiitiTCSsail  toujours,  parrc  qu'ollp  ni'iiistriii- 
sail  fie  m'iWo  laits  riuieuv  relatifs  à  raaiiciil- 
tiire.  Oiielquefois  son  esprit  juste  sV4evait  très- 
haut  par  le  seul  ascendant  d'une  foi  profonde; 
et,  je  l'avoue,  je  me  demandais  en  vain  le  se- 
cret d'une  religion  qui  jetait  parfois  de  si  vives 
clartés  sur  une  intelligence  naïve  et  simple. 

Je  venais  assidûment  à  la  ferme  depuis  deu\ 
mois  lorsqu'un  jour  madame  Kerouët  me  dit  . 
;  \  ous  devez  vous  étonner,  n'est-ce  pas,  de 
voir  Marie  presque  veuve?...  Comme  vous  êtes 
notre  ami,  je  vais  vous  raconter  cette  triste  his- 
toire. Figurez-vous ,  monsieur ,  que  mon  mari 
et  moi  nous  tenions  à  bail  une  ferme  à  Thouars, 
près  de  \antes.  Cette  ferme  appartenait  à  M.  Du- 
vallon,  très-riche  armateur  de  la  ville,  qui  avait 
commencé  sa  fortune  en  faisant  la  course  comme 
corsaire  pendant  la  guerre  avec  les  Anglais. 
Quoiqu'il  fût  bourru,  M.  Duvallon  était  bon: 
il  aimait  beaucoup  mon  mari.  Un  jour,  Kerouët 
lui  parla  de  notre  nièce  qui  allait  bientôt  sortir 
de  Saint-Denis.  Avec  sa  belle  éducation ,  cette 
chère  enfant  ne  pouvait  épouser  un  paysan,  et 
nous  n'étions  pas  assez  riches  pour  la  marier  à 
un  monsieur.  \  oyant  notre  embarras,  AI.  Du- 
vallon dit  à  Kerouët  :  -  Si  votre  nièce  est  rai- 
sonnable,  moi  je  me  charge  de  l'établir.  — 
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Avrr  qui?  —  doniaiida  mon  mari.  —  .\\cc  un 
vieux  camai'ado  à  moi,  un  rapitaino  au  lonj^ 
cours,  qui  \('ul  se  retirer  du  commerce  et  vivre 
désormais  eu  bourgeois.  Il  vient  d'arriver  iei. 
H  est  riche.  Ce  n'est  pas  un  muscadin,  mais  il 
est  pur  comme  l'or,  l'ranc  comme  l'osier,  et 
il  fera,  j'en  suis  sûr,  le  bonheur  de  votre 
nièce.  »  Kerouët  revint  me  dire  cela,  c'était  un 
vrai  bonheur  pour  nous^  et  surtout  pour  .Marie, 
la  pauvre  orpheline.  C'était  au  mois  d'octobre 
de  l'année  passée.  Marie,  ayant  dix-huit  ans,  ne 
pouvait  plus  rester  à  Saint-Denis.  Xous  la  fai- 
sons donc  venir  à  la  ferme,  et  nous  convenons 
d'un  jour  pour  que  M.  Diivallon  nous  amenât 
M.  lîelmont ,  son  ami,  qui  voulait  voir  notre 
nièce  avant  de  rien  conclure,  bien  entendu,  (.'e 
jour-là,  c'était  un  dimanche,  \otre  ferme  était 
bien  proprette,  kerouët,  Marie  et  moi  bien  at- 
tifés, lorsque  M.  Duvallon  arrive  en  cabriolet 
avec  son  ami.  —  Oue  voulez-vous,  monsieur? 
Sans  doute,  son  ami  n'était  pas,  comme  on  dit, 
un  joli  garçon,  mais  il  avait  la  croix  d'honneur, 
la  figure  d'un  brave  homme,  et  il  semblait  en- 
core très-vert  pour  son  âge,  qui  pouvait  être 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans.  Ce  monsieur 
fut  très-aimable  pour  nous.  De  temps  à  autre 
je   regardais   Marie;    elle   n'avait    pas   l'air  de 
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>"iifïulei'  Ix'iiiiroup  (le  M.  Bohiionl ,  mais  je  sa- 
vais ({ir«'ll('  riail  raisoniialilc;  et  puis,  monsieur, 
avec  son  éducalion,  je  pensais  qu'il  lui  fallait, 
avant  tout,  une  certaine  aisance,  et  que  nous 
devions  sacrifier  bien  des  choses  ù  cela.  C'était 
un  malheur,  sans  doute,  mais  il  n'y  avait  pas 
à  balancer.  Ces  messieurs  partis,  nous  disions 
franchement  à  Marie  tout  ce  qui  en  est.  Dame! 
monsieur,  il  y  a  bien  eu  des  larmes  de  versées, 
et  par  elle  el  par  moi,  et  par  mon  pauvre  ke- 
rouët;  car  )îotre  chère  enfant  était  bien  jeune, 
et  M.  lîelmont  bien  vieux  pour  elle...  mais  au 
moins  le  sort  de  Marie  était  assuré  ,  et  nous 
pouvions  mourir  tranquilles.  Elle  comprit 
cela,  se  résifrua,  et  le  lendemain,  quand  M.  I)u- 
vallon  revint,  notre  parole  fut  donnée.  Pendanl 
une  quinzaine,  M.  lîelmont  vint  nous  voir  tous 
les  jours.  Quoiqu'on  dise  les  marins  rudes  el 
bourrus,  lui  était  très-doux,  très-bun,  très- 
complaisant,  et  Marie  finit  par  le  voir  sans  ré- 
pugnance et  par  èlre  touchée  des  preuves  de 
tendresse  qu'il  lui  donnait.  Kt  puis  nous  ne  de- 
vions pas  nous  quitter,  il  devait  acheter  un 
petit  bien  de  campagne  près  Tiiouars,  et  ainsi 
nous  verrions  tous  les  jours  Marie.  Enfin  ,  elle 
s'habitua  si  bien  à  M.  Belmont,  qu'elle  consentit 
à  faire  son  portrait.  Elle  l'a  en  haut,  dans  son 


ISr.  ARTHUR. 

rahinol  de  la  loiirollp,  on  ello  no  veut  pcniirlhc 
à  porsonne  (rentrer...  Il  est  d'une  ressemblance 
extraordinaire,  A  la  lin  de  décembre,  M.  liel- 
mont  nous  dit  qu'il  allait  aller  à  Paris  pour 
acbeter  la  corbeille,  le  mariage  devant  avoir 
lieu  à  \antes  dans  le  courant  de  janvier. 
Après  une  quinzaine  de  jours,  AI.  lîelmont 
revint  de  Paris  avec  des  clioses  superbes  pour 
Marie. 

>'Depuis  le  triste  événement  qui  nous  a  sépa- 
rés, je  me  suis  rappelé  qu'à  son  retour  de  Paris 
M.  Belmonl  me  parut  souvent  soucieux;  mais 
il  se  montra  toujours  bon  et  aima])le  pour 
nous  ;  seulement,  au  lieu  d'attendre  le  commen- 
cement de  février,  époque  fixée  d'abord  pour 
le  mariage,  il  insista  pour  que  son  mariage 
avec  Marie  fût  avancé-  Nous  consentîmes  à  ce 
qu'il  demandait,  et  le  mariage  eut  lieu  le  17  jan- 
vier... un  vendredi.  On  signa  le  contrat  le  ma- 
tin. M.  Belmont  reconnaissait  six  mille  livres  de 
rente  à  ma  nièce.  Pour  des  gens  comme  nous, 
c'était  bien  beau,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
Après  le  contrat,  nous  allons  à  la  mairie,  puis 
à  l'église,  et  nous  revenons  dîner  h  la  maiso»i 
de  campagne  de  M.  Duvallon,  témoin  de  M.  I5el- 
niont.  Xous  nous  mettons  à  table;  au  moment 
du  dessert,  voilà  M.  Belmont  qui  conmience  à 
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elianlor  dos  couplets  qu'il  avait  jiislomoiil  com- 
posés sur  sou  niariaf^c,  le  pauvre  cher  liouime, 
lorsque  tout  à  coup  arrive  de  \antcs  un  donies- 
tique  de  M.  Duvallon.  Il  remet  une  lettre  à  son 
maître.  M.  Duvallou  pâlit,  se  lève  de  table,  et 
s'écrie  :  u  lielmont,  écoute  !...  -  Je  me  rappelle 
que  ce  cher  M.  iielmont  chantait  à  ce  moment- 
là  un  couplet  qui  commençait  par  :  —  L'hij- 
mcnée  secoue  son  flambeau.  M.  Belmont  se  lève, 
mais  à  peine  a-t-il  lu  la  lettre  que  lui  montre 
.AI.  Duvallon,  qu'il  f\iit  une  figure...  ahî  mon- 
sieur, une  iigure  si  terrible...  que  je  suis  encore 
à  comprendre  comment  un  homme  qui  avait 
l'air  si  bon  ordinairement,  pouvait  avoir  parfois 
une  physionomie  si  larouclie.  Puis  se  remet- 
tant, il  s'approche  de  Marie,  l'embrasse,  et  lui 
dit  :  ;:  Xe  t'inquiète  pas  de  moi,  ma  petite 
femme,  tu  auras  bientôt  de  mes  nouvelles  ;  - 
puis  il  disparaît  avec  M.  Duvallon,  qui  nous  dit 
en  s'en  allant  :  -.  Iielmont  est  compromis  dans 
une  affaire  politique  comme...  carbonaro.... 
oui,  c'est  bien  cela,  carbonaro,  —  ajouta  ma- 
dame Kerouët  en  rappelant  ses  souvenirs.  — 
Il  faut  qu'il  s'échappe...  sa  vie  en  dépend.  Si 
on  vient  pour  l'arrêter,  tâchez  de  retenir  le 
commissaire  le  plus  longtemps  possible. 

•    Il  y  avait  à  peine  un  quart  d'heure  qu'ils 
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l'taionl  parlis  lous  deux,  qu'un  oflu'ier  de  f^en- 
darnierie  arrive  iei  en  voilure  avec  un  commis- 
saire de  police,  comme  l'avait  prévu  M.  Du- 
vallon.  On  demande  où  est  AI.  Belmont,  ca- 
pitaine au  long  cours.  —  Vous  pensez  bien 
que  nous  ne  disons  mot.  On  cherche,  on  cher- 
che, on  ne  trouve  rien,  el  ça  dure  au  moins 
deux  heures.  —  Le  commissaire  allait  s'en  al- 
ler, lorsque  quelqu'un  de  la  noce  ayant  parlé 
par  hasard  du  trois-màts  la  Belle  Alexandrine, 
qui  avait  dû  partir  de  Xantcs  dans  la  journée, 
le  hrioadier  de  gendarmerie  s'écria  :  —  Et  la 
marée  est  pour  trois  heures  !  Il  en  est  cinq  ! 
Avant  que  nous  soyons  de  retour  à  Xantes,  il 
en  sera  sept...  Si  notre  homme  a  profité  de  ce 
hàliment,  à  sept  heures  du  soir  il  sera  hors  de 
la  rivière  et  à  l'abri  de  nos  recherches  !.,.  »  — 
Et  là-dessus,  ils  remontent  en  voiture  avec  le 
commissaire ,  et  retournent  à  Xantes  bride 
abattue;  mais  ils  arrivèrent  trop  tard.  Ce  cher 
Belmont  avait  heureusement  pu  s'embarquer 
sur  l(f  Belle  Alexandrine,  qui  partait  pour  la 
Havane.  C'est  AI.  Duvallon  qui  est  venu  le 
lendemain  nous  donner  ces  détails.  Hélas  ! 
monsieur,  un  malheur  n'arrive  jamais  seul. 
Deux  mois  après  cet  événement ,  mon  pauvre 
Kerourt    est    mort    d'une   fluxion    de   poitrine; 
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M.  Duvallon  a  vendu  sa  l'cinu'  de  Tliouars  ,  vl 
je  me  serais  Irouvée  sans  ressources  si  le  régis- 
seur du  château  de  Cerval ,  qui  connaissait 
Kcrouël,  et  qui  savait  que  j'étais  en  état  de  bien 
tenir  une  métairie,  ne  m'avait  proposé  cette 
petite  ferme,  où  je  me  plais  assez,  ([uoique  je 
regrette,  hélas  !  tous  les  jours  mon  pauvre  Ke- 
rouët,  et  que  je  sois  bien  inquiète  du  sort  de 
M.  Bolmont,  qui  ne  nous  a  écrit  qu'une  fois 
par  un  vaisseau  nantais  que  la  Belle  Ak'dan- 
(IriiiC  a  rencontre  en  pleine  mer.  Dans  cette 
lettre -M.  Belmont  nous  dit  de  nous  tranquilliser, 
et  qu'un  j<  ur  ou  l'autre  il  reviendra  nous  sur- 
prendre... Quant  à  ?\Iarie,  je  ne  peux  pas  dire, 
la  cJière  enfant,  qu'elle  regrette  beaucoup 
Aï.  Belmont;  elle  ne  le  connaissait  pas  assez 
pour  cela;  mais,  moi,  monsieur,  je  le  regrette 
pour  elle;  car,  que  demain  je  meure,  que  fera- 
t-elle  ?  Ajoutez  à  cela  qu'elle  est  si  scrupuleuse, 
qu'il  est  impossible  de  la  décider  à  touclier  un 
sou  des  six  mille  francs  que  M.  Belmont  lui  a 
rec*!i  nus,  et  que  M.  Duvallon  nous  envoie  tous 
les  liois  mois.  \ous  reportons  l'argent  clicz  un 
notaire  de  \antes,  où  il  restera  jusqu'à  farri- 
véc  de  M.  Belmont.  (jiii  reviendra  mainlcnanl. 
Dieu  sait  quand. 

Tel  fut  à  peu  piès  le  récit  de  madame  Ke- 
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roiK'l.  V.n  clTc't,  à  rôpoque  du  départ  de 
AI.  lîclmont  on  avait  découvert  plusieurs  con- 
spirations libérales,  à  ce  moment  les  sociétés 
secrètes  s'organisaient  d'une  manière  formi- 
dable; il  était  donc  probable  que  M.  lielmonl 
avait  été  gravement  compromis  dans  quelque 
complot  contre  TEtal. 

Depuis  cotte  confidence  de  sa  tan  le,  Marie  me 
parut  plus  charmante  encore... 

Je  continuai  d'aller  chaque  jour  à  la  ferme; 
quelquefois  même ,  lorsque  la  neige  tombait , 
ou  que  le  froid  élait  trop  vif,  la  bonne  ma- 
dame Kerouët  m'invitait  instamment  à  passer 
la  nuit  à  la  métairie,  et  se  fâchait  très-sérieu- 
sement lorsque  je  parlais  de  me  mettre  en 
route  par  la  nuit  et  par  les  mauvais  chemins 
de  la  foret  pour  regagner  Hlémur,  où  j'étais 
censé  demeurer. 

Si  je  me  décidais  à  reslcr,  Marie  ne  cachait 
pas  sa  joie  naïve  :  c'était  alors  presque  félc  à 
la  ferme.  Madame  de  Kerouët  s'occupait  des  pré- 
paratifs et  des  détails  du  dtner,  et  Marie,  qui 
partageait  la  chambre  de  sa  tante,  veillait  avec 
une  grâce  attentive  et  charmante  à  ce  que  rien 
ne  manquât  dans  la  petite  pièce  qui  m'était 
destinée  dans  une  des  tourelles. 

Cette  hospitalité  si  bonne,  si  prévenante,  me 
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tduchait  profoiidcmcnt  ;  et  puis  ce  qui  nie  prou- 
vait la  pureté  des  sentiments  de  ces  deux  lem- 
nies  et  leur  généreuse  conliance  en  moi,  c\sl 
que  jamais  il  ne  leur  était  venu  à  l'esprit  que 
la  fréquence  de  mes  visites  pourrait  les  corn- 
prometbe.  Ma  venue  leur  plaisait  ;  j'animais, 
j'égayais  leur  solitude;  et  si  je  les  remerciais 
avec  effusion  ||c  toutes  leurs  bontés  pour  moi, 
madame  Kcrouët  me  disait  naïvement  :  — 
\' est-ce  pas  à  nous,  pauvres  fermières,  d'être 
reconnaissantes  de  ce  que  vous  venez,  vous, 
monsieur,  un  artiste  fje  passais  pour  un  pein- 
tre), nous  aider  à  passer  nos  longues  soirées 
d'hiver,  en  faisant  pour  cela  presque  tous  les 
jours  trois  lieues  pour  venir  et  trois  lieues  pour 
vous  en  aller...  et  encore  par  des  temps  af- 
freux ?  Tenez,  monsieur  Arthur,  — ajoutait 
cette  excellente  femme,  — je  ne  sais  pas  comme 
cela  s'est  fait,  mais  maintenant  vous  êtes  comme 
de  notre  famille,  et  s'il  fallait  renoncer  à  vous 
voir,  nous  en  serions  bien  malheureuses  et 
bien  tristes,  n'est-ce  pas,  Marie  ? 

—  Oh  î  certainement,  ma  tante,  —  disait 
Marie  avec  une  adorable  candeur. 

J'avais  su  que  Marie  manquait  de  livres  : 
elle  parlait  à  merveille  italien  et  anglais  ;  je  fis 
achètera  Paris  une  bibliothèque  complète,  en 
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(loiinanl  oïdio  de  Tcnvoyer  d'abord  à  Xaiilcs, 
ci  de  Xaiitcs  de  l'adresser  à  la  ierme. 

Ainsi  que  je  l'espérais,  l'envoi  de  ces  livres 
fut  allribué  à  un  souvenir  de  M.  Belmont,  ou  de 
son  ami  AI.  Duvallon.  Par  ce  moyen,  je  parvins 
à  entourer  Aîarie  et  sa  tante  d'un  certain  bien- 
être  intérieur  qui  leur  manquait,  et  peu  à  peu, 
quelques  meubles  précieux,  des  lapis,  arrivè- 
rent à  la  ferme,  et  furent  reçus  avec  joie,  tou- 
jours comme  une  attention  du  proscrit  ou  de 
son  ami. 

Dans  sa  reconnaissance,  Mnrie  écrivit  une 
charmante  lettre  de  reinerciments  à  M.  Du- 
vallon, qui  répondit  ne  pas  comprendre  un 
mot  à  la  gratitude  de  madame  Belmont. 

Craignant  les  éclaircissements ,  j'engageai 
]iiadame  Kerouët  à  ne  plus  parler  de  ces  bien- 
(ails,  lui  faisant  entendre  que  sans  doute 
M.  Belmont  avait  des  raisons  sérieuses  pour  en 
dissimuler  la  source. 

L'anniversaire  de  la  naissance  de  Marie  ap- 
prochait: (le  jour-là  elle  devait  seulement  me 
permettre  l'entrée  de  la  petite  chambre  mysté- 
rieuse dont  elle  avait  fait  son  cabinet  de  travail, 
ce  qu'elle  m'avait  refusé  jusqu'alors. 

Sachant  que  celle  })ièce  élail  absolument 
semblable  à  celle   (pie  j'habitais  dans   la    tou- 
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ivlle  opposi'O,  quand  je  ipslais  ù  la  IcniK',  j<' 
pris  les  mosiirt'S  nécessaires,  et  je  lis  \  «Miii-  ilf 
Paris,  toujours  par. Vantes,  ce  qu'il  lallait  poui- 
la  nu'ubliT  avec  beaucoup  (rêlégance.  Ln  des 
plus  grands  regrets  de  Marie  était  de  n'avoir 
ni  piano  ni  harpe.  Je  demandai  aussi  deux  de 
<es  instruments,  qui  devaient  également  arriver 
à  la  l'erme  pour  l'anniversaire  de  la  naissance 
de  -Marie. 

Tous  ces  détails  me  causaient  un  plaisir  iii- 
llni. 

Chaque  jour ,  bien  enveloppé,  je  partais  de 
(ierval  sur  mon  poney ,  bravant  la  pluie  et  la 
neige;  j'arrivais  à  la  ferme,  où  je  trouvais  chi'z 
inui  un  bon  l'eu  pétillant.  .le  m'habillais  avec 
(juclque  recherche  ,  malgré  les  éternelles  mo- 
queries de  la  digne  l'crmière  ,  qui  me  reprochait 
d'être  trop  coquet ,  puis  je  descendais  dans  la 
grande  chambre. 

Si  le  temps  n'était  pas  trop  mauvais,  Marie 
prenait  mon  bras,  et  nous  allions  courageuse- 
ment affronter  la  bise  et  le  froid,  gravir  nos 
âpres  montagnes,  y  cueillir  des  plantes  pour 
l'herbier  de  Marie,  ou  parcourir  la  foret  en 
nous  amusant  à  surprendre  au  milieu  de  ces 
-olitudes  la  biche  et  son  faon. 

IVndant    ces   longues    jjiomenades  .    Marie 
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toujours  vivT,  rieuse  et  lolàtre,  toujours  pen- 
sionnaire, me  traitait  C(»mme  un  frère.  Dans 
sa  chaste  ijfnorance ,  elle  nie  mettait  souvent  à 
de  rudes  épreuves  :  tantôt  c'était  sa  collerette  à 
rattacher,  tantôt  ses  longs  cheveux  à  renouer 
sous  son  chapeau,  ou  quelque  lacet  de  son  bro- 
dequin à  repasser  dans  son  œillet. 

Aussi,  dans  ces  excursions  lointaines,  en 
contemplant  avec  adoration  la  délicieuse  figure 
de  Marie,  qui,  sous  sa  chevelure  couverte  d'un 
givre  brillant,  ressemblait  à  une  rose  épanouie 
sous  la  neige,  que  de  lois  un  aveu  me  vint  aux 
lèvres  î...  Mais  Marie,  croisant  ses  deux  bras  sur 
le  mien,  s'appuyait  sur  moi  avec  tant  de  con- 
fiance, elle  me  regardait  avec  tant  de  candeur 
et  tant  de  sérénité,  que  chaque  jour  je  remet- 
tais cet  aveu  au  lendemain. 

Je  craignais  qu'un  mot  hasardé  ou  prématuré 
ne  vînt  détruire  ce  bonheur  calme  et  pur. 

.l'attendais  patiemment...  Je  ne  m'abusais 
pas  sur  le  sentiment  que  j'inspirais  à  Marie  : 
sans  prétention  sotte  ,  sans  fatuité  ridicule,  je 
ne  pouvais  me  refuser  à  l'évidence.  Depuis 
plus  de  deux  mois  je  la  voyais  presque  chaque 
jour;  mes  soins  pour  elle,  si  jeune,  si  naïve, 
si  peu  habituée  aux  séductions  du  monde,  l'a- 
ViiicMl  seiisiblenieni  touchée  ;  mnis  j'avais  aussi 
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rcronnii  on  clic  des  principes  si  arrêtés,  dvi^ 
.-e:!!inienls  religieux  si  prononcés,  un  instinct 
(le  devoir  si  profond,  que  je  devais  m'attendre 
à  une  lutte  longue  et  douloureuse  peut-être,  et 
pourtant  mille  riens  très-signilicatifs  me  don- 
naient la  mesure  d'une  alTection  que  Marie 
ignorait  peut-être  encore  elle-même. 

Le  soir,  lorsque  j'avais  dîné  à  la  ferme,  ma- 
dame Kerouët,  assise  au  coin  du  feu  dans  son 
grand  fauteuil  de  tapisserie,  filait  sa  quenouille, 
tandis  que  Marie  et  moi ,  réunis  à  la  même 
table,  nous  mettions  en  ordre  les  récoltes  de 
nos  herborisations  d'hiver. 

Lorsqu'il  fallait  fi\er  sur  le  papier  les  légers 
lilaments  des  plantes  ,  souvent  nos  mains  s'ef- 
th'uraient  ;  souvent  lorsque,  tous  les  deux  cour- 
hés  sur  la  table,  nous  semblions  très-attentifs 
â  nos  importants  travaux,  mes  cheveux  tou- 
chaient les  cheveux  de  Marie,  ou  bien  son 
souffle  jeune  et  frais  venait  caresser  ma 
joue. 

Alors  Marie  rougissait,  son  sein  s'agitait 
lapidement,  son  regard  devenait  distrait,  et 
quelquefois  sa  main  s'affaissait  sur  le  papier... 

Fuis,  semblant  sortir  d'un  rêve,  elle  me 
disnit    d'un     hui    de    reproche    affecté  :    .;  Mais 


voyez  donc   roniine   reltr  jilanfo  est  mal  pla- 
cée. . .  ' 

—  C'est  \otre  Huile,  —  répondais -je  en 
riant  :  —  vons  ne  voulez  ni  in  aider,  ni  tenir 
le  papier. 

—  Du  tout  :  c'est  vous  qui  n'avez  pas  la 
moindre  patience,  et  qui  craignez  toujours  de 
vous  mettre  de  la  gonmie  au\  doigts  eu  collant 
les  bandelettes. 

—  Ah  1  les  vilains  disputeurs  !  —  disait  ma- 
dame Kerouét,  —  ils  ne  valent  pas  mieux  l'un 
que  l'autre  ! 

D'autres  fois,  nous  lisions  tour  à  tour  et  à 
haute  voix  les  romans  de  W  alter  Scott,  aux- 
quels madame  Kerouët  prenait  un  vif  intértM. 
La  voix  de  Marie  était  suave  et  douce  :  un  de 
mes  plus  grands  bonheurs  était  de  l'entendre 
lire. 

Mais  j'éprouvais  un  bonheur  plus  grand 
encore  peut-être  à  la  contempler.  Aussi,  lors- 
que je  prenais  le  roman  à  mon  tour,  si  je 
trouvais  quelque  allusion  à  mon  amour,  je 
lisais  d'abord  la  phrase  des  yeux,  puis  je  la 
disais  tout  haut  de  mémoire,  en  attachant  sur 
Marie  un  regard  passionné. 

Quelquefois  Marie  baissait  les  yeux  et 
prenait    une    j)hysionomie  sévère,  d'autres  f«>is 
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elle  roii«{issait,  el,  du  bout  de  son  joli  doigt, 
elle  me  faisait  impérieusement  signe  de  re- 
garder mon  livre. 

J'imaginai  autre  chose;  j'ajoutai,  en  les  im- 
provisant ,  des  passages  entiers  au  livre  que  je 
lisais,  afin  d'y  peindre  plus  clairement  encore 
à  Marie  tout  ce  qu'elle  m'inspirait,  lorsque  la 
situation  que  peignait  le  roman  pouvait  s']^ 
prêter. 

Ainsi,  un  soir,  dans  cette  scène  si  chaste  et 
si  passionnée,  où  Ivanhoé  déclare  son  amour  à 
la  belle  Saxonne,  je  substituai  à  tout  ce  que 
disait  le  Croisé  un  long  monologue  dans  lequel 
je  fis  les  rapprochements  les  plus  directs  entre 
Marie  et  moi,  en  lui  rappelant  avec  tendresse 
mille  souvenirs  de  nos  promenades  et  de  nos 
entretiens. 

Marie,  émue...  troublée,  me  regarda  d'un 
air  mécontent. 

Je  m' arrêtai... 

u  Je  ne  voulais  pas  vous  interrompre , 
monsieur  Arthur,  —  me  dit  madame  Kerouët , 
—  car  je  trouve  que  vous  n'avez  jamais  mieux 
lu  (ju'aujonrd'hui. 

Puis,  posant  sa  quenouille,  elle  dit  naïve- 
ment : 

u  Ah!  j'avoue  qu'il    faudrait   (ju' une  femme 


IVil  (k-  rocher  jxjur  ne  pas  avoir  ])itiê  d'un 
amoureux  qui  parle  ainsi.  Je  ne  m'y  connais 
pas,  mais  il  me  semble  qu'on  ne  pouvait  ])ns 
dire  autre  chose  que  ce  qu'Ivanhoé  dit  là...  tant 
c'est  vrai  et  naturel... 

—  Oh  î  c'est  très-l)eau,  en  elTet,  —  dit  Marie; 
—  mais  monsieur  Arthur  doit  être  fatigue  : 
jr  \  ais  lire  à  mon  lour.  •• 

Kl  prenant,  pres(}ue  malgré  moi,  le  livre 
(jne  j'avais  sur  les  genouv,  elle  chercha  le  pas- 
sage improvisé,  et  ne  l'j*  trouva  pas. 

•  Les  pages  que  vous  venez  de  nous  lire 
sont  si  belles  que  je  voudrais  les  relire,  —  me 
dit  méchamment  Alarie. 

—  Tu  as  raison ,  Marie ,  —  dit  sa  tante  ;  — 
moi  aussi,  je  les  entendrais  avec  plaisir  encore 
une  fois. 

—  Ah!  mon  Dieu,  déjà  di\  heures!  —  m'é- 
criai-je  pour  sortir  d'emi)arras.  —  Il  laul  (jue 
je  parte... 

—  C'est  vrai...  déjà  !  —  dit  madame  kerouct 
en  regardant  sa  pendule. 

Ordinairement,  au  moment  de  mon  départ, 
Marie  allait  à  la  fenêtre  pour  voir  quel  temps 
il  laisail  :  cette  fois  elle  icsta  immobile. 

Sa  tante  lui  dit  :  .  Mais  vois  donc  s'il  ricige, 
mon  en  Tant.  " 
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Mario  so  leva  ci  iPiinl  (lire  :  ^  11  nei«]C 
beaucoup. 

—  Il  neige  beaucoup...  comme  tu  dis  cela 
avec  inrlifréreiiceî...  Pense  donc  que  monsieur 
Arthur  a  trois  lieues  à  faire  en  pleine  nuit,  en 
|)leine  foret.  " 

.le  cherchai  le  regard  de  Marie.  Elle  dé- 
tourna la  vue;  je  lui  dis  tristenienl  :  u  lion 
soir,  madame... 

■ —  Bon  soir,  monsieur  Arthur,  ■'  me  rêpon- 
dit-elle  sans  jeter  les  yeux  sur  moi, 

JVnfendis  le  hennissement  d'impatience  de 
mon  vieux  Black,  que  m'amenait  un  garçon 
de  ferme. 

J'allais  sortir  de  la  chambre,  lorsque  Marie, 
profitant  d'un  moment  où  sa  tante  ne  pouvait 
la  voir,  s'approcha  de  moi  et,  me  prenant  la 
main,  me  dit  avec  une  émotion  profonde  : 

.  Je  vous  en  veux  beaucoup...  vous  ne  savez 
pas  tout  le  mal  que  vous  me  faites!  •' 

Ces  mots  n'étaient  pas  un  aveu...  et  pour- 
tant, malgré  la  nuit,  malgré  la  neige,  je  ren- 
trai à  CiCrval  la  joie  dans  le  cœur 

De  cette  soiré<'  data  mon  premier  espoir. 

Il  Y  a  huit  jours  de  cela. 

Demain   est    le  jour  auuiicrsaire  de  la  luiis- 
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saiicc  (le  -Miuir,  jour  solennel  où  nous  devons 
inauf^urer  le  mystérieux  cabinet  de  la  tou- 
relle. 


CHAPITRK    lAIIl. 

LE    PORTRAIT. 

Cpi\a!,  10  décembie  IS... 

Je  puis  à  peine  croire  ce  que  j'ai  \n  au- 
jourd'hui... 

Bizarre  destinée  (pie  la  mienne! 

Ce  matin,  ainsi  que  nous  en  étions  convenus, 
je  me  suis  rendu  à  la  terme... 

C'était  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
Marie  ;  elle  devait  me  permettre  F  entrée  du 
cabinet  mystérieux  qu'elle  occupe  dans  une 
des  tourelles.  C'est  là  qu'elle  a  fait  placer 
la  harpe  et  le  piano  l'écemment  arrivés  de 
Vantes. 

••  Venez  voir  ma  reli-aile,  •■■  me  dit  Marie 
après  déjeuner. 

\ous  montons  dans  la  tourelle  avec  madame 
keroui'l. 
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\ous  aillions:  que  vois-jo?... 

Kri  face  de  moi...  dans  un  large  cadre  dore... 
le  portrait  du  pirate  de  PorqueroUes  !  du  pi- 
lote de  .Malte  !... 

(Comment  avez-vous  ce  portrait?...  iSavez- 
vous  quel  est  cet  homme?  —  m'écriai-je  eu 
m' adressant  aux  deux  femmes  qui  me  legar- 
daient  avec  le  plus  grand  élonnement. 

—  C'est  moi  qui  ai  peint  ce  portrait...  et 
cet  homme  est  M.  Belmont,  —  me  dit  naïve- 
ment -Marie. 

—  AI.  Belmont!!! 

^-  Sans  doute,  c'est  mou  mari...  Mais  qu'a- 
vez-vous  donc,  monsieur  Arthur?...  Pourquoi 
cette  surprise,  cette  stupeur? 

—  Avez-vous  rencontré  Al.  Belmont  quehpie 
part?  —  me  demanda  madame  Kerouët. 

Je  croyais  rêver  ou  être  la  dupe  d'une  res- 
semblance extraordinaire. 

—  En  effet,  —  dis-je  à  madame  kerouët,  — 
j'ai  déjà  rencontré  M.  Belmont  en  voyage...  ou 
plutôt  quelqu'un  qui  lui  ressemblait  beaucoup... 
Car  certaines  circonstances  ne  me  permettent 
pas  de  croire  que  la  personne  dont  je  veux 
parler  soit  eflecti'  ement  le  M.  Belmont  dont 
voici  le  portrait. 

—  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  pour  savoir 


-H)i  ARTHUR. 

si  voliT  Beliiioiil  osl  le  nôtre,  e'esl-à-dirc  celui 
(lu  portrait...  Comment  a-t-il  les  dents,  vo- 
tre monsieur  Belmont?  —  me  dit  la  tante  de 
-Marie... 

Plus  de  doute....  e'était  lui  !  —  pensai-je. 
—  Il  aies  dents  comme  personne  ne  les  a,  — 
lui  dis-je,  très-aijjuës  et  très-séparées... 

—  C'est  cela  même,  —  dit  madame  Kerouët 
en  riant.  —  Aussi  en  plaisantant  nous  l'appe- 
lions Vo(/re... 

C'était  bien  lui  !  !  î 

Tout  s'expliquait  clairement. 

Au  bal  dn  château,  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre m'avait  averti  qu'on  était  sur  les  traces 
du  pirate  et  qu'on  espérait  l'atteindre;  ce  bal 
avait  lieu  vers  le  milieu  de  janvier,  époque  à 
laquelle  Belmont  était  revenu  à  \antes  pour 
presser  son  union  avec  Marie. 

\otre  rencontre  aux  Variétés  et  la  crainte 
d'être  découvert  avaient  sans  doute  causé  l'in- 
quiétude que  madame  de  Kerouel  avait  remar- 
quée en  lui  depuis  cette  époque. 

Aussi,  sans  l'avis  qui  le  prévint  de  l'arrivée 
du  commissaire  e(  de  l'orticier  de  gendarmerie, 
ce  misérable  aurait  été  arrêté  le  jour  même  de 
son  mariage.  Mnlin  je  comprenais  parfaitement 
que  M.  Du\all<Hi,  lénioin  du  pirate,  l'eût  mou- 
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Irr  aux  yeuv  de  Maiir  cl  de  sa  tante  coiniiic 
une  victime  politique  ,  atiu  de  leur  cacher  la 
véritable  cause  des  poursuites  qu'on  exerçait 
contre  lui. 

Ce  Duvallon  savait-il  le  mêlier  iiil'ànK-  de 
Bclmont?  ou  avait-il  aussi  été  abusé  par  lui? 

Toutes  ces  pensées  se  heurtèrent  conluses 
dans  ma  tète,  et  me  préoccupèrent  tellement 
que  je  quittai  la  lérme  beaucoup  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire,  {)réfe\tant  une  migraine,  et  laissant 
-Marie  et  sa  tante  impiiètes  et  chagrines  de  mon 
brusque  départ. 

Ce  jour,  qui  devait  être  une  sorte  de  petite 
fêle  pour  nous,  linit  ainsi  bien  tristement. 

Que  dois-je  faire  ? 

J'aime  Marie  de  toutes  les  forces  de  mon 
à  me.  Ce  n'est  plus  un  crime  de  l'enlever  à 
ïielmont,  à  ce  brigand,  à  cet  assassin  ;  c'est 
une  noble,  c'est  une  généreuse  action. 

Marie  a  été  indignement  trompée.  Sa  famille 
a  cru  l'unir  à  un  brave  et  honnête  marin,  et 
non  pas  à  un  homme  infâme...  Ce  mariage  est 
nul  devant  la  raison  et  devant  l'honneur,  il  doit 
être  nul  aussi  devant  les  hrunnies!  Aujourd'hui 
même  j'apprendrai  tout  à  ces  malheureuses 
femmes... 
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Mais  nie  croiront-elles  ?  quelles  preuves  leur 
doriuerai-je  de  ce  que  j'avance? 

Et  puis  il  y  a  dans  cette  dénonciation  de  ma 
part  quelque  chose  de  bas  qui  me  répugne. 

Après  tout,  Marie  est  légitimement  la  femme 
de  Belmont ,  j'aime  Marie...  cet  amour  met 
j)resque  cet  homme  à  mon  niveau. 

Maintenant  c'est  une  lutte  ouverte  entre  lui 
et  moi.  J'ai  déjà  l'avantage  puisqu'il  est  ab- 
sent; il  n'est  pas  loyal  d'augmenter  encore  mes 
chances  par  une  délation. 

Knhn ,  si  Marie  m'aime  assez  pour  vaincre 
ses  scrupules,  pour  oublier  ses  devoirs  envers 
un  homme  qu'elle  croit  honnête  et  bon,  ne 
serai-je  pas  plus  orgueilleux  de  mon  bonheur, 
que  si  elle  croyait  ne  me  sacrifier  qu'un  homme 
indigne  d'elle,  qu'un  homme  que  la  justice 
peut  chaque  jour  réclamer  comme  sa  proie? 

Décidément  je  ne  dirai  rien... 

Mais  si  cet  homme  revient?...  Mon  Dieu, 
quelle  affreuse  idée  ! 

Marie  est  sa  femme,  après  tout,  et  c'est  le 
hasard  seul  qui  l'a  préservée  de  la  souillure  de 
cet  homme  inlame. 

Mes  scrupules  sont  fous,  sont  stupides...  Je 
ne  sais  pourquoi  j'hésite  à  tout  dire  à  Marie... 

Mais  à  quoi  bon  ?  Cette  confidence  prévien- 
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ilra-l-oil«'...   ciuprrlipra-f-pllc  lo  rotoiir  «le  roi 
homme? 

D'un  moment  à  T autre  il  jx'ut  arriver... 

Que  faire...  (|ue  ("aire?... 


lien  .il,  le  12  ili'cenibrp  IS... 

Mon  incoonito  est  déeouverl,  Maiie  sait  qui 
je  suis. 

Hier  je  suis  allé  à  la  ferme. 

.rétais  toujours  dans  Tirrésolulion  ^^uv  ce  que 
je  devais  dire  relativement  au  pirate. 

Vous  causions  avec  Marie  et  sa  tante,  lorsque 
mon  régisseur  est  entré. 

Je  suis  devenu  très-rouge,  très-embarrassé  : 
le  bourreau  ne  s'en  est  pas  aperçu  ;  il  m'a  fait 
un  respectueux  et  profond  salut. 

u  Tiens,  vous  connaissez  M.  Arthur?  —  lui 
a  demandé  madame  Kerouèt. 

— -  Si  j'ai  l'honneur  de  connaître  monsieur 
le  comte?.,.  —  a  répété  le  régisseur  avec  éton- 
nemenl. 

—  Monsi<ur   le  conilc!  !  - —  s'écrièrenl   ;'i  la 
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lois  uiaiiaiiu'  Ker(ni('l  il  .Marie  en  se  levant  d\]n 
air  interdit, 

Craiaiianl  que  cet  lioinnie  iiilerprélàt  mal 
le  motif  (|ui  m'avait  engagea  cacher  mon  nom, 
je  lui  dis  :  —  Vous  êtes  très-maladroit,  mon 
cher  monsieur  Rivière.  Je  désirais  avoir  par 
moi-même  quelques  renseignements  sur  cette 
métairie,  dont  je  pense  augmentca"  le  hail ,  et 
\ous  venez  tout  gâter...  \euillez,  je  vous  prie, 
aller  m' attendre  à  Gerval  :  j'ai  â  causer  avec 
vous  à  ce  sujet.  —  Le  régisseur  sortit. 

—  \ous  nous  avez  trompées...  monsieur  le 
comte!...  ^  me  dit  madame  Kerouc-l  avec 
heancoup   de  dignité.   —  (l'est  mal  ù  vous... 

Marie  ne  dit  pas  un  mol  ,  et  disparut  sans 
me  regarder.  ' 

—  Et  pourquoi  cela  est-il  mal?  —  dis-je 
ù  cette  excellente  femme.  —  Si  je  m'étais 
nommé  ,  je  ne  sais  quels  scrupules  vous  au- 
raient peut-être  empêchée  de  me  témoigner 
cette  franche  et  cordiale  affection  que  vous 
m'avez  toujours  montrée...  j'aurais  été  pour 
vous  le  maître  de  cette  ferme  et  non  pas  votre 
ami... 

—  L'amitié  n'est  sûre,  n'est  possihlc,  (|u' en- 
tre pareils,  monsieur  le  comte,  —  dit  madame 
Kcroiiêt  rfun  air  froid. 
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Mais  en  quoi  nos  positions  sont-elles  dé- 
pareillées à  cette  heure  ?  Si  mon  amitié  vous  a 
plu  jusqu'ici...  pourquoi  changer  nos  rela- 
tions?... pourquoi  ouhlier  quatre  ou  cinq  mois 
il' intimité  charmante?... 

—  Je  ne  les  ouhlierai  pas,  monsieur  lecomte  ; 
mais  elles  feront  place  à  des  sentiments  plus 
convenables  à  la  modeste  position  de  .Marie  et 
de  moi. 

l'ne  fille  de  fei-me  vint  chercher  madame 
kerouël  pour  la  prier  de  se  rendre  auprès  de 
Marie. 

Elle  me  salua  respectueusement  et  sortit. 

Je  quittai  la  métairie  dans  un  \  iolent  accès 
de  colère  contre  mon  régisseur... 

Puis  je  réfléchis  qu'après  tout  cet  incognito 
ne  pouvait  toujours  durer,  et  i\iw  cette  décou- 
verte, en  choquant  d'abord  Marie,  ne  pouvait 
en  rien  altérer  son  amour  pour  moi... 
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<;.n,il,    ir,  (li^cpn.lup  IS... 

J'ai  revu  Marie,  ' 

Pendant  quelques  jours  je  l'ai  trouvée  triste 
et  affligée  dénia  dissimulation,  qu'elle  ne  s'ex- 
plique pas. 

Elle  m'a  demandé  pourquoi  j'avais  ainsi  ca- 
ché mon  nom;  je  lui  ai  répondu  que  sachant 
ipie  des  bruits,  aussi  l'aux  que  liîcheux,  étaient 
parvenus  jusqu'à  elle  ,  et  me  peignaient  sous 
les  couleurs  les  moins  iavoral)les ,  j'avais  pré- 
féré garder  l'incognito. 

Mlle  m'a  cru  difficilement;  mais  enfin  je  suis 
parvenu  à  chasser  de  son  esprit  ces  impres- 
sions malheureuses. 

Quoique  madame  kerouël  me  boude  encore 
quelquefois,  nos  relations,  d'abord  un  peu  rr- 
IVoidies,  ont  repris  tout  leur  cliarme. 
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«Ipii.iI,  20  -lirpinhrc  IS... 


Marie  m'ainio...  elle  uiaiino  !...  jo  non  piii; 
j)lus  douter...  Que  celte  (laie  vive  à  jamais  daii: 
mou  cœur!... 


Quel  évéuementî...  \ou,  uou,  uiille  fois  uou  ; 
elle  ne  quittera  pas  ce  pays...  Maintcuanl  j'ai 
le  droit  de  veiller  sur  sou  avenir...  jamais  je  ne 
l'abandonnerai... 

(]e  matin  un  valet  de  ferme  est  arrivr  au 
château. 

11  m'apportait  un  billet  de  Marie. 

Elle  mo  priait  de  venir  à  rinstant  même. 

liie  heure  après  j'étais  à  la  int-lairie. 

IV  14 
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.lo  liMiivai  Mari(>  en  lannos  ,  ainsi  (\uo  sa 
lanto. 

'(  Qu'avcz-voiis  ?...  —  in'ôcriai-je. 

—  Dans  celte  lettre,  —  dit  madame  Kerouël, 
—  M.  Diivallon  nous  écrit  qu'il  arrive  aiijoui- 
(riiiii  pour  chercher  Marie...  par  ordre  de 
M.  Belmont. 

—  Et  vous  la  laisserez  partir?...  — •  m'i'-- 
eriai-je.  —  Et  vous  consentirez  à  partir  , 
Marie... 

Marie,  pâle  comme  une  moite,  passa  les 
mains  sur  ses  yeux  ,  et  s'écria  :  —  Ouel  ré- 
veil... mon  Dieu...  quel  l'évt^l  !...  je  suis  pei'- 
iUieW... 

Je  Ils  un  signe  expressif  à  Marie...  Sa  tanle, 
toute  préoccupée  de  ses  réfère ts  ,  ne  Tavait  pas 
entendue. 

—  Ah!  mon  Dieu!  —  disait  madame  Ke- 
rouël, —  quitter  mon  enfant!...  je  n'en  aurai 
jamais  la  force. 

—  Vous  ne  la  quitterez  pas,  vous  ne  pouvez 
pas  la  quitter,  bonne  mère!...  et  surtout  pour 
la  remettre  entre  les  mains  d'un  homme  comme 
ce  Duvallon. 

—  Hélas!  monsieur,  quelle  objection  pou- 
vons-nous   faire?...    Af.    Duvallon   n'est- il   pas 
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l'ami  inlinu' (li^  M.  lîcliiKtiil  ?   n'a-l-il    pas  ses 

Ol'dlTS  ? 

—  C'est  jiislciiicnt  parce  qu'il  est  l'ami  in- 
time (le  M.  lielmonl  cpi'il  faut  vous  défier  de 
cet  homme.  • 

.Marie  et  madame  Kcrouët  me  refrardèrent 
avec  étonnement...  Je  continuai  :  ;.  Kcoutez- 
moi...  vous,  madame  Kerouët...  vous,  Alarie... 
Laissez-moi  recevoir  .AI.  Dui  allon  ;  je  me  charjre 
de  lui  parler  et  de  lui  faire  entendre  raison... 
Quand  doit-il  arriver  ? 

—  S'il  arrive,  comme  il  l'annonce,  parla 
diligence  de  Bourges,  il  sera  ici  aujourd'hui  à 
trois  heures,  —  me  dit  madame  Kerouët. 

—  \e  promettez  rien;  envoyez-le-moi...  es- 
pérez et  espérons...  " 

Et  répondant  à  un  sifnic  muet  de  Marie,  je 
sortis. 

Tantôt,  à  cinq  heures,  j'ai  entendu  le  bruit 
d'une  carriole  dans  la  cour  du  château.  Je  n'ai 
pu  réprimer  un  mouvement  de  colère;  j'ai 
senti  mes  tempes  battre  violemment... 

On  a  annoncé  M.  Duvallon. 

J'ai  vu  entrer  un  homme  robuste,  de  haute 
taille,  paraissant  avoir  cinquante  ans  environ  ; 
son  teint  était  coloré,  son  air  dur,  son  maintien 
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viilgaii'P,  mais  assinv;  sa  mise  colltMl'im  l'iaii- 
(jiis  en  voyage,  c  osl-à-dire  sordide... 

Je  lui  ai  fait  signe  de  s'asseoir  :  il  sV'>i 
assis. 

..  Monsieur,  —  lui  dis-je,  —  je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  avoir  dérangé;  mais  je 
suis  cliargé  par  madame  Kerouë(,  qui  lient  à 
])ail  une  de  mes  métairies,  et  (jui  a  quelque 
eontiance  en  moi... 

—  Parbleu!!  sa  nièce  aussi  a  confiance  en 
vous...  et  beaucoup  !  —  s'écria  cet  homme  en 
m' interrompant  grossièrement. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  —  dis-je  en  me 
contenant;  —  car  j'ai  l'honneur  d'être  des  amis 
de  madame  Belmont... 

—  Et  moi  des  amis  de  AI.  lielmont  !  nnui- 
sieur...  et,  comme  tel,  je  suis  cliargé  parkiid»- 
ramener  sa  femme  à  \antes  ,  où  elle  restera 
s«)us  la  surveillance  de  ntoff  rpouse,  jusqu'au 
retour  de  mon  ami  Belmont,  qui  ne  peut  tarder 
beaucoup. 

—  Vous  êtes  l'ami  intime  de  AI.  Belmont? 
—  dis-je  à  AI.  Duvallon  en  le  regardant  fixe- 
ment. —  Savez-vous  bien  quel  est  cet  homme  ? 

—  Cet  homme...  cet  homme  en  vaut  un 
autre,  mordieu  î  r  s'écria  Duvallon  en  se  le- 
vant avec  vivacité. 
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Je  l'eslai  assis. 

-'•  Ccl  honinip  est  un  biijjaiid,  inoiisiciir  !... 
cvl  homme  est  un  assassin...  monsioiir  !...  — 
et  j'accentuai  d'un  regard  impérieux  et  résolu 
chacune  de  ces  inculpations. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  chez  vous!!...  —  me 
dit  Duvallon  en  fermant  ses  poings. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  monsieur,  et  vos 
menaces  sont  ridicules.  Parlons  net,  et  finissons: 
hi  preuve  que  votre  ami  est  un  assassin,  c'est 
que  j'ai  été  blessé  par  lui  à  bord  d'un  yacht 
(|u'il  a  attaqué  dans  la  Méchterranée  :  est-ce 
clair?  La  preuve  que  votre  ami  est  un  brigand, 
c'est  que  j'étais  à  bord  du  même  yacht,  lors- 
qu'il l'a  fait  lâchement  nauirager  sur  les  coles 
de  l'ile  de  Malte  :  est-ce  clair?  Enlin,  les 
preuves  que  ces  accusations  sont  fondées,  c'est 
(«ne  l'ambassadeur  d'Angleterre  en  France , 
c'est  que  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
instruits  par  moi  de  la  présence  de  ce  misérabh' 
à  Paris,  ont  provoqué  les  mesui'es  qui  eussent 
amené  son  arrestation,  si  vous  ne  l'aviez  dérobé 
à  la  justice  le  jour  de  son  mariage...  est-ce 
clair,  monsieui-  ? 

Duvallon  nu"  regardait  dun  air  sluj)éfail  ; 
il  se  mordait  les  h'vres  avec  rage...  Je  conli- 
nuai  : 
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..  \i  inadiiiiic  liclinonl  ni  su  tuiile  ne  siiveiil 
un  mol  de  tout  ceci,  monsieur;  mais  je  vous 
déclare  (jue  si  vous  insistez  désormais  pour  en- 
lever mudahie  Belmonl  cl  sa  tanle,  je  leur  ap- 
])rendrai  loul,  et  en  iiième  temps  je  leur  don- 
nerai le  conseil  à  toutes  dcui  de  liiettre  celle 
discussion  ciilre  les  maliis  de  Li  justice... 

—  Mille  tonnerres!  —  s'écria  Duvallon  en 
JVappant  du  pied,  —  tout  ra  n'est  pas  vrai... 
j'emmènerai  celte  péronnelle  sous  voire  nez, 
mort-Dieu  î...  ou  vous  verrez  beau  jeu. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  Tami  intime  de  JJel- 
monl,  vous  payeriez  cher  votre  démenti  et  voire 
menace...  sortez  d'ici,  monsieur. 

—  Osez  donc...  osez  donc  me  faire  sortir...  • 
—  dit  l'ancien  corsaire  en  faisant  un  pas  vers 
moi  d'un  air  menaçant. 

Mais,  comparant  sans  doute  son  âge  au  iiiien 
et  sa  force  à  la  mienne,  il  se  contint,  et  nie  dit 
avec  une  fureur  concentrée  :  -  Vous  voulez  donc 
vous  opposer  à  ce  que  j'emmène  votre  maUresse  / 
je  conçois  ça...  mais  moi,  j'ai  dit  que  je  l'em- 
mènerais et  je  l'emmènerai,  mort-Dieu!...  Est- 
ce  que  je  ne  sais  pas  tout  ce  qui  se  passe?  est- 
ce  que  je  ne  sais  pas  les  cadeaux  que  vous  lui 
avez  faits  ?  est-ce   que  ça  ne   m'expli{[uc   pas 
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les  Icllivs  (le  leinorcimonts  de  ces  deu\  soties, 
auxquelles  je  ne  coiiip:  enais  rien,  et  que  je  re- 
eevais  à  propos  de  toutes  sortes  de  choses  de 
lu\e'?...  Mais  ra  va  liuir,  eiileiidez-vous?  Bcl- 
moiil  arrive,  d,  en  atlendant,  j'emmène  au- 
jourd'hui \i\  donzelle...  de  gré  ou  de  force. 

\e  voulant  pas  répondre  à  cet  honnne,  je 
sonnai. 

;.  Pierre,  dis-je  à  un  dounslique,  —  vous 
allez  faire  seller  deux  chevaux,  un  pour  moi  et 
un  pour  Georges  qui  me  suivia;  vous  direz 
aussi  à  Lefort  de  monter  tout  de  suite  à  eiic- 
val  avec  son  tiis,  et  d'aller  m'altendre  à  la  ferme 
des  Prés.   ■ 

Le  domestique  sortit. 

i(  Maintenant,  monsieur,  —  dis-je  à  Duval- 
lon,— rélléchisscz  bien  à  ce  que  vous  allez  faire... 
Si  vous  ne  quittez  à  rinslani  le  pays,  j'apprends 
tout  à  madame  lîelmont  et  à  sa  tante,  et,  par 
mon  avis ,  elles  se  mettent  sous  la  protection 
de  la  justice...  De  ce  pas  je  vais  à  la  ferme 
des  Prés...  je  vous  y  attendrai,  monsieur;  eljo 
verrai  si  vous  avez  l'audace  d'y  venir.  —  Puis, 
sonnant  de  nouveau  ,  je  dis  à  un  domestique  : 
—  Ueconduisez  monsieur. 

Saiis  atl(  ndre   la   réponse   de   Duvallon  ,  je 
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sortis,  ri  jr  moulai  iiiissih'»!   à  clunal   pour  jnr 
i<'iulr('  à  la  Icrinr. 

Lclorl  cl  so!i  lils  m''^  avaient  déjà  précédé. 


Ceival.   .il   Hi 


Hier  Diivalloii  n'a  pas  osé  venir  à  la  rernie. 

l'hi  lui  apprenant  (pi'il  repartait  pour  \antes, 
il  a  écrit  à  Marie  une  lellre  remplie  des  injures 
les  plus  grossières...  il  la  nieiiacail  du  rctnur 
de  lielmoiit. 

Marie  est  plongée  dans  un  morne  désespoir.  . 
Aujourd'hui  je  n'ai  pu  la  voir... 

il  ne  me  reste  plus  qu'un  pai'li  à  prendre... 
il  faut  décider  Marie  à  me  suivre... 

Quelle  sera  désormais  sa  vie  ? 

Si  Helmont  revient...  lors  même  que  je  ne 
dénoncerais  pas  son  retour,  il  sera  tôt  ou  lard 
arrêté... 

S'il  parvient  à  se  disculjXM-,  il  esl  le  maître 
de  Marie  :  «die  esl  sa  femme  ;  (die  esl  obligée 
de  le  sui\  re... 

S'il  est  reconnu  cou()al)le,  s'il  est  condamné. 


(jiicl  li<)riil)lc'  soil  que  ci'lui  do  Aîaric  !...  et  puis 
moi,  je  risque  loujours  de  la  perdre!...  Sa  \ie 
esl  à  moi,  comme  ma  vie  est  à  elle. 

Si  elle  ne  me  suit  pas...  que  faire?... 

Les  crimes  passés  de  cet  homme  i\v  peuicnl 
eulraîner  la  rupture  de  son  mariage...  ou  s'ils 
renlraînent,  que  de  temps,  que  de  tristes  dé- 
bats, que  de  dê|ionls  ! 

Il  le  ("aul,  il  le  faut,  Marie  me  sui\ra... 

Oui  j)ourra-l-eIle  rejjretler,  la  pauvre  or- 
j.lu-liiie  -f 

Sa  tante...  pauvre  et  excellente  femme... 

Mais  elle  nous  suivra  peut-être...  non... 
non...  Si  elle  soupçonnait  jamais  la  vérité!! 
si  elle  savait  qu'un  autre  lien  que  celui  de 
Tamilié  m'unit  pour  toujours  à  Marie...  si  elle 
sa  va  il... 

.\on,  non,  ii  n'y  faut  pas  songer...  Mais 
Marie  consentira-t-elle  à  r-ahandonner? 

Pourtant  il  le  faut. 

Si  Marie  me  suivait,  quel  avenir!...  Retiré 
dans  quelque  solitude,  je  passerais  ma  vie  près 
<reUe... 

Quoique  jeiiiip.  J'ai  déjà  (aiil  vécu...  j'ai  déjà 
tant  souffert...  j'ai  déjà  (ant  épiouié  les  honunes 
cl  les  cliose>...  (pu'  ce  sei'ait  avec  délices  que  \c 


iiip   reposerais  pour   (oiijoiirs    dans    im  amour 
Solitaire  el  tranquille... 

Kl  puis  en  elle  il  y  a  (anl  de  ressourcés  pour 
vivre  dans  Tisolement  de  tout  et  de  tous!!!  cœur, 
Ame,  esprit,  talents,  caractère  angeliqiie,  can- 
deur adorable...  ima'jination  de  jeune  Hlle , 
(ju'un  rien  distrait,  occupe  ou  amuse... 

11  faut  qtrdlc  me  suive...  elle  me  suivra. 
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LE     D  ih'  .A  R  T. 

Ccrx.il.   10  mars,  18... 

Je  rouvre  ce  journal  interrompu  depuis  près 
de  trois  mois. 

Je  veux  écrire  une  date,  une  dernière  page 
ici  à  Cerval...  dans  ce  pauvre  vieux  château 
paternel  que  je  quitte  peut-être  pour  jamais... 

Uapprochenicnt  bizarre  !  Ici  mon  amour 
pour  Hélène  a  commencé  ma  vie  mondaine... 


Ici  liiii  Vie  inotKlaiwe  se  lorniiiu'ia  par  nun\ 
amour  pour  Mario... 

Désormais  elle  et  moi  nous  devons  vivre  flans 
la  plus  entière  solilude...  OIi  !  sans  doule, 
s'il  se  réalise,  cet  avenir  sera  l)ien  enchan- 
teur!... 

Mais  par  combien  de  ciiajjrins  cruels  il  aura 
«été  acheté  !... 

Depuis  trois  mois  que  de  larmes  Marie  a 
versées  en  secret;  mais  peu  à  peu  mon  in- 
lluence  a  vaincu  sa  résistance. 

Elle  consent  cnhn  à  me  suivre... 

Et  puis  elle  n'ose,  elle  ne  peut  rester  ici... 
elle  est  mère... 

Et  puis  mon  iitkde  Georges,  que  j'avais  en- 
voyé secrètement  à  Xantes  épier  Duvallon  , 
m'écrit  ce  matin  qu'un  homme  que  je  ne  puis 
nn''connaitre,  que  lielmont  est  arri\é  à  la  nuit 
chez  l'ancien  corsaire. 

Je  n'ai  pas  caché  son  retour  à  Marie...  elle 
est  décidée... 

Comment  oserait-elle  paraître  aux  jeux  de 
son  époux?...  Comment  plus  tard...  supporte- 
rait-elle les  regards  de  sa  tante?... 

Demain  dans  la  nuit  nous  partons  en  secret. 
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l'our  110  ri(Mi  oublier,  mcdons  en  iiolo  les 
|)rincij)ales  disposilioiis. 

Mnvoyer  des  relais  de  clievaux  à  moi  pour 
aller  jusqu'à  "*-^*  par  la  traverse,  afin  de  ne  pas 
laisser  prendre  nos  traces  :  c'est  \iiigt-cin(| 
lieues  de  gagnées. 

Prendre  la  poste  à  ""^"^  ;  en  trente  heures  nous 
><iinnies  sur  la  fVontière... 

l  ne  fois  là  ,  l(^  j)reinier  bruit  de  rrl  enlè- 
vement   apaisé nous    attendrons    les   évé- 

nemenls peut-être    reviendrons- nous  en 

Fi'ance peiit-èire   Relmont  sera-t-il  arrêté. 
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:  \'oiis  m'avez  dt'mandé,  Marie,  de  vous  la- 
roiilM-  ma  vie  tout  enlièie. 

"  Pour  toujours  nous  avons  rompu  avee  le 
monde.  Retirés  ici,  dans  ce  paisible  et  char- 
mant séjour,  avec  notre  enfant,  depuis  deux 
ans  nous  y  vivons  au  sein  d'un  bonheur  inel- 
lable. 

j'  \  vuii  êtes  mon  ange,  mon  sauveur,  ukju 
Dieu...  mon  amour...  mon  seul  bien,  parce 
(jue  vous  renf'ernu'/  en  vous  tous  les  trésors  de 
i'àme,  du  C(ï?ui'  (>l  de  l'esprit. 

•  Au  sein  do  notre  profonde  solitude,  cha- 
que jour  amène  une  joie  nouvelle  (|ui  vous 
rend  plus  chère  à  mon  coHir. 

;■  Ainsi  les  perles  des  mers  doivent ,  dit-on  , 
leur  éclat  impérissable  ef  de  plus  en  plus  splen- 

'  On  voit  par  cpttt-  diite  que  le  jouitiul  est  iiitei rompu  depuis  trois 
ans,  et  que  ces  dernières  ligues  ne  sont  qu'une  note  écrite  par  le  couile 
en  conKiint  Sun  manuscrit  :i  Marie ,  habitant  alors  aiei-  lui  le  (]otla;{e 
•>iluc  dans  Ir  midi.   ■  \  oir  le  pn-inier  viiliiint;. 
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(lido  aux  ))r(''rioiisrs  miaiiros  qiip  clinqiio  vatifiic 
loiir  apporte. 

»  Vous  me  dites  souvent,  .Marie,  que  mon 
caractère  est  noble,  généreux,  mais  surtout 
hoft  à  r  excès. 

"  Quand  vous  saurez  ma  vie,  Marie,  ma  belle 
et  douce  Marie,  vous  verrez  qu'hélas!  j'ai  été 
souvent...  dur  et  méchant. 

"  Celte  bonté  dont  vous  me  louez...  c'est 
donc  à  vous  que  je  la  dois! 

y  Sous  votre  sainte  influence,  mon  bel  ange 
gardien,  tous  mes  fnauvais  instincts  ont  dis- 
paru, tous  mes  sentiments  élevés  se  sont  exal- 
tés... en  un  mot,  je  vous  ai  aimée;...  je  vous 
aime  comme  vous  méritez  d'être  aimée. 

"  Vous  aimer  ainsi,  et  être  aimé  de  vous 
ainsi  que  vous  m'aimez,  Marie...  c'est  se  sentir 
le  premier  d'entre  les  bommes...  c'est  avoir  le 
droit  de  dédaigner  toutes  les  gloires,  toutes  les 
ambitions,  toutes  les  fortunes. 

"  C'est  avoir  dépassé  la  limite  du  bonheur 
possible... 

•  Ce  bonheur  surhumain  m'effraierait,  si 
nous  ne  l'avions  pas  acbeté  par  vos  terreurs, 
par  vos  remords,  pauvre  femme!... 

"  Ces  remords  ont  été,  sont    encore   parfois 
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voire  seul  cliafjriii  :  riiciirp  est  voiuio  de  vnns 
rn  délivior. 

))  Vous  saurez  quel  est  celui  que  vous  avez 
épousé,  et  que,  depuis  deu\  ans,  vous  croyez 
coiidaniné  à  une  prison  perpétuelle  pour  crime 
politique. 

"  Pins  tard,  vous  saurez  aussi  pourquoi  jus- 
qu'ici je  vous  ai  caché  ce  secret. 

r  Os  lignes  que  j'écris  sur  ce  journal  qui 
retrace  presque  tous  les  événements  de  ma  vie, 
jusqu'au  moment  où  nous  avons  quitté  Cerval, 
seront  les  dernières  que  j'y  tracerai... 

V  A  quoi  bon  désormais  ces  froides  confi- 
dences!... 

>;  r/est  dans  votre  cœur  angélique,  Marie, 
que  j'épancherai  désormais  toutes  mes  impres- 
sions... ou  plutôt  l'unique  et  adorable  impres- 
sion de  bonheur  enivrant  que  je  vous  dois. 

v\ous  lirez  donc  ce  journal,  Marie;  vous 
verrez  que  si  j'ai  été  bien  coupable,  j'ai  bien 
souffert... 

j)  Vous  verrez  racontées  les  premières  émo- 
tions de  notre  amour... 

)'  Depuis  notre  départ  de  Cerval  j'ai  inter- 
rompu ce  journal...  Qu'aurais-je  pu  écrire?  O 
que  je  vous   ai  dit    pour  l'avenir,  Marie,  doit 


i2i  ARTHIH. 

aussi   s\ip|)liqiior  ;ui\   aiméos    passrcs  prrs  «le 

\(HIS. 

)'  Vous  n'\  frouvcMcz  ni  la  daU'  do  la  nais- 
sance de  noire  .Ailîuir...  de  noire  enlant...  la 
plus  grande  fêlicilê  que  j'ai  encore  ressentie... 
ni  la  date  de  ce  jour  affreux  où  je  faillis  vous 
perdre...  ici...  la  plus  terrible  douleur  cpii 
m'ait  encore  torturé... 

r  Tant  que  dura  Texallalion,  le  paroxisnie 
(le  celte  joie  inconnue,  de  ce  chagrin  inconnu... 
je  ne  pensai  pas,  je  ne  réfléchis  pas,  je  n'agis 
pas,  je  n'existai  pas... 

■  Lorsqu'on  se  voit  soufiVir,  lorsqu'on  .vc  ro/V 
èlre  heureux,  le  malheur  ni  le  hoiihcur  ne  sont 
arrivés  à  leur  dernier  Icrme... 

•  .Jusqu'alors  j'avais  atrocement  souffert, 
j'avais  eu  des  joies  hien  vives...  inaisje  n'avais 
pas  été  tellement  absorbé  (}ue  la  réflexion  m; 
me  restai. 

?)  J'ai  parlé  de  bonheur  inconnu...  Ahirie,  cl 
pourtant  la  date  du  jour  charmant  où  je  ne 
doutai  plus  de  votre  amour  est  sur  ce  journal... 
tandis  que  la  date  du  jour  de  la  naissance  de 
notre  Arthur  ne  s'y  trouve  pas... 

j'  Votre  àme  si  délicate  comprendra,  appré- 
riera,  n'est-ce  pas  ?  cette  différence  si  profonde. 

"  Ouaiil  à  noti'c  enfant,  Mai-ie,  à  notre  bel 
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et  adorahU'  crilaiU,  nous  sonj^croiis  à  soii  ave- 
nir, et... 


Cl's  mois  sont  les  dorniors  du  journal  d'un 
inconnu. 

Par  les  rapprochements  de  la  date  et  des 
renseignements  donnés  par  le  curé  du  village 
fie  ***,  dans  le  premier  volume,  on  voit  que  ce 
dernier  passage  dut  être  écrit  le  jour  ou  la 
veille  du  triple  assassinat  commis  sur  le  comte, 
sur  Marie  et  sur  leur  enfant,  par  Belmont ,  le 
pirate  de  Porquerolles ,  qui,  étant  parvenu  à 
s'évader  de  sa  prison  et  à  connaître  la  retraite 
du  comte,  voulut  tirer  de  celui-ci  une  terrible 
vengeance  avant  de  quitter  à  tout  jamais  la 
France. 
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